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Laetitia est hominis transitio a minore ad 


majorem perfectionem. 
快乐 是 一 个 人 从 较 小 的 圆满 到 较 大 的 圆满 的 


斯 宾 诺 莎 的 《伦理 学 》 (Ethica in Ordine Geometrico Demonstrata) 用 拉丁 文 写 成 ， 此 

处 中 文 译文 出 自 贺 麟 先生 的 中 译本 。 在 拉丁 文中 ，Laetitia 是 快乐 、 幸 福 的 意思 。 作 者 通 
过 一 语 双 关 ， 暗 指 本 书 主人 公车 带 西 姬 (Lattitia)“ 是 一 个 从 较 小 的 圆满 成 长 为 较 大 圆满 
的 人 ”， 借 此 表达 对 她 的 追思 与 敬意 。 一 一 译注 (本 书 中 注释 如 无 特别 说 明 ， 均 为 译注 ) 


序 


蓄 蒂 西 士 。 佩 雷 是 在 2011 年 1 月 18 上 日 至 19 日 之 间 的 那个 黑夜 里 遭遇 
绑架 的 。 这 位 受害 人 是 一 个 18 岁 的 女 服务 员 ， 住 在 大 西洋 卢 瓦 尔 省 三 的 
波 泵 尼克 。 她 有 一 个 亭 生 姐 姐 ， 两 人 都 被 安置 在 那儿 的 一 户 寄养 家 庭 
里 ， 过 着 平淡 无 奇 的 生活 。 邮 手 在 两 天 后 就 落网 了 ， 但 人 们 花费 数 周 时 
间 才 找到 了 营 带 西 娅 的 尸体 。 


这 桩 案件 帮 动 了 整个 国家 。 共 和 国 总 统 尼 十 拉 。 萨 科 齐 批评 了 对 内 
手 采取 的 司法 监控 三， 他 还 对 法 官 横 加 指责 ， 扬 言 要 对 他 们 的 “ 错 
误 ” 进 行 相应 的 “惩罚 ”。 他 的 言 嫂 引发 了 法 官 们 的 罢工 一 一 一 场 历史 
上 前 所 未 有 的 运动 。2011 年 8 月 一 一 案 中 案 一 一 寄养 家 庭 的 父亲 因 对 芒 
蒂 西 娅 的 姐姐 实施 性 侵 而 被 绳 之 以 法 。 时 至 今日 ， 人 们 仍然 不 知道 蔓 幕 
西 娅 本 人 是 否 也 遭受 过 强 寻 ， 如 果 确 有 其 事 ， 那 么 实施 者 是 她 的 养父 还 
是 凶手 ? 


无 论 从 哪个 方面 看 ， 这 则 社会 新 闻 都 非 同 凡响 一 一 事件 掀起 的 震荡 
引发 的 传媒 和 政治 回响 ， 为 寻找 尸体 而 动用 的 手段 之 重要 性 ， 全 部 调查 
花 去 的 12 个 星期 ， 共 和 国 总 统 的 介入 ， 法 官 们 的 罢工 。 这 不 是 一 桩 简单 
的 案件 : 这 是 一 起 国家 事件 。 


在 这 则 引 人 注 目的 社会 新 闻 中 ， 敬 幕 西 姬 就 是 那个 受害 者 ， 但 除 此 
之 外 ， 人 们 对 她 又 有 多 少 了 解 ? 谈论 她 的 文章 和 报道 数 以 百 计 ， 但 都 只 
涉及 她 失踪 的 那个 晚上 和 其 后 的 庭审 。 她 的 名 字 虽 然 上 了 维基 百科 ， 但 
也 只 是 出 现在 凶手 页 面 上 “谋杀 蔓 蒂 西 娅 。 佩 雷 ” 的 一 栏 里 。 她 无 意 间 
让 杀害 她 的 人 声名 和 远扬， 自己 却 点 然 失 色 ， 沦 为 犯罪 行径 的 一 个 结果 、 
罪恶 世界 的 一 次 胜利 。 


杀人 邮 手 对 “他 的 ”受害 者 施加 的 权力 体现 在 : 他 不 仅 夺 走 了 她 的 
生命 ， 还 支配 了 这 一 生命 的 轨迹 ， 从 今 往 后 ， 它 面向 的 是 致死 的 会 面 、 
无 法 回头 的 往 命 之 旅 、 夺 命 的 一 击 、 对 尸体 的 竣 原 。 死 亡 夺取 了 她 的 生 
命 。 


我 对 一 味 吹捧 凶手 却 贬 低 了 受害 者 的 犯罪 故事 并 不 关心 。 故 事 里 的 
凶手 抛 头 露 脸 ， 他 要 么 唆 喉 不 体 ， 要 么 悔过 自 责 ， 要 么 就 是 自 吹 自 擂 。 
自 庭 审 起 ， 他 就 扎 了 焦点 人 物 ， 不 是 英雄 却 胜似 英雄 。 我 想 反 其 道 而 行 
之 ， 让 女人 和 男人 从 他 们 的 死亡 中 脱身 而 出 ， 和 致 他 们 丧命 的 罪行 一 刀 
两 断 ， 直 抵 他 们 人 性 的 深 处 。 我 不 是 要 把 他 们 当 作 “牺牲 者 ”来 尊 阁 ， 
因为 这 还 是 将 他 们 定格 在 生命 的 终点 ; 而 是 将 他 们 复原 为 活生生 的 人 ， 
为 他 们 作证 。 


我 的 书 里 只 有 一 个 英雄 UE, AVATAR, MAIRE 
旧 如 初 ， 重 拾 自己 的 尊严 和 自由 ， 如 同一 次 回归 之 旅 。 


米 


在 蕾 蒂 西 娅 。 佩 雷 的 有 生 之 年 ， 她 对 记者 、 对 学 者 、 对 政客 而 言 都 
无 关 痛 痒 。 为 什么 现在 要 为 她 写 一 本 书 ? 命运 如 此 怪异 ， 一 如 这 转瞬 而 
逝 的 名 望 。 在 世人 眼 里 ， 她 诞生 之 时 就 是 她 死亡 的 那 一 刻 。 


我 想 指出 的 是 ， 一 则 社会 新 闻 可 以 作为 一 个 历史 对 象 来 加 以 分 析 。 
一 则 社会 新 闻 从 来 就 不 是 简单 的 “事实 ”， 它 也 不 具有 “多 面 性 ”。 相 
反 ， 瘟 莆 西 娅 案件 撼 盖 了 人 性 的 深度 和 某 种 社会 状态 一 一 破碎 的 家 庭 、 
孩子 的 隐痛 、 过 早 参 加 工作 的 年 轻 人 ; 还 有 19 世 纪 初 叶 的 国家 ， 包 括 穷 
人 的 法 国 、 城 市 边缘 地 带 、 和 社会 的 不 平等 。 我 们 发 现 了 调查 的 机 制 、 司 
法 机 构 的 转变 、 媒 体 的 作用 、 行 政 机 关 的 运作 ， 以 及 如 同情 感 修 荐 一 般 
的 刑事 诉讼 制度 的 逻辑 。 在 一 个 变动 的 社会 中 ， 社 会 新 闻 就 是 一 个 地 震 
中 心 。 


但 是 ， 和 蔓 蒂 西 娅 的 重要 性 并 不 只 是 取决 于 她 的 死亡 。 对 我 们 来 说 ， 
她 的 生活 同样 重要 ， 因 为 她 就 是 一 个 社会 事实 。 她 身上 体现 了 两 种 比 她 
自己 更 重要 的 现象 : 儿童 的 脆弱 和 女性 承受 的 暴力 。 在 车 菇 西 娅 3 岁 的 
时 候 ， 她 的 父亲 强奸 了 她 母亲; 接着 ， 她 的 养父 侵犯 了 她 的 姐姐 ; 她 自 
己 就 只 活 了 18 年 。 这 些 惨剧 提醒 我 们 ， 在 我 们 所 生活 的 世界 上 ， 女 性 正 
遭受 着 辱骂、 了 骚扰、 殴打 、 强 奸 和 谋杀 。 在 这 个 世界 上 ， 女 性 并 不 拥有 
完整 的 权利 。 在 这 个 世界 上 ， 受 害 者 妨 展 负重， 以 沉默 来 回应 暴 庆 和 殴 
打 。 在 闭 门 尾 审 上 ， 缺 席 的 总 是 这 些 死去 的 人 。 


UE, —NMRRALEÉN LE, WAREAMÉ, REAA 
一 样 死去 了 ， 这 绝 非 出 于 某 种 命定 之 理 。 但 是 ， 从 童年 时 代 起 ， 她 就 流 
离 失 所 ， 无 人 关心 ， 惯 于 生活 在 恐惧 之 中 ， 这 个 漫长 的 脆弱 化 过 程 既 为 
她 悲剧 性 的 结局 ， 也 为 我 们 整个 社会 提供 了 注解 。 为 了 摧毁 某 个 生活 在 
和 平年 代 的 人 ， 光 是 杀 死 他 还 不 足够 。 必 须 首 先 让 他 出 生 在 一 个 暴力 横 
生 和 混乱 不 堪 的 环境 里 ， 剥 村 他 情感 上 的 安全 感 ， 破 坏 他 的 家 庭 ， 接 着 
把 他 实 置 在 独 耿 的 寄养 家 庭 里 ， 对 他 不 闻 不 问 ， 最 后 ， 当 一 切 都 结 来 之 
际 ， 用 他 的 死亡 大 做 政治 文章 。 


我 并 不 认识 车 幕 西 媒 ， 但 声明 这 一 点 已 经 无 关 紧 要 。 因 为 有 匮 于 那 
些 爱 过 她 的 人 一 一 人 父母、 朋友、 同事， 以 及 那些 重 现 了 她 最 后 时 刻 的 人 
法 官 、 人 警察、 专家、 和 律师、 记者， 我 已 经 和 她 相识 了 。 我 的 调查 就 
是 从 他 们 的 调查 中 诞生 的 。 因 而 这 是 一 份 汇总 性 的 调查 ， 建 立 在 一 些 人 
的 着 旋 和 另 一 些 人 的 工作 之 上 。 要 理解 蔓 蒂 西 娅 的 一 生 ， 便 意味 着 要 追 
溯 其 过 去 ， 直 至 她 和 其 他 孩童 没有 差别 的 时 候 ; 也 要 描述 使 她 消失 的 绑 
架 和 和 谋杀。 这 是 一 部 和 犯罪 调查 纠缠 在 一 起 的 生命 史 ， 一 部 在 身后 延展 
开 的 传记 。 


遭受 虐待 的 婴儿 ， 被 遗忘 的 儿童 ， 受 安置 的 女孩 ， 着 湿 的 青年 ， 自 
力 更 生 的 年 轻 女 子 ， 这 就 是 蓄 莆 西 娅 。 佩 震 ， 她 并 不 是 生来 就 注定 要 成 
为 凶手 生活 中 的 一 次 波折 ， 或 者 萨 科 齐 时 代 的 一 次 演说 的 主题 。 我 幻想 


蔓 蒂 西 媚 远 走 他 乡 ， 在 一 个 称 她 心意 的 地 方 隐居 下 来 ， 从 此 销声匿迹 。 
我 幻想 的 不 是 死者 的 复活 ; 我 试 着 去 记录 生命 沉 入 水 底 之 际 ， 在 水 面 上 
留 下 的 那些 稍 纵 即 逝 的 波纹 。 


1. PAPIER 7, FARRE EZANA. 
2. 司法 监控 是 法 国 司 法 部 门 对 具有 较 大 潜在 危害 性 的 刑 满 释 放 人 员 采 取 的 监控 、 妃 踪 
措施 。 


1 杰 西 卡 


2014 年 4 月 ， 在 她 们 的 养父 受审 之 后 不 入， 我 写 了 封 信 给 喜 西 尔 ' 德 ; 
奥 里 维 拉 ， 也 就 是 车 带 西 姬 的 宝生 姐 姐 杰 西 卡 - 佩 雷 的 律师 : 


阁下 : 


我 是 一 名 历史 党 家 和 作家 ， 书 歼 第 十 三 大 党 的 教授 ， 之 所 以 冒 
昧 地 写 这 封 信 给 您 ， 是 因为 我 想 为 蔷 蒂 西 好 。 佩 雷 写 一 本 书 。 


出 于 如 下 一 些 原因 ， 她 的 故事 让 我 深 受 触动 。 首 先 ， 我 本 人 就 
是 3 个 女孩 的 父亲 。 其 次 ， 我 研究 过 类 似 的 被 遗弃 儿童 : 他 们 先是 被 
带 离 父母 ， 随 后 被 实 置 在 寄养 家 庭 里 ， 有 时 甚至 会 遭受 虐待 。 最 
后 ， 我 为 自己 的 祖父 母 也 写 过 一 本 传记 。 他 们 都 在 二 战 期 间 惨 遭 杀 
害 ， 时 年 分 别 为 28 岁 和 35 岁 。 在 那 本 书 中 ， 我 试图 追溯 他 们 的 生 
命 ， 他 们 的 平凡 和 失败 ， 他 们 的 迟 慢 和 期 待 ， 死 亡 无 法 抹 消 这 一 
切 。 这 是 一 项 历史 研究 ， 也 是 为 两 个 死 于 花季 的 年 轻 人 树立 一 块 回 
忆 的 纪念 碑 。 

同一 种 感情 激励 着 我 去 为 营 幕 西 娅 而 写作 。 我 渴望 追溯 她 的 生 
命 : 她 的 轨迹 ， 她 遭受 的 挫折 ， 她 为 之 奋斗 的 未 来 ， 一 个 陆 落 的 生 
命 经 历 过 的 不 公 和 丽 恨 。 这 项 计划 既是 出 于 尊敬， 更 是 对 正义 和 真 
相 的 调查 ， 就 像 我 为 自己 的 祖父 母 所 做 的 那样 。 


我 企盼 您 能 对 这 项 计划 提出 意见 和 建议 〈 尤 其 是 ， 我 不 知道 是 
否 正在 筹备 上 诉 ) 。 如 能 在 我 第 二 次 向 杰 西 卡 益 述 计划 之 前 同 您 会 
面 ， 我 将 会 非常 高 兴 。 因 为 ， 我 若 未 经 她 的 允许 便 展 开工 作 ， 这 将 
是 极 不 妥当 的 。 我 对 您 发 起 的 斗争 深 表 茹 意 ， 阁 下 ， 在 此 我 向 您 表 
达 我 最 诚挚 的 祝愿 。 


在 和 我 见 过 一 次 之 后 ， 奥 里 维 拉 同 意 把 我 介绍 给 杰 西 卡 ， 尽 管 后 者 
可 能 会 非常 脆弱 。 她 8 岁 便 失去 父母 ， 又 被 宥 养 他 处 ， 还 遭受 了 养父 的 
性 虐待 ， 接 着 ， 她 的 妹妹 又 惨遭 杀害 。 


2014 年 6 月 ， 在 律师 位 于 南 特 三 的 办 公 室 内 。 窗 子 敞 开 着 ， 透 过 被 
它 圈 起 的 一 从 树叶 ， 可 以 看 到 波光 阁 痢 的 户 瓦尔 河 。 想 到 杰 西 卡 会 出 现 
在 我 对 面 ， 我 便 心绪 不 宁 起 来 ， 不 仪 是 因为 我 的 计划 完全 取决 于 她 的 心 
意 ， 更 是 因为 这 个 不 六 的 年 轻 女 子 与 其 宝生 妹妹 同 为 儿女 ， 年 仅 22 岁 就 
经 历 了 两 次 刑事 诉讼 一 一 一 次 是 慢 带 西 姬 的 被 害 ， 另 一 次 是 她 的 养父 。 
在 后 一 件 诉 讼 里 ， 这 个 64 岁 男子 背后 的 整个 家 庭 都 团结 一 致 地 文 持 他 ， 
峻 徒 成 了 受害 者 ， 他 好 像 只 是 个 天 真得 过 了 头 的 家 长 ， 是 杰 西 卡 那个 罪 
人 和 秦 后 黑手 精心 集 划 ， 让 他 落 入 了 圈套 中 。 他 被 判 入 狱 8 年 ， 但 放弃 
了 了 上诉。 现在 ， 杰 西 卡 离 群 索 大 ， 在 南 特 的 一 家 单位 食 符 里 上 班 。 


下 午 4 扩 的 时 候 ， 她 到 了 : 一 个 瘦弱 的 年 轻 女 子 ， 头 发 剪 得 很 短 ， 
穿着 暗色 的 紧身 裤 ， 紧 紧 地 抱 着 黑色 的 夹克 衫 。 奥 里 维 拉 向 她 提供 了 许 
多 信息 : 杀害 熏 带 西 好 的 凶手 的 上 诉 日 期 ， 基 于 她 妹妹 的 死亡 和 她 在 寄 
养家 硅 里 受到 的 人 迫害， 她 应 该 领取 多 少 赔偿 。 态 西 卡 害 狂 到 胆 恢 ， 她 极 
力 避 开 我 的 目光 。 在 她 的 律师 同 她 解释 复杂 的 诉讼 时 ， 她 沉默 不 语 ， 偶 
尔 点 点 头 ， 嘴 里 蹦 出 “是 * 字 。 她 目光 坚定 ， 和 害怕 做 错 事 的 小 女孩 所 特 
有 的 采 板 形成 了 鲜明 的 对 比 。 


杰 西 卡 提 出 了 一 连 串 的 问题 。 她 是 否 应 该 劳 听 所 有 的 庭审 ? 不 ， 只 
要 一 两 天 束 可 以 了 ， 这 是 为 了 避免 事实 ”的 暴露 。 接 下 来 是 不 是 就 结束 
J? 是 的 ， 因 为 他 不 大 可 能 提请 撤销 原 判 。 在 她 拿 到 了 赔偿 后 ， 如 果 有 
杀 怀 对 她 有 所 索取 是 不 是 正常 ? 奥 里 维 拉 不 安 地 回答 道 :“ 不 ， 这 是 不 
正常 的 ， 你 应 该 保护 好 自己 ! ”最 后 ， 杰 西 卡 从 她 的 背包 里 取出 一 本 刚 
刚 出 版 的 关于 她 妹妹 的 书 。 里 面 一 派 胡 言 ， 让 她 深 感 震 惊 。 


奥 里 维 拉 把 我 介绍 给 杰 西 卡 的 时 候 ， 后 者 只 是 默默 地 打量 我 。 我 希 


望 善 意 和 敬佩 像 海浪 一 样 从 我 内 心 深 处 奔涌 而 出 。 但 是 ， 当 我 同 杰 西 卡 
说 明 情 况 时 ， 不 得 不 使 用 我 贫乏 的 词语 ， 以 及 在 心里 重复 了 很 多 裔 的 学 
究 气 的 语句 ， 如 此 一 来 ， 我 的 历史 和 回忆 计划 听 起 来 更 加 殉 诞 不 经 。 我 
说 的 是 : 我 希望 她 能 同 我 讲述 她 们 童年 的 回忆 ， 她 们 生活 过 的 地 方 ， 开 
心 的 事情 ， 她 们 的 朋友 们 、 游 戏 、 争 吵 ， 海 浴 上 的 朵 选 。 杰 西 卡 答应 
了 。 她 非常 想 谈论 她 的 妹妹 ， 而 不 是 案件 。 她 不 再 参与 白色 游行 
(Marche Blanche) 三 ， 因 为 一 点 用 处 都 没有 。 每 逢 18 和 19 号 ， 她 都 会 
悍 悍 不 可 终日 。 


我 们 交换 了 手机 号 码 。 杰 西 卡 同 目 己 的 律师 道 了 谢 ， 带 着 略 显 僵硬 
的 笑容 作 别 。 


杰 西 卡 走 后 ， 房 间 显 得 空 落落 的 。 她 选择 相信 我 ， 这 让 我 深 感 责任 
重大 ， 而 想到 要 去 游历 死去 孩子 们 的 故乡 ， 我 便 陷入 了 痛 苗 。 大 门 在 我 
面前 淫 开 了 ， 徐 外 的 大 树 正在 摇 上 忠 。 更 远 处 ， 户 瓦尔 河 在 流 消 着 ， 银 光 
闪闪 的 河水 冲 走 了 1793 年 溺死 在 这 里 的 男人 和 女人 们 的 回忆 。 我 的 调查 
刚刚 开始 。 三 


1. 法 国 第 六 大 城市 ， 位 于 卢 瓦 尔 河 下 游 北 岸 。 
2. 白色 游行 源 自 1996 年 10 月 20 日 ， 在 连环 杀手 马克 : 迪 特 鲁 (Marc Dutroux) 被 捕 后 ， 
布鲁塞尔 民众 自发 举行 的 游行 活动 ， 则 在 吁 求 对 儿童 的 更 佳 保护 以 及 对 凶手 的 公正 审 

判 。 白 色 是 希望 的 象征 ， 示 威 者 通常 会 携带 白色 物品 。 
3. 我 们 会 在 书 的 最 后 找到 参考 书目 、 地 图 以 及 用 到 的 缩写 和 化 名 的 列表 。 原 注 
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2011 年 1 月 19 日 ， 周 三 


杰 西 卡 关 上 门 ， 然 后 走 到 罗 杰 尔 路 上 。7 点 15 分 ， 天 色 还 是 一 片 漆 
黑 ， 寒 气 通 人 。 同 平常 一 样 ， 杰 西 卡 是 提前 出 门 的 ， 校 车 会 在 7 点 30 分 
经 过 环岛 的 另 一 侧 。 


走 了 50 米 后 ， 她 在 黑暗 中 发 现 有 一 辆 摩托 车 倒 在 路 边 ， 她 马上 就 认 
出 来 ， 这 是 她 妹妹 的 车 。 摩 托 车 侧 卧 痢 ， 坐 垫 已 经 冻 便 ， 马 达 和 灯 都 头 
了 ， 而 钥 古 还 插 在 点 火 开 关上 。 杰 西 卡 惊 惰 失 措 地 跑 回 住 所 ， 她 的 养父 
此 时 刚刚 号 完 早 饭 。 


“小 狼 ， 小 狼 ， 鞋 幕 西 姬 的 摩托 车 横 在 地 上 ! ” 


吉尔 : 帕 特 龙 匆匆 忙 忙 披 上 衣服 ， 三 人 冲 向 门 外 。 这 上 段 公路 上 的 灯 
是 坏 的 ， 杰 西 卡 只 好 用 手机 来 照明 。 在 摩托 车 的 一 侧 ， 还 有 两 只 黑色 的 
FRKE. 


“这 是 你 的 鞋子 吗 ?” 幅 特 龙 问 道 。 


不 ， 这 是 蔓 带 西 姬 的 鞋子 ， 这 样 说 来 ， 她 大 冬天 的 还 光 独 脚 。 在 这 
个 夜色 胶着 不 去 的 黎明 中 ， 由 特 龙 先生 呼喊 着 她 的 名 字 。 


杰 西 卡 失 魂 落魄 地 走 到 了 车 站 ， 嘴 里 只 能 蹦 出 三 个 词 :“ 慢 送 西 
娅 ， 摩 托 车 ， 鞋 子 。” 看 着 杰 西 卡 坐 在 车 子 后 面 虹 演 ， 她 的 女友 们 都 一 
头 圾 水 。 蔓 带 西 娅 的 手机 一 直 转 接 语音 信箱 。 


在 学 校 的 过 道里 ， 杰 西 卡 一 头 扎 进 了 她 妹妹 的 男 朋友 凯 文 的 怀抱 
中 。 大 家 者 试图 拨 通 墓 带 西 娅 的 手机 。 上 谍 的 时 候 ， 杰 西 卡 告诉 老师 ， 
她 要 让 上 自己 的 手机 开 着 。 


由 特 龙 夫人 则 奔走 于 左 邻 右 售 ， 她 一 一 拨 通 了 波 尔 尼 苑 、 马 什 库 勒 
= \、 圣 纳 泽 尔 .三 、 沙 朗 三 和 南 特地 区 的 医院 电话 。 但 是 ， 没 有 哪 一 家 
接收 过 在 夜间 遭遇 了 事故 的 年 轻 女 孩 。 快 到 7 点 40 分 的 时 候 ， 由 特 龙 夫 
人 拨 了 报警 电话 17。 行 动 中 心 请 求 波 尔 尼 死 的 宪兵 队 介 入 。 十 分 钟 后 ， 
KENAA F MWA 
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片 。 完 兵 在 路 上 拉 起 了 黄色 条 子 ， 与 此 同时 ， 环 岛 附 近 和 来 自 波 尔 尼克 
的 交通 都 被 切断 了 。 


摩托 车 和 平底 女 鞋 躺 在 罗 杰 和 尔 路 边 的 细 砂 上 。 近 旁 是 白色 的 小 栅 
栏 ， 圈 独 左 邻 右 铭 的 住 屋 ， 此 外 还 有 几 间 小 屋 ， 都 市 着 保养 恨 好 的 花 
园 。 在 路 的 男 一 边 ， 宪 兵 开 始 搜 索 田 野 和 空地 。 在 这 个 冰冷 的 黎明 ， 草 
地 上 都 结 了 白 钉 。 警 犬 无 法 确定 方向 ， 这 次 明 墓 带 西 姬 没有 走出 过 事故 
现场 : 她 是 被 直接 据 走 的 。 刑 侦 技 术 员 用 编 过 号 的 黄色 接触 片 标示 出 所 
有 的 痕迹 ， 然 后 对 着 它们 担 照 。 一 架 直 升 飞机 飞 过 上 空 。 


一 份 记录 了 “让 人 不 安 的 失踪 ?的 报告 被 传送 给 了 圣 纳 泽 尔 的 共和 国 
检察 官 ， 与 此 同时 ， 刑 侦 行 动 的 协调 人 也 到 达 了 波 尔 尼克 的 宪兵 队 。 现 
场 调查 由 检察 官 领 导 ， 在 此 期 间 ， 一 切 都 有 可 能 : HE, HR, A 
首要 的 问题 在 于 : EU ANE LEE DUAL AI |? 


读 正 好 上 到 一 半 的 时 候 ， 则 特 龙 夫妇 突然 来 到 学 校 。 他 们 带 杰 西 卡 
去 了 波 尔 尼 死 的 宪兵 从， 三 个 人 在 那里 提供 了 第 一 批 信 息 。 蔓 带 西 姬 和 
杰 西 卡 : 佩 雷 是 双胞胎 ， 现 年 18 岁 ， 自 从 8 岁 起 束 被 委托 给 了 大 西洋 户 岂 
和 尔 省 的 儿童 社会 救助 厅 。 成 年 后 ， 她 们 选择 留 在 专职 家 许 助 理由 特 龙 移 


生 的 家 里 ， 两 人 上 自 12 岁 起 就 由 由 特 龙 和 他 妻子 抚养 了 。 他 们 住 在 一 座 深 
亮 的 住宅 里 ， 地 处 波 尔 尼 死 的 罗 杰 尔 路 。 


杰 西 卡 就 读 于 马 什 库 勒 的 一 所 职业 中 学 ， 正 为 考取 厨 艺 专业 职业 资 
格 证 做 准备 。 昔 名 西 姬 则 在 南 特 酒店 上 班 ， 一 家 地 处 雷 次 地 区 拉 贝 讷 里 
镇 的 旅馆 式 餐 厅 .三 ， 离 她 的 住处 有 3 公里 远 。 她 业余 时 间 在 圣 纳 译 尔 的 
培训 中 心 为 服务 员 资 格 证 做 准备 。 她 在 南 特 酒 店 的 时 间 安 排 如 下 : 11 
到 15 点 ， 午 间 服 务 ，18 点 30 分 到 21 点 30 分 ， 夜 间 服 务 ， 当 中 是 几 个 小 时 
的 休 县 。 在 工作 之 外 ， 著 带 西 媚 过 着 一 种 循规蹈矩 的 生活 : 她 不 抽烟 也 
不 喝酒 ， 很 少 外 出 ， 摩 托 车 开 得 不 快 ， 从 来 不 态 戴 上 头盔 。 她 也 从 来 没 
有 离 家 出 走 过 。 她 的 朋友 不 是 高 中 生 束 是 学 徒 。 


四 个 和 董 蒂 西 好 关系 密切 的 年 轻 人 受到 了 宪兵 的 传唤 。 

纪 文 ，18 岁 ， 局 中 生 。 此 人 是 她 的 男 朋友 ， 在 号 什 血 勒 职业 中 学 上 
学 。 他 们 每 天 都 会 有 几 次 通话 。 在 事 发 的 前 一 天 ， 也 就 是 1 月 18 日 周 
二 ， 他 还 和 和 蔓 带 西 娅 用 电话 联系 过 两 次 。 


第 一 次 通话 发 生 在 接近 18 点 30 分 的 时 候 ， 当 时 她 已 经 回 到 南 特 酒 
店 ， 赶 在 上 班 前 吃 了 晚饭 。 山 文 刚刚 从 学 校 出 来 。 蔓 带 西 姬 癌 他 坦 日 ， 
她 和 朋友 们 在 海滩 上 抽 了 “一 种 标 色 的 东西 >。 山 文 既 惊 且 想 : 这 种 事情 
已 经 有 过 一 回 了 ， 蕾 带 西 娅 那 次 就 想 和 她 的 女 伴 们 答 试 一 下 这 种 东西 ， 
他 说 不 行 。 她 非常 清楚 ， 这 玩意 儿 是 毒品 ， 不 应 该 去 碰 这 脏 东 西 的 。 


第 二 次 通话 发 生 在 接近 21 点 40 分 的 时 候 ， 那 是 在 工作 结束 之 后 。 凯 
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多 岁 的 男人 ”。 明 文 不 是 很 放心 。 她 告诉 他 不 要 担心 ， 过 会 儿 就 会 打 电 
话 给 他 。 到 了 晚上 ， 山 文 试 着 联系 她 。“ 在 打 了 十 个 电话 之 后 ， 我 就 放 
弃 了 。 说 不 定 她 已 经 睡 着 了 。” 


Mrs, 184, EIME. WA E DUAL ÉTÉ RNA LE. E 


休 奶 结束 之 后 ， 也 就 是 将 近 18 点 30 分 时 ， 他 看 见 她 芳 边 有 一 个 30 多 岁 的 
男人 ， 那 人 看 上 去 像 一 个 大 无 定 所 的 流浪 汉 ， 长 得 凶 神 恶 艇 ,他 还 朝 她 
IEEE: Ge D, SRE ERBMAIL ER! ” 
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车 回去 。 那 个 晚上 ， 她 改变 了 习惯 :“ 不 了 ， 杀 爱 的 ， 我 过 会 儿 再 回 
去 。" 在 回去 的 路 上 上， 斯蒂芬 后 面 跟 了 一 辆 白色 的 标致 106。 那 辆 车 在 他 
后 面 开 了 一 会 儿 ， 接 看 加 速 贴 了 了 上来， 然后 超 了 过 去 ， 之 后 义 减速 ， 好 
让 他 赶 上 去 ， 最 后 和 他 并 排行 驶 的 时 候 ， 那 人 按 咽 了 喇叭 ， 还 打 前 车 灯 
示意 。 汽 车 紧 紧 地 贴 在 斯 蒂 分 右边 ， 他 被 迫 俘 在 了 波 尔 尼 死 一 家 麦 当 萎 
劳 边 的 路 肩 上 。 


各 驶 员 降 下 玻璃 窗 ， 看 上 去 怒气 冲冲 。 斯 带 分 立刻 就 认 出 了 他 一 一 
和 和 蕾 带 西 妞 同时 出 现在 南 特 酒店 前 面 的 那个 男人 。 


“好 ， 但 愿 如 此 ! ” 
这 个 男人 像 疾 子 役 各 看 他 的 标致 106 离 去 了 。 


威廉 姆 ，18 岁 ， 厨 师 学 徒 。 这 是 车 带 西 姬 的 一 个 朋友 ， 同 时 也 是 她 
无 话 不 说 的 知己 、 被 她 拒绝 的 情人 ， 有 后 像 她 的 护 花 使 者 。 他 们 是 在 南 
特 酒 店 认 识 的 ， 威 廉 姆 在 那儿 的 厨房 工作 了 有 几 个 月 。 他 们 每 时 每 刻 都 
在 用 电话 或 者 短信 交流 ， 总 共有 82 条 短信 或 通话 记录 。 
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朋友 上 了 床 。 她 生怕 级 文 知道 后 会 为 此 而 不 快 。 在 23 点 左右 的 时 候 ， 她 
告诉 威廉 姆 说 ， 她 哆 了 酒 ， 她 感到 后 悔 ， 语 气态 伤 。 接 近 半 夜 0 点 30 分 
的 时 候 ， 她 发 送 了 一 条 短信 给 他 : “我 有 要 紧 事 跟 你 说 。” 最 后 ， 在 凌 展 


1 点 前 一 会 儿 ， 她 给 威廉 姆 打 了 最 后 一 个 电话 : 她 和 被 强奸 了 。 她 的 臣 惧 
显而易见 ， 她 像 结巴 了 一 样 前 言 不 搭 后 语 。 从 更 远 处 传 来 首 乐 的 吵 疗 

声 ， 可 能 是 从 汽车 收音 机 里 发 出 来 的 。 蔓 带 西 娅 挂 了 电话 ， 因 为 她 手机 
快 没 电 了 ， 她 说 她 回 家 后 会 再 打 回 来 。 


安东尼 ，19 岁 ， 军 人 。 他 是 雷 茨 地 区 拉 贝 讷 里 镇 南 特 酒 店 所 有 者 的 
儿子 ， 两 位 所 有 者 惑 是 慢 蒂 西 姬 的 雇主 。 他 的 公寓 就 在 他 父母 的 旅 饶 式 
餐厅 边 上 。1 月 18 日 整 晚 ， 他 都 在 和 朋友 们 玩 PS 游戏 。 


接近 凌晨 1 点 的 时 候 ， 他 们 听 到 了 马达 的 噪声 和 开关 车 门 的 响声 。 
安东尼 从 窗口 看 到 了 车 蒂 西 好 ， 她 的 手 里 拿 着 头套 ， 面 朝 白色 标致 106 
打开 的 玻璃 窗 ， 对 着 司机 怒气 冲冲 地 说 话 。 小 路 已 入 睡 ， 在 路 面 上 ， 和 车 
子 的 警示 灯 投 下 了 桶 黄色 的 光 。“ 嗓 门 提 高 了 ， 我 听 到 了 一 个 男人 的 声 
音 和 蔓 镑 西 娅 的 回应 声 。” 


慢 带 西 姬 加 肴 摩托 车 驶 往 拉 贝 讷 里 镇 政府 ， 标 致 106 则 在 茶 行 方 问 
上 挤 了 个 涉 ， 然 后 “ 翁 火 冲天 地 ”重新 上 了 路 。 


米 


宪兵 得 到 的 其 他 信息 都 让 人 深 感 不 安 。 蕾 带 西 姬 在 晚餐 时 间 曾 接待 
过 一 个 住 在 南 特 酒店 的 工人 ， 他 宣称 自己 在 22 点 30 分 左右 ， 在 “ 蓝 胡 
子 ” 见 过 她 ， 那 是 拉 贝 讷 里 镇 一 家 非法 夜间 酒吧 。 在 1 点 至 1 点 30 分 之 
间 ， 帕 特 龙 先生 和 杰 西 卡 都 听 到 了 从 罗 杰 尔 路 上 传 来 的 剧烈 关门 声 。 由 
特 龙 先生 穿着 睡衣 睡 裤 ， 拿 着 手电 简 出 门 去 察看 ， 但 他 什么 都 没有 看 
到 。 早 上 7 点 15 分 ， 杰 西 卡 发 现 了 她 妹妹 的 摩托 车 。 


因此 ， 最 后 一 个 看 见 曹 蒂 西 姬 的 人 就 是 白色 标致 106 车 里 的 男人 。 
基于 不 同 的 证 词 ， 完 兵 画 出 了 嫌犯 素描 像 : 身高 1.85 米 ， 褐 色 皮 肤 ， 体 
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圣 纳 泽 尔 的 检察 官 发 布 了 “绑架 和 非法 监禁 ”的 信息 。 大 西洋 卢 瓦 尔 
省 的 宪兵 队 由 关 布 售 尔 上 校 指挥 ， 目 前 进入 了 和 警备 状态 。 驻 扎 在 昂 热 的 
上 户 瓦 尔 河 地 区 调 碍 组 早 于 军士 长 弗 明 次 :图 谢 到 达 ， 后 者 是 “人 喘 伤 
害 ” 部 门 最 为 老练 的 调查 员 。 弗 明 欧 :图 谢 此 刻 正 在 南 特 处 理 一 桩 拘留 案 
件 。 他 马上 意识 到 了 事态 的 严重 性 : 鞋 带 西 好 在 离 家 50 米 处 失踪 ， 如 果 
她 是 离 家 出 走 的 话 ， 应 该 会 开 走 摩托 车 ， 但 她 却 在 天 气 这 么 冷 的 时 候 还 
赤 着 脚 。“ 看 来 是 绑架 。” 


下 午 ， 攻 带 西 姬 的 手机 和 银行 卡 都 受到 了 监控 。 要 求 核 实 其 联系 往 
来 的 申请 传达 给 了 电信 运营 商 。 南 特 的 税务 监控 和 调查 大 队 提 供 了 她 名 
下 的 账户 : 没有 发 现任 何 活动 。15 点 左右 ， 国 家 宪兵 队 刑侦 所 的 飞机 在 
该 地 区 的 简易 机 场 降 落 。 


宪兵 来 到 波 尔 尼克 的 罗 杰 尔 路 ， 对 帕 特 龙 夫妇 位 于 此 处 的 住所 进行 
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简朴 : 一 个 小 床 和 一 个 多 层 架 ， 衣 橱 里 只 有 不 多 的 几 件 衣服 。 她 的 牙刷 
和 发 梳 被 封存 ， 以 便 掌握 她 的 DNA。 宪 兵 在 一 个 牛仔 书包 里 找到 了 三 封 
蕾 带 西 姬 的 手写 信 ， 在 信里 ， 她 癌 她 的 杀 友 道别 ， 并 表达 了 最 后 的 心 
愿 。 


在 坐落 于 拉 贝 讷 里 镇 中 心地 区 的 南 特 酒 店 里 ， 这 个 年 轻 的 姑娘 在 楼 
上 有 一 个 用 作 更 衣 室 的 房间 。 宪 兵 没 有 在 那里 看 出 任何 异常 情况 。 她 的 
工作 制服 还 被 细心 地 挫 开 在 床上 。 


16 点 53 分 的 时 候 ，《 法 兰 西西 部 报 》 的 网 站 上 刊 发 了 一 则 消 
息 :“ 雷 茨 地 区 拉 贝 讷 里 镇 一 个 年 轻 姑 娘 让 人 不 安 的 失踪 ”。 一 个 半 小 时 
之 后 ， 法 新 社 取 了 这 样 的 标题 : “ 波 尔 尼克 一 年 轻 女子 失踪 后 的 重要 调 
查 ”。 拉 贝 讷 里 镇 是 一 个 拥有 2 500 名 居民 的 小 镇 ， 隶 属于 拥有 约 14 000 
名 居民 的 波 尔 尼克 市 ， 地 处 大 西洋 的 沿海 地 区 ， 离 南 特 50 公 里 远 。 


入 夜 之 初 ， 依 据 “ 蓝 明子 ?顾客 的 证 词 和 南 特警 方 的 协助 ， 完 兵 掌 握 


了 标致 106 驾 驶 员 的 映 份 。 他 的 犯罪 记录 有 足 足 7 页 之 多 。 标 致 106 是 偷 
来 的 车 。 两 难 之 处 在 于 : 应 该 利用 其 手机 来 对 他 进行 定位 ， 还 是 直接 去 
搜查 他 留 下 的 地 址 所 在 地 ? 其 中 有 一 处 是 他 符 兄 种 的 住所 ， 位 于 勒 加 斯 
波 ， 这 个 地 方 靠近 雷 欧 地 区 阿尔 通 镇 ， 离 拉 贝 讷 里 镇 不 远 。 宪 兵 知 道 那 
里 有 一 块 很 大 的 场地 ， 上 面 建 有 和 车库， 停 了 不 少 旅行 拖车 ， 但 他 的 等 兄 
种 并 不 在 那里 : LOEIN PRE DUAL À EH 


时 间 紧 迫 。 


晚上 23 时 ， 完 兵 队 在 勒 加 斯 波 进行 了 一 次 侦 碍 行动 。 小 村 隐没 在 黑 
夜里 ， 村 子 的 五 座 房屋 分 散在 树林 深 处 。 天 寒 地 冻 ， 悄 无 声 妃 。 宪 兵 队 
摸索 着 前 进 。 这 些 人 家 都 效 了 触发 式 的 条 ， 和 党 多 后 边 还 守 着 家 犬 。 完 兵 
队 担 心 引起 注意 ， 只 好 折 了 回去 。 考 虑 到 那个 男人 持 有 武器 ， 而 且 因 至 
蓄 带 西 娅 的 人 可 能 就 是 他 ， 胡 布 舍 尔 上 校 便 请 求 国家 宪兵 特勤 队 ' 三 介 
入 。 


法 国 西北 部 城市 ， 在 卢 瓦 尔 河口 北岸 。 
法 国 西部 城市 、 海 港 。 
法 国 西部 城市 。 

hatel-restaurant， 提 供 住宿 的 餐厅 ， 类 似 酒店 。 
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法 国 国家 完 兵 特勤 队 (GIGN: groupe d'intervention de la gendarmerie nationale, Hi% 
为 国家 宪兵 干预 小 组 )， 是 一 支 专 门 从 事 反 钨 活动 的 特种 突击 队 ， 组 建 于 1973 年 11 月 3 
日 o 


3 刀 光 血 影 下 的 母亲 


还 在 母 杀 肚子 里 的 时 候 ， 她 们 融 在 一 起 了 。 
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丝 疲 乱 ， 毕 竟 她 已 在 产房 里 度 过 了 好 几 个 小 时 。 在 另 一 张 照片 上 ， 闪 光 
灯 吓 到 了 这 两 个 孩子 ， 当 时 她 们 四 个 月 大 ， 目 光 里 流露 出 惊奇 ， 路 里 正 
含 着 乳头 。 七 个 月 大 的 蔓 蒂 西 姬 穿着 粉色 睡衣 ， 稳 稳 地 坐 在 几 块 坐垫 之 
间 。 和 我 一 起 翻 看 照相 本 的 杰 西 卡 骄傲 地 评论 道 ;“ 睾 带 西 妞 脸 上 没 
肉 ， 她 瘦 得 更 厉害 。 我 ， 我 脸 上 有 肉 ! ” 


1992 年 5 月 4 日 ， 这 对 姐妹 在 南 特 出 生 ， 杰 西 卡 是 11 点 15 分 ， 蕾 蒂 西 
娅 是 11 点 16 分 。 她 们 是 异 卵 双 胞 胎 ， 有 一 半 的 基因 相同 。 


母 杀 西 尔 维 娅 : 拉 尔 歇 当 时 24 少 ， 在 学 区 监察 部 门 当 维护 工 。 父 杀 
弗兰克 : 佩 雷 25 岁 ， 是 一 个 服务 员 。 他 们 相识 于 一 年 前 ， 不 久 就 同居 
了 。 上 弗兰克 回忆 起 自己 知道 B 超 结果 之 后 的 慰 豆 之 情 :“ 一 下 子 束 有 了 两 
个 小 孩 ， 有 得 忙 了 ! ”与 此 相反 ， 蕾 带 西 娅 的 田 舅 兼 教父 阿兰 : 拉 尔 欣 指 
出 ， 双 胞 胎 的 到 来 束 是 一 场 灾 难 。 弗 兰 元 : 佩 雷 当时 抱 息 ;“ 一 个 还 好 ， 
但 是 两 个 ， 你 们 想 要 我 们 怎么 办 ? ”在 孩子 出 生 几 天 之 后 ， 他 才 承 认 她 
们 是 自己 的 女儿 。 


围绕 着 她 们 的 幼儿 时 期 ， 回 忆 再 度 产 生 了 分 卜 。 在 弗 兰 元 : 佩 雷 的 
心里 ， 那 是 一 段 快 乐 的 时 光 。 这 对 双胞胎 很 好 融 ， 荤 带 西 好 总 是 睡觉 ， 
而 杰 西 卡 尖 得 也 不 历 害 。 相 反 ， 阿 兰 - 拉 尔 葡 认为 这 是 混乱 的 起 抬 。 父 
杀 每 晚 都 是 醉 配 配 地 回来 ， 还 对 母亲 和 女儿 们 横 加 指责 。 


她 们 的 父母 在 1993 年 离 了 婚 。 西 尔 维 娅 独 目 和 她 的 女儿 们 过 活 ， 其 
间 患 上 了 神经 衰弱 。 弗 兰 苑 时 不 时 来 看 望 她 们 。 他 想 恢 复 共 同 的 生活 ， 
她 接受 了 ， 想 给 彼此 一 次 机 会 ， 然 而 弗兰克 依然 在 外 面 花 天 酒 地 ， 举 止 
粗暴 。 他 讨厌 看 到 蔓 蒂 西 娅 和 杰 西 卡 在 地 上 玩 要 :“ 够 了 ! 起 来 ! 你 们 
站 起 来 ! ?* 西 尔 维 姬 一 插手 ， 他 的 嗓门 就 会 提高 ， 最 后 以 争吵 告终 。 如 
果 有 人 来 调停 ， 弗 兰 克 就 会 反 驶 道 :“ 她 们 是 我 的 女儿 ， 我 想 怎 么 样 就 
BARL” 
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茶几 ， 从 一 张 沙发 挥 到 了 男 一 张 沙 发 上 ， 阐 亏 家 里 的 一 只 大 型 德国 牧羊 
犬 跳 到 杰 西 卡 映 边 保 护 她 。 男 外 一 次 ， 弗 三 克 在 三 楼 楼 梯 平 台 上 抓 痢 鞋 
带 西 姬 的 背带 裤 ， 把 她 钊 在 了 半空 中 。 他 威胁 上 楼 来 为 他 妹妹 抱 不 平 的 
阿兰 : 拉 尔 葡 :“ 不 要 走 过 来 ， 否 则 我 就 松手 了 ! RARR, KK 
抓 住 她 母 杀 的 大 腿 。 


我 来 到 阿兰 : 拉 和 尔 歇 位 于 南 特 郊 区 的 公寓 里 。 他 和 他 女儿 来 车 站 接 
我 。 我 们 在 客厅 里 内 聊 。 壁 炉 从 上 的 侈 中 就 效 着 那 条 狗 的 骨灰 。 阿 兰 : 
拉 尔 鞭 是 主 厨 ， 工 作 了 很 长 一 段 时 间 。 电 脑 里 播放 的 照片 让 我 们 回 到 了 
过 去 : 布 列 塔 尼 的 假期 给 小 好 女 们 准备 的 塑料 游泳 池 ， 车 蒂 西 媚 趴 在 
水 牛 背 上 。 我 看 到 一 棵 绿色 纸板 做 成 的 小 枞 树 ， 这 和 是 蕾 蒂 西 奸 和 杰 西 卡 
在 茎 诞 节 时 送 给 他 的 ， 上 面 还 贴 着 她 们 小 学 时 代 的 照片 。 阿 兰 : 拉 和 尔 鞭 
本 来 盼 痢 在 教 女 刚 成 年 的 那 段 日 子 里 陪伴 她 左右 ， 直 到 有 一 天 能 出 席 她 
的 婚礼 。 然 而 事与愿违 ， 他 筹备 的 是 白色 游行 。 


这 是 一 个 高 大 强壮 的 男子 ， 蓝 眼睛 ， 标 色 皮 肤 ， 留 着 平头 ， 脸 需 棱 
角 分 明 ， 饱 受 失业 和 生活 不 事 的 折磨 。 他 的 黑色 衬衫 敞开 着 ， 露 出 一 条 
银 链子 。 想 起 弗 兰 死 : 佩 雷 抓 着 蔓 蒂 西 媚 的 表 带 裤 把 她 吊 在 半空 中 的 情 
形 ， 这 个 壮 汉 热泪 盘 眶 : 


RATS ERNEST TEPE? 


阿兰 . 拉 尔 歇 怪 罪 弗 兰 克 . 佩 雷 。 在 我 过 来 问 询 之 前 ， 他 已 经 把 这 些 
事 向 《巴黎 竞赛 画报 》 和 盘 托 出 了 : 他 妹妹 回来 的 时 候 ， 浑 身 都 是 羡 
斑 、 青 肿 、 伤 口 和 剪 刃 的 划 痕 。 弗 兰 克 在 她 不 愿意 的 时 候 强 迫 她 做 爱 。 
他 还 打 过 他 们 的 两 个 女儿 。 西 尔 维 好不 敢 把 事情 告诉 父母 ， 因 为 他 们 曾 
经 坚决 地 劝 她 不 要 和 弗兰克 同居 。 而 且 ， 自 童年 时 代 起 ， 西 尔 维 娅 就 已 
饱 伦 性骚扰， 她 父亲 嗜 酒 如 命 ， 又 有 暴 力 倾 癌 。 最 后 ， 还 是 靠 着 父 杀 的 
帮助 ， 她 才 得 以 在 1995 年 4 月 把 弗兰克 扫地 出 门 。 


慢 蒂 西 姬 和 杰 西 卡 的 否 难 很 早 就 开始 了 。 她 们 是 否 是 一 次 强奸 的 结 
果 ， 因 而 在 子宫 里 的 时 候 就 开始 受难 了 ? 在 出 生 之 后 ， 她 们 就 生活 在 家 
寿 内 部 的 暴力 之 中 ， 因 为 小 孩 和 母 杀 是 在 一 起 的 。 在 家 里 ， 没 有 人 是 安 
全 的 。 阿 兰 : 拉 和 尔 软 回忆 道 :“ 以 前 ， 我 妹妹 的 处 境 不 错 : 她 活泼 ， 爱 
灾 ， 生 活 笠 福 。 如 果 她 不 曾 遭 受过 所 有 的 这 些 家 寿 暴 力 ， 她 也 不 会 陷入 
抑郁 ， 女 孩 们 更 不 会 被 安置 到 别处 。?” 他 屡次 劝 她 的 亮 双眼 ， 但 是 她 深 
陷 热 恋 ， 眼 里 只 有 弗兰克 ， 她 还 是 想 和 女儿 们 的 父亲 一 起 生活 。 有 一 
天 ， 阿 兰 : 拉 尔 葡 来 到 他 妹夫 上 班 的 一 家 大 学 食 符 ， 他 在 一 个 出 口 处 等 
到 他 ， 打 断 了 他 的 蜡 子 。“ 算 他 运气 好 ， 别 人 把 我 们 分 开 了 。” 


经 过 南 特 的 共和 国 检 察 官 授 权 ， 我 查阅 到 了 弗 兰 殉 ' 佩 雷 的 刑事 审 
判 文 件 ， 从 中 得 知 ， 弗 兰 克 在 1995 年 10 月 16 日 去 了 女儿 所 在 学 校 的 门 
口 。 他 一 路 尾随 西 尔 维 娅 ， 而 后 自 顾 自 进 了 她 家 。 晚 上， 双胞胎 姐妹 一 
入 睡 ， 他 就 夺 走 了 西 尔 维 娅 的 电话 ， 强 迫 她 脱 掉 衣 服 ， 在 她 嘴 里 塞 了 抹 
布 ， 拿 剪刀 威胁 她 ， 最 后 强奸 了 她 ， 还 在 她 的 前 臂 上 造成 了 一 道 3 厘米 
长 的 刃 伤 。 一 个 礼拜 之 后 ， 他 还 想 故 伎 重 施 ， 但 是 她 逃 进 而 所， 躲 在 里 
面 喊 救 俞 。 邻 居 们 闻 讯 赶 到 的 时 候 ， 她 问 了 起 来 。 


在 兄长 的 文 持 下 ， 西 尔 维 娅 提出 了 指控 。 弗 兰 死 ' 佩 雷 遭 到 监 蔡 。 
两 年 之 后 的 1997 年 9 月 16 日 ， 他 被 大 西洋 户 瓦 尔 省 的 重罪 法 院 判 定 为 强 
奸 和 持 械 强 奸 未 遂 。 对 他 来 说 ， 是 五 年 牢狱 ， 其 中 两 年 缓刑 ， 对 她 来 
说 ， 则 是 抑郁 症 和 精神 病院 的 生活 。 


米 


在 弗 兰 元 : 佩 雷 代理 律师 的 事务 所 里 ， 我 见 到 了 他 本 人 。 他 矮小 敦 
实 ， 罕 着 整洁 的 黑色 衣服 ， 长 着 一 个 拳击 手 的 愉 子 ， 金 黄色 的 头发 剃 了 
个 平头 。 他 的 用 膊 和 胸 且 上 刺 满 了 文 喘 ， 看 上 去 好 像 一 个 内 心坎 柔 的 硬 
汉 。 他 的 句法 和 他 的 生活 一 样 文 离 破 碎 ， 不 仅 词 不 达意 ， 而 且 前 言 不 接 
后 语 。 一 连 串 的 临时 工作 和 有 名 无 实 的 培训 让 他 心 生 厌倦 。 他 推动 建立 
起 了 一 个 纪念 他 女儿 的 网 站 ， 以 自己 的 方式 成 了 一 个 有 用 之 人 。 我 们 的 
会 面 正 着 其 时 : 他 正在 物色 一 个 作家 。 


弗兰克 ' 佩 雷 生 于 1967 年 。 他 在 南 特 下 游 的 库 龙 龙 长 大 ， 除 了 一 个 
姐妹 ， 他 还 有 两 个 兄 第 ， 一 个 叫 斯 蒂 分 ， 夯 一 个 是 残疾 人 。 他 的 父 杀 是 
油漆 工 ， 有 柄 酒 问题 。 母 杀 是 医院 维护 员 ， 她 认为 弗兰克 童年 过 得 很 艰 
辛 ， 但 是 ， 厚 兰 克 自己 却 有 着 美 好 的 回忆 。 他 和 斯 带 芬 一 起 小 偷 小 摸 ， 
奶 逐 女孩 子 ， 用 滚珠 、 木 其 之 类 的 小 玩意 儿 目 娱 目 乐 。9 岁 那 年， 他 被 
送 去 寄 箱 学 校 ,“ 因 为 我 及 不 出 卷 碧 首 ”"。 那 里 的 老师 很 严厉 : 强制 灌输 
和 随时 随地 的 惩罚 。12 岁 的 时 候 ， 他 进 了 南 特 一 所 初中 的 特殊 教育 班 。 
16 岁 时 ， 他 开始 接受 建筑 油漆 工 的 培训 ， 接 着 是 木匠 学 徒 、 糕 点 师 学 
徒 、 机 修 工 学 徒 、 手 艺 学 徒 ， 直 到 成 为 沿海 一 家 饭店 的 “高 级 美食 服务 
员 ”。 后 来 ， 他 签 了 临时 工 合同 。 


他 的 第 第 斯 带 分 曾 被 安置 在 儿童 之 家 。 有 一 天 ， 斯 蒂 分 目 己 去 见 了 
社会 救助 人 员 ， 感 化 教育 工作 者 就 此 取代 了 父母 的 位 置 。 在 他 眼 里 ， 弗 
兰 克 是 一 个 好 父 杀 : “我 们 和 孩子 们 骑 痢 车 闲逛 。 我 哥 加 有 两 个 女儿 ， 
一 个 坐 前 面 ， 一 个 坐 后 面 。 我 们 一 起 野餐 ， 一 起 足球 。 我 总 能 想起 女孩 
们 的 脸庞 ， 她 们 坐 在 自行 车 上 ， 虽 着 嘴 大 突 。” 


弗兰克 ' 佩 雷 是 一 个 饱 受 生 活 摧 折 的 人 ， 他 没有 受过 多 少 教育 ， 易 
称 而 且 暴 力 ， 但 是 我 确信 他 在 事 过 境 迁 之 后 ， 还 是 爱 目 己 的 女儿 们 的 。 
他 们 之 间 的 联系 从 没 断 过 。 他 总 是 履行 目 己 的 探视 权 ， 文 付 抚养 葛 。 他 
把 20 年 前 说 过 的 话 向 我 重复 了 一 遍 : “我 喜欢 看 到 我 的 女儿 们 ， 我 喜欢 


她 们 。?” 今 天 ， 他 问 了 杰 西 卡 的 消息 ， 给 她 市 了 些小 礼物 。 当 她 想 去 妹 
妹 在 拉 贝 讷 里 镇 的 墓地 时 ， 他 都 会 到 那里 等 着 。 


相反 ， 我 不 知道 我 们 是 人 否 可 以 说 ， 他 爱 过 她 们 的 母 杀 。 因 为 这 需要 
对 诸如 “ 爱 ” 共 同 生活 交 相 互 保护 ?这 些 表 达 取 得 一 致 。 女 性 所 承受 的 那 
些 暴行 被 记录 在 案 、 形 诺 报告 ， 千 言 万 语 ， 却 道 不 尽 如 今 西 尔 维 娅 . 拉 
和 尔 鞭 目光 中 痛 之 入 骨 的 灵 ′ 惧 。 这 是 对 嗜 酒 而 骏 力 的 父 杀 的 妨 惧 ， 对 那些 
割 破 你 们 的 皮肤 、 对 竺 你 们 犹如 处 置 财产 般 肆 意 侵 犯 的 男人 的 恐惧 ; 这 
也 是 对 其 他 东西 的 妨 惧 ， 对 权威 的 人 丽 惧 ， 对 人 类 的 恐惧 一 一 舌 才 和 期 符 
交织 其 中 ,凝固 成 僵硬 的 笑容 ， 表 现 为 害怕 做 错 事 ， 并 为 了 讨好 别人 而 
默默 地 全 力 以 赴 。 


阿兰 . 拉 和 尔 鞭 告诉 我 ， 他 的 妹妹 对 任何 人 都 说 是 ， 但 他 不 确定 她 是 
个 真 的 理解 别人 的 意思 。 在 她 服用 了 那么 多 药物 之 后 ， 他 对 她 的 古怪 行 
为 也 习以为常 了 。 比 如 ， 她 放水 准备 洗 深 ， 却 跑 到 外 面 边 还 狗 边 等 ， 等 
她 回来 时 ， 消 防 员 早已 经 因为 水 漫 金 山 而 赶 到 了 。 


米 


在 19 世 纪 的 旧制 度 之 下 ， 性 侵 受 到 了 极 大 的 纵容 。 是 女人 激 起 了 男 
人 的 和 欲望， 男人 只 是 将 它 表 现 出 来 而 已 。 这 体现 在 定 非 上 的 颠倒 黑白 ， 
其 逻辑 源 于 一 种 价值 判断 ， 它 置 “ 弱 势 * 的 性 别 于 强势 的 性 别 之 下 ， 
使 * 半 人 ”服从 于 完整 的 人 。 在 夫妻 关系 中 ， 烘 力 的 概念 是 不 可 思议 的 。 
根据 拿破仑 的 民法 典 ， 女 性 应 该 "服从 她 的 丈夫 ”。 显 然 ， 丈 夫 对 性 的 需 
求 找到 了 一 个 发 泄 口 。 在 新 婚 之 夜 ， 对 贞洁 而 无 知 的 年 轻 妻子 施加 的 性 
关系 是 一 种 义务 。 骏 力 构成 了 人 权 的 一 部 分 。 


直至 晚近 一 20 世 纪 90 年 代 初 ， 在 法 国 、 答 兰 、 瑞 士 和 英国 ， 法 律 才 
允许 女性 就 其 配偶 对 她 们 施加 的 性 骏 力 提出 起 诉 。 在 法 国 ， 根 据 2006 年 
起 实施 的 法 律 ， 对 由 丈夫 或 者 同居 男性 施加 的 强奸 《被 定义 为 : 通过 芭 
力 、 威 胁 或 者 其 统 而 实施 的 性 器 进入 行为 ) 的 惩处 被 加 重 了 。 但 是 在 夫 


妻 基 系 中 存在 着 大 量 的 暴力 ， 其 目的 是 实现 一 方 的 统治 和 另 一 方 的 屈 
从 : RERE AIR ER, Ré, DRE, XX AURA, GE 
HIER, BF, RIT, EF, GE 


根据 2000 年 问世 的 一 项 针对 法 国 妇女 所 受 暴 力 的 全 国 性 调查 ， 在 拥 
有 配偶 的 女性 中 ，10% 的 人 在 此 前 数 年 中 遭受 过 精神 、 口 头 、 喘 体 或 者 
性 方面 的 暴力 。 比 起 她 们 的 长 蕴 ， 有 此 遭遇 的 年 轻 人 从 20 到 24 岁 ) 明 
显 为 数 更 多 。 在 遭 强 奸 的 女性 中 ， 半 数 由 其 伴侣 或 者 前 伴侣 所 为 ， 这 些 
强奸 很 少 被 诉 诸 控告 ， 立 案 的 则 更 少 。 所 有 的 社会 阶层 都 牵涉 其 中 ， 但 
根据 1996 年 一 项 针对 大 西洋 户 瓦 尔 省 的 全 科 医 生 所 进行 的 调 僵 ， 其 中 有 
一 半 的 情况 涉及 了 经 济 不 稳定 ， 超 过 909 涉 及 醒酒 问题 。 


弗兰克 ' 佩 雷 对 其 女儿 们 的 母 杀 造成 的 伤害 达到 了 何 种 程度 ? 西 尔 
维 娅 : 拉 和 尔 鞭 遭受 的 是 一 种 精神 上 的 死亡 。 与 此 相 比 ， 其 他 女性 碰 到 的 
古 非常 短暂 的 死亡 。 在 法 国 ， 每 年 有 为 数 过 百 的 这 样 的 女性 : 被 勒 死 或 
者 被 枪 打 死 的 家 许 妇 女 ;， 不 分 日 天 黑夜 地 收 到 数 十 条 辱 加 短信 ， 而 后 死 
于 前 夫 拳 打脚 踢 的 离异 女性 ， 因 为 拒绝 性 关系 而 被 刀 刺 伤 的 女性 。 数 以 
百 计 这 样 的 案件 被 送 到 杰 西 卡 的 律师 手 里 ， 也 就 是 窄 西 尔 - 德 : 奥 里 维 拉 
的 办 公 果 上 。 


米 


大 西洋 卢 瓦 尔 省 的 重 徘 法 许 位 于 南 特 的 大 审 法 院 ， 大 厅 所 占据 的 衬 
间 并 不 大 ， 但 天 花 板 有 7 米 或 8 米 高 。 在 这 个 立方 体 中 ， 灯 光 和 深 红色 的 
石板 交相辉映 。 我 数 次 看 到 塞 西 尔 ' 德 : 奥 里 维 拉 在 里 面 工作 ， 黑 色 的 裙 
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记 ， 问 询 ， 最 后 辩护 。 当 她 代表 的 是 原告 时 ， 为 了 一 起 找 出 真相 ， 她 会 
试 者 和 被 告 建 立 起 联系 ， 这 是 茶 种 道德 契约 。 如 果 行 不 通 ， 她 便 会 用 无 
天 的 问题 ， 把 对 话 引 到 出 人 意料 的 方向 上 ， 让 被 告 措手不及 ， 通 过 这 种 
迁 回 策略 ， 她 就 能 更 行 之 有 效 地 回 到 被 告 的 罪行 问题 上 去 了 。 


这 次 是 贝尔 纳 的 诉 诊 案 ， 他 被 控告 用 螺丝 刀 杀 害 了 自己 的 一 个 同 
事 。 爱 情 的 怨气 。 受 害 者 是 在 公司 的 设备 间 里 被 发 现 的 ， 她 浸没 在 目 己 
的 血泊 之 中 。 贝 尔 纳 的 汽车 被 彻 哲 清洗 了 一 过 ， 但 警察 使 用 了 北星 血迹 
显现 试剂 ， 即 便血 迹 被 清洗 ， 这 球 产 品 也 能 使 其 显示 出 来 ， 最 后 他 们 在 
变速 杆 上 发 现 了 她 的 血 。 被 告 席 上 的 是 一 个 40 岁 上 下 的 男人 ， 他 穿着 正 
式 ， 埋 着 涉 ， 看 上 去 温和 而 无 害 ， 并 明智 地 保持 着 耐心 : 这 就 是 贝尔 
纳 。 他 热 袁 于 计算 机 、 音 乐 和 电影 ， 和 孤独 而 沉默 守 言 。 他 父 杀 一 直 布 户 
他 能 多 出 门 。 


诉讼 开始 的 时 候 ， 他 抢先 以 失忆 症 来 为 自己 辩护 。 他 一 成 不 变 地 回 
答 说 他 忘 了 ， 他 不 知道 ， 这 是 一 个 “黑洞 直到 代表 受害 者 家 庭 的 塞 
西 尔 : 德 : 奥 里 维 拉 站 在 了 他 面前 。 我 在 抵达 南 特 火 车 站 时 买 了 一 份 《法 
兰 西西 部 报 》，2014 年 6 月 25 日 的 那 一 期 就 报道 了 这 一 幕 ; 


“你 把 沾 满 血 的 运动 鞋 扔 在 了 哪里 ? ” 
观众 听 到 贝尔 纳 吸 吗 道 : 

“在 一 个 垃圾 箱 里 。” 

徐 西 尔 - 德 : 奥 里 维 拉 喜 励 他 道 : 
“我 相信 你 能 描述 当时 的 场景 。” 


她 口气 温和 地 问 他 ， 当 他 的 同事 因为 他 变 得 “ 太 黏 人 ”而 与 他 断绝 了 
往来 的 时 候 ， 他 是 否 觉 得 自己 被 抛弃 了 ; 自从 那 一 天 起 ， 除 了 母 杀 、 父 
杀 和 信仰 ， 他 的 生命 中 是 否 一 无 所 有 了 了。 贝尔 纳 动 揪 了 : 


“我 们 当时 面对面 ， 就 在 设备 间 里 。 我 想起 了 她 的 尖 叫 声 ， 太 可 怕 
+ 


半 小 时 之 内 ， 塞 西 尔 ' 德 : 奥 里 维 拉 让 他 次 出 了 可 怕 的 真相 。 


4 勒 加 斯 小 


从 一 开始 ， 赛 西 尔 ' 德 ' 奥 里 维 拉 【《 或 许 我 可 以 叫 她 压 西 尔 ， 因 为 我 
们 很 快 就 成 了 朋友 ) 就 建议 我 去 那些 地 方 。 她 提议 开车 带 我 去 。 


2014 年 7 月 ， 阳 光 灿 烂 的 时 市 。 在 路 上 的 时 候 ， 我 们 聊 起 了 律师 这 
个 职业 。 在 生涯 之 初 ， 律 师 必 须 宣 壮 : “我 宣 拷 ， 在 履行 目 己 的 职责 
时 ， 捍 卫 尊 严 、 民 知 、 独 立 、 公 正和 人 道 。” 她 唯一 一 次 彻夜 不 虐 发 生 
在 东 次 辩护 的 前 一 天 ， 当 事 人 要 么 被 判 无 菲 ， 要 么 被 判 重 刑 。 最 后 ， 在 
承认 了 自己 情急 之 下 所 犯 下 的 罪行 之 后 ， 他 被 判 了 28 年 。 几 个 小 时 就 能 
决定 人 的 一 生 。 


在 初审 法 姓 上 ， 杀 害 熏 带 西 好 的 凶手 被 判 无 期 徒刑 ， 包 括 22 年 的 无 
假释 期 ， 他 还 将 面 对 安 全 扣留 ， 这 是 在 尼 古 拉 : 院 科 齐 时 代 投 票 通 过 的 
规定 。 如 果 获 准 释放 的 犯人 具有 永久 的 危险 性 ， 那 么 根据 这 一 规定 ， 残 
可 以 将 他 关押 在 监狱 医院 中 。 安 全 扣留 是 法 国法 律 中 最 严重 的 刑 神 之 
一 ， 它 在 一 定 程 度 上 保证 了 菜 种 实际 上 的 无 期 徒刑 。 


上 诉 将 于 2014 年 秋天 在 雷 恩 举 行 ， 奥 里 维 拉 并 不 为 此 感到 忧虑 。 即 
便 凶 手 的 刑罚 被 减轻 ， 例如 不 包含 安全 扣留 的 无 期 徒刑 ， 其 或 只 有 30 年 
徒刑 ， 她 都 会 得 到 宽慰 。 我 吃 了 一 慰 。 


“不 ， 人 们 应 该 有 参 一 日 能 出 狱 。 他 既 非 怪物 ， 也 不 是 狐 子 ， 只 是 
一 个 犯 下 骇 人 徘 行 的 可 怜 人 。 他 不 是 注定 要 这 样 的 。” 


而 且 ， 她 将 乐意 本 着 原则 为 他 辩护 ， 就 像 巴 丹 戴 尔 三 那样 。 因 为 所 
有 的 人 都 有 权 得 到 辩护 ， 而 且 是 良好 的 辩护 ， 即 便 是 恐怖 分 子 和 变 渎 儿 
童 者 也 概 莫 能 外 。 奥 里 维 拉 很 反感 安全 扣留 ， 它 不 是 依据 法 律 来 对 某 种 


行为 实施 禁闭 ， 而 是 基于 专家 评估 出 来 的 人 格 。 


我 们 到 达 了 拉 贝 讷 里 镇 ， 时 值 夏季 ， 大 西洋 边 上 的 这 处 小 浴场 人 山 
人 海 。 我 们 经 过 了 一 个 小 教 泽 ， 三 年 之 前 的 2011 年 6 月 25 日 ， 正 是 在 这 
里 举行 了 荤 带 西 好 的 葬礼 弥 撤 。“ 蓝 胡子 ”这 家 破败 的 夜间 酒吧 改 了 名 
字 ， 车 带 西 姬 那天 下 班 之 后 ， 束 是 在 这 里 被 别人 看 到 的 。 人 们 说 ， 这 个 
酒吧 会 引发 骇 人 之 事 : 2011 年 2 月 ， 前 老板 勒 死 并 胶 解 了 她 的 女 伴 ， 把 
她 装 在 两 个 箱子 里 ， 最 后 把 它们 扔 进 河 里 ， 他 因此 被 强 之 以 法 。 


我 们 在 南 特 酒店 吃 了 午饭 。 酒 店 正面 是 明黄 色 装 饰 ， 装 有 监 色 榴 
篷 。 大 厅 是 一 个 空间 舒适 的 空间 ， 放 了 约莫 15 张 果子 ， 地 面 铺 着 方 态 ， 
装饰 很 粗俗 ,演奏 诗 全 的 天 使 ， 空 鸟 乱 ， 一 张 饥 大 的 写 着 “PARIS” 字 样 
的 海报 ，I 字 母 以 埃菲尔 铁塔 表示 ， 还 有 一 张 古巴 风格 的 海报 ， 上 和 面 画 
大 一 文 雪 闻 和 白色 木 条 。 和 餐厅 还 配备 了 卡拉 OK。 每 张 贺 子 上 痢 放 着 一 
个 告示 牌 ， 上 面 写 痢 :“ 在 这 里 ， 在 南 特 酒 店 跳舞 ， 周 六 晚间 和 淡季 
不 涨 价 不 打折 。?” 纸 质 的 台布 上 印 着 约 岛 三 的 图 片 、 旅 游 景 点 、 摆 渡 时 
刻 表 和 促销 广告 。 


德 明 德 夫 人 是 酒店 老板 女 ， 也 吏 是 荔 带 西 娅 的 前 老板 ， 她 给 我 们 送 
上 了 薄饼 。 接 着 ， 她 以 半 是 哀怨 半 是 教训 人 的 口气 说 : 


“到 处 都 是 飞 蚁 ， 雷 雨 要 来 了 。” 
“ 没 错 ! ” 奥 里 维 拉 愉悦 地 说 道 。 


南 特 酒 店 全 年 营业 。 蕾 带 西 姬 自 2010 年 夏天 开始 在 这 儿 做 服务 员 。 
在 冬天 淡季 的 时 候 ， 这 儿 提 供 “ 工 人 套餐 ”以 七 八 欧 的 价格 加 本 地 翻修 
工地 上 为 数 众多 的 工人 提供 完整 的 套餐 。 他 们 在 工地 收工 后 来 到 酒店 。 
慢 蒂 西 姬 在 她 生命 中 的 最 后 一 天 ， 给 客人 送 的 束 是 工人 套餐 。 


2011 年 1 月 18 日 周二 ， 浴 场 里 没有 人 。 只 有 南 特 酒店 、“ 蓝 胡子 ”和 


一 些 商铺 还 开 看 ， 但 天 气 尚 佳 ， 残 像 在 凶手 手机 里 发 现 的 荔 蒂 西 姬 的 照 
片 所 证 实 的 。 今 天 ， 拉 贝 讷 里 镇 被 度假 的 人 群 挤 得 水 泄 不 通 。 在 被 风 吹 
得 疯 纲 作 啊 的 旗帜 下 面 ， 集 放 着 带 帆 蕊 车 和 连 体 和 山 。 海 滩 上 ， 孩 子 和 大 
人 们 正在 阳光 下 烧 东 西 吃 。 


我 们 去 了 墓地 ， 那 是 一 片 位 于 高 处 的 沙 地 。 玫 瑰 色 的 大 理 石上 盖 着 
化 和 癸 礼 用 的 铭牌 
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生活 过 ， 就 是 在 这 里 ， 她 遭遇 了 绑架 ， 在 接近 凌晨 1 点 时 ， 在 2011 年 1 月 
18 日 至 19 日 之 间 的 那个 黑夜 里 。 


我 们 经 由 田间 小 路 ， 去 到 一 处 叫 作 勒 加 斯 流 的 地 方 。 勒 加 斯 流 (Le 
Cassepot) 是 一 个 塞 利 纳 式 三 的 名 字 ， 既 普通 又 让 人 不 安 ， 就 如 “ 险 
境 ”(Casse-pipe) 、“ 难 题 ”(Casse-téte) “A APE E 
T” (Cassepot) >- ÆW AR RARE RER, MAX. K 
门 后 面 是 一 大 片 空地 ， 上 面 堆 满 了 废旧 汽车 、 带 着 油 的 黑色 发 动机 、 水 
泥 砖 、 石 灰 洽 、 未 经 分 类 的 上 废品、 仰 面倒 地 的 旧 冰 箱 一 一 这 是 那 种 繁 臧 
草地 上 的 露天 车 库 。 我 们 看 到 一 个 钙 盘 式 门 架 ， 上 面 固定 着 链条 和 滑 
轮 ， 用 来 抬 起 骨架 以 便 拆 季 。 右 侧 建 有 一 间 库 房 。 在 花园 最 深 人 处， 一 排 
树 将 这 片场 地 隅 离 了 出 来 ， 紧 挨 关 的 是 鸡 久 和 两 部 旅行 拖车 。 


一 个 女人 正 把 衣服 吸 在 强 子 上 。 我 问 她 走 去 ， 谦 进而 满 脸 笑容 地 告 
诉 她 ， 我 正 为 “小 蕾 带 西 姬 ”的 事 奔 忙 。 她 确信 我 不 是 记者 后 ， 我 们 就 开 
始 了 交谈 。 她 的 丈夫 ， 也 就 是 凶手 的 党 兄弟 ， 是 一 名 刻 铁 两 : 他 从 事 废 
品 回 收 ， 拆 凶 回 收 来 的 汽车 ， 把 废 铁 ， 还 有 铜 、 黄 铜 、 铝 转卖 给 旺 代 的 
一 处 回收 站 。 著 带 西 妞 这 件 事情 搅乱 了 他 们 的 生活 。 事 肥 之 时 ， 他 们 正 


在 比 利 牛 斯 山脉 滑雪 ， 离 此 地 有 900 公 里 远 。 一 个 邻居 告诉 他 们 ， 完 兵 
把 他 们 家 翻 了 个 底 朝 天 。 回 来 后 ， 房 子 已 经 被 但 封 ， 他 们 不 得 不 和 三 个 
孩子 到 人 处 找 地 方 住 ， 房 得 却 照 付 不 误 。 最 后 ， 他 们 被 允许 回去 。 有 一 
天 ， 孩 子 们 为 了 拿 旅行 拖车 里 的 糖 ， 就 假 了 进去 ， 尺 管 还 贴 着 封条 。 


* 


2011 年 1 月 20 日 ， 周 四 


现在 是 凌晨 4 点 30 分 。 草 地 在 夜里 就 结 入 了。 国家 宪兵 特勤 队 的 人 
悄悄 地 在 勒 加 斯 波 的 村 庄 里 摆 开 队 形 。 他 们 对 这 一 地 区 了 如 指 掌 ， 雷 次 
地 区 阿尔 通 镇 的 镇 长 应 该 已 经 在 半夜 回 他 们 提供 了 地 籍 资料 。 他 们 罕 过 
AO, 包围 了 这 片 地 区 ， 像 影子 一 样 地 贴 厦 墙 前 进 。 嫌 疑 人 不 在 他 往常 
睡觉 的 旅行 车 里 ， 而 是 在 住宅 的 底层 。 


精英 部 队 和 宪兵 突 和 袭 进门 时 ， 把 瓷 制药 简 扔 进 屋 内 ， 意 外 地 正中 嫌疑 
人 人头 部 。 丹 在 客厅 长 沙发 上 的 他 失去 了 意识 ， 前 额 上 还 流 了 血 。 他 无 法 
接受 质询 ， 因 此 无 法 被 拘留 。 在 国家 宪兵 特勤 队 的 医生 对 他 进行 了 初步 
的 治疗 之 后 ， 他 就 被 送 去 革 纳 泽 尔 医院 了 。 


标致 106 停 在 车 库 前 方 。 旅 行车 里 发 现 了 一 把 点 22 口 径 来 福 长 枪 和 
30 部 左右 的 手机 ， 同 时 被 找到 的 还 有 700 克 大 麻 脂 。 但 就 是 没有 荤 带 西 
HIER o 


调查 是 按 走 螺旋 线 的 方式 展开 的 ， 即 在 慢 慢 扩大 区 域 的 同时 ， 以 勒 
加 斯 波 为 出 发 点 绘 出 螺 线 图 。 


指纹 记录 确定 了 这 个 人 的 身份 : 涉 事 的 是 托尼 . 梅 隆 ， 出 生 于 1979 
年 8 月 14 日 ， 废 铁 商 ， 被 判 13 次 轻 罪 和 重罪 。11 点 30 分 ， 他 在 医院 门口 
被 拘留 ， 并 被 告知 了 自己 的 权利 。 他 答 道 : 


“用 9 军 米 能 干 得 更 好 ， 结 束 得 快 多 了 。” 


梅 隆 被 押送 到 波 尔 尼克 的 宪兵 队 。 看 到 自己 的 犯罪 记录 ， 他 并 没有 
感到 特别 不 安 。 


1996 年 5 月 : 因为 盗 贸 被 判 3 个 月 徒刑 ， 组 期 执行 。 几 个 月 之 后 缓刑 
被 撤销 ，16 岁 的 梅 隆 人 生 中 首 度 被 监 蔡 。 


1997 年 4 月 : 因为 盗 贸 被 判 4 个 月 徒刑 。 他 用 扫 昌 强奸 了 目 己 的 狱 
友 。 这 个 狱 友 曾 性 侵 了 自己 的 妹妹 ， 而 梅 隆 想 要 “为 那个 小 女孩 报仇 ”。 


1998 年 3 月 : 因为 团伙 抢 动 被 判 6 个 月 。 


2001 年 3 月 : 因为 鸡奸 自己 的 狱 友 《〈 梅 隆 自 1999 年 8 月 起 一 直 被 预防 
EE) 被 大 西洋 卢 瓦 尔 省 未 成 年 法 庭 判 5 年 徒刑 。 


2003 年 8 月 : 为 了 文 付 上 自己 的 毒品 开 文 ， 他 持 催泪 弹 和 手枪 ， 蒙 面 
抢劫 了 3 家 商铺 ， 抢 到 了 上 百 欧 元 。 接 受 警 方 质询 。 


2005 年 6 月 : 被 大 西洋 上 户 瓦 尔 省 最 高 法 院 判 了 6 年 徒刑 。 他 在 监 蔡 期 
间 不 断 制造 麻烦 : 威胁 监视 人 ， 在 自己 牢房 的 窗台 上 种 植 大 麻 ， 在 会 客 
室 里 和 自己 的 伴侣 发 生 越轨 行为 。 这 是 一 个 持 械 抢 动 犯 ， 也 是 一 个 壮 
汉 ， 人 们 都 “尊敬 ”他 。 


2009 年 6 月 : 因为 再 度 对 法 官 进行 侮辱 和 威胁 而 被 判 1 年 徒刑 ， 其 中 
6 个 月 缓刑。 


2010 年 2 月 : 被 释放 。 梅 隆 选 了 一 处 通讯 地 址 是 南 特 社 会 救助 中 心 
的 住处 。 他 的 吃 罕 用 拔 由 他 的 嫂子 负担 ， 后 者 则 独自 和 上 自己 的 几 个 孩子 
住 在 一 处 廉 租房 里 〈 梅 隆 的 哥哥 在 监狱 里 )。 


宪兵 在 梅 隆 拘 留 期 间 说 的 话 缺 乏 一 致 性 。 一 方面 ， 他 们 假装 漠 不 关 
D: “你 会 被 永远 关 在 这 里 ， 没 人 关心 是 否 能 找到 她 。” 必 一 方面 ， 他 们 
坚持 要 知道 他 把 那个 年 轻 的 姑娘 并 去 了 哪里 。 茶 一 刻 ， 在 审讯 视频 上 ， 
我 们 看 到 梅 隆 说 :“ 好 吧 ， 结 束 了 。” 他 一 言 不 及 ， 看 着 其 他 地 方 。 面 对 
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脱口 而 出 “我 不 在 乎 “我 不 知道 "或 者 “我 只 有 几 个 小 时 好 活 的 了 ”。 他 拒 
绝 进食 和 签署 文件 。 


梅 隆 被 总 制药 简 所 伤 ， 匆 忙 受 审 ， 也 为 自己 恶 徒 的 傲慢 感到 羞愧 。 
束 像 他 在 初审 时 承认 的 :“ 我 等 厦 宪 兵 突 然 到 来 ， 但 不 是 这 么 快 。” 


13 点 30 分 过 后 一 会 儿 ， 法 新 社 对 调查 进行 了 跟 进 : “除了 国家 宪兵 
特勤 队 ，40 个 宪兵 投入 搜查 行动 ，25 名 调查 者 参与 调查 和 听证 。” 文 末 
蜀 名 “axt” 的 就 是 亚 历 山 德 拉 : 带 尔 卡 ， 他 担任 法 新 社 记者 有 二 十 多 年 
了 ， 后 来 也 成 了 我 的 朋友 。 搜 查 在 和 梅 隆 关系 密切 的 人 中 展开 ， 尤 其 是 
他 前 女友 在 南 特 一 个 平民 社区 的 家 。 依 托 驯 犬 员 、 潜 水 员 和 直 升 飞机 ， 
宪兵 搜查 了 勒 加 斯 波 的 周边 地 区 ， 与 此 同时 ， 刑 事 鉴 定 技术 员 在 他 等 兄 
种 的 家 里 展开 工作 。 男 式 外 套 和 被 取 走 。 人 花园 中 央 发 现 了 一 处 烛 灭 的 炉 
火 ， 上 面 瘟 着 用 作 烤 以 的 超市 推 车 。 标 致 106 的 行李 箱 里 都 是 干掉 的 
血 。 很 多 血 ， 太 多 的 血 。 


17 护 ， 革 纳 泽 尔 的 共和 国 检察 官 弗 罗 伦 斯 : 勒 考 克 举行 了 一 次 含糊 
而 乐观 的 媒体 发 布 会 : “她 是 活着 还 是 死 了 ， 我 们 目前 对 此 事 还 没有 党 
握 任何 证 据 。? 他 们 倾 癌 于 是 绑 杂 ， 蔓 带 西 姬 被 认为 还 活着 , “ 直 全 相反 
的 证 据 出 现 ”。 


军士 长 弗 朗 次 :图 谢 是 昂 热 侦 讯 处 的 “其 力 犯 罪 先生 ， 他 在 搭档 的 
陪同 下 来 到 波 尔 尼 克 宪 兵 队 ， 后 者 是 一 名 犯罪 分 析 员 。 当 他 们 的 同事 在 
审讯 梅 隆 的 时 候 ， 他 们 三 人 则 把 自己 关 在 办 公 室 里 :“ 我 们 对 程序 中 出 


现 的 一 切 都 要 熟 记 于 心 ， 力 图 理解 发 生 过 的 事情 。 两 个 手机 ， 一 个 是 梅 
隆 的 ， 另 外 一 个 是 慢 蒂 西 姬 的 ， 半 夜 的 时 候 ， 它 们 触发 过 雷 次 地 区 阿尔 
通 的 基站 。 这 就 意味 着 ， 他 把 这 个 女孩 子 市 到 了 勒 加 斯 波 。” 


在 下 午 近 晚 的 时 候 ， 在 波 尔 尼 克 的 宪兵 大 队 里 ， 梅 隆 终 于 打破 了 沉 
默 。 


2011 年 1 月 18 日 星期 二 ， 在 离开 拉 贝 讷 里 镇 的 一 家 赌 马 酒吧 时 ， 他 
看 到 了 和 莫 蒂 西 姬 ， 他 在 去 年 夏天 遇见 过 她 。 他 们 曾 在 海滩 上 散步 ， 还 在 
那里 一 起 抽 了 “ 那 东西 "。 著 带 西 媚 很 快活 。 他 请 她 到 “ 蓝 胡 子 ” 喝 了 一 
杯 。 将 近 18 点 30 分， 她 回 到 南 特 酒店 工作 时 ， 他 束 离 开 了 ， 而 后 在 波 尔 
尼克 的 勒 克 莱 尔 超市 给 她 买 了 手套 。 在 22 点 她 下 班 之 后 ， 他 们 又 回 到 
了 “到 胡 子 ”， 接 着 ， 在 两 个 顾客 发 生 口角 之 后 ， 他 们 去 了 波 尔 尼 克 一 家 
名 为 “Key46” 的 沙龙 酒吧 。 在 路 上 ， 他 们 还 在 汽车 的 引擎 盖 上 发 生 了 一 
次 性 关系 。 在 凌晨 1 点 ， 蔓 带 西 姬 开 着 摩托 车 离开 ， 环 记 了 当 作 礼物 送 
给 她 的 那 双 手套 。 他 便 跟 了 上 去 给 她 送 手套 ， 但 不 小 心 克 倍 到 了 她 。 他 
听 到 撞击 声 ， 而 后 汽车 微微 抬 了 起 来 。 摩 托 车 则 倒 在 地 上 ， 和 蔓 带 西 姬 不 
再 动弹 了 。 他 把 尸体 搬 进 行李 箱 之 后 ， 惑 回 到 了 他 符 兄 加 在 勒 加 斯 波 的 
家 里 。 他 手 上 洗 满 了 血 ， 把 她 放 在 库房 里 的 一 块 木板 上 ， 好 看 看 她 怎么 
样 了 。 之 后 ,，“ 太 可 怕 T7, MAREP, MWEWE KI EEPE 
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这 个 版 本 的 说 法 让 调查 员 心 生 疑 赛 ， 除 去 一 点 : DUAL O E 
Je 


20 点 的 时 候 ， 法 国电 视 一 侣 的 《每 日 新 闻 》 节 目 头 条 是 : 波 尔 尼 现 
地 区 一 个 18 岁 女孩 " 令 人 不 安 的 失踪 >”， 一 个 嫌疑 人 落网 。 


1. 指 罗 贝尔 : 巴 丹 戴尔 (Robert Badinter) ， 法 国 著名 的 律师 和 政治 家 ， 主 张 废除 死刑 。 
2. 约 岛 (ile d'Yeu) 是 法 国 西部 的 一 个 小 岛 ， 属 于 旺 代 区 (La Vendée) ， 以 旅游 和 海 


鲜 产 品 闻名 。 
3. 指 路 易 费 迪 南 . 塞 利 纳 (Louis-Ferdinand Céline, 1894—1961) ， 法 国 作 家 、 小 说 
家 ， 善 于 描绘 人 性 的 罪恶 、 混 乱 和 绝望 。 代 表 作 为 《长 夜行 》。 
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弗兰克 ' 佩 雷 于 1995 年 被 监 蔡 ， 此 后 ， 这 对 双胞胎 和 她 们 的 母 杀 一 
直 生 活 在 南 特 。 杰 西 卡 的 最 初 记忆 : 她 生气 时 会 被 母亲 用 冷水 冲 ， 她 犯 
错时 会 被 母亲 用 木 勺 子 痪 屁股 。 翻 开 杰 西 卡 的 相册 ， 在 几 张 同一 时 期 拍 
的 照片 上 可 以 看 到 这 对 双胞胎 正 坐 在 秋千 上 ， 阿 兰 : 拉 和 尔 鞭 的 德国 牧羊 
RAR M, MERE, MARÉES RENTE 
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她 们 的 母 杀 也 在 照 请 上 。 


“你 母亲 脾气 好 吗 ? ” 
杰 西 卡 笑 了 : 
“我 是 不 会 那么 说 的 .….…” 


西 尔 维 娅 : 拉 尔 歇 喜 欢 去 迪斯科 舞厅 ; 在 那些 天 里 ， 她 的 一 个 朋友 
会 过 来 照看 两 个 小 姑娘 。 有 时 候 ， 她 会 敬 斯 底 里 起 来 。 她 也 时 常会 控 东 
西 或 锁 住 电梯 。 小 女孩 们 被 她 们 的 父亲 吓 得 做 于 梦 。 有 时 候 ， 她 们 三 个 
会 睡 在 一 起 。1996 年 1 月 ， 拉 和 尔 歇 女士 同心 理 医 生 表示 : RES. R 
特别 担心 荔 带 西 娅 会 被 她 父 杀 杀 死 ， 因 为 他 不 喜欢 她 。” 


最 后 ， 当 她 们 的 母亲 因为 抑郁 症 入 院 后 ， 这 对 双胞胎 就 去 了 南 特 北 
部 的 小 桑 席 夫 (la Petite Sensive) ， 和 她 们 的 奶奶 佩 雷 女士 同 住 。 从 
1996 年 到 1997 年 ， 小 女孩 们 从 4 岁 长 到 了 5 岁 。 有 人 告诉 她 们 ， 她 们 的 爸 
爸 在 “角落 ”里 。 但 是 杰 西 卡 很 清楚 ， 这 个 词 指 的 是 监狱 。 探 访 接 待 室 、 
律师 团 和 关 人 的 笼子 ， 这 些 都 把 小 女孩 吓 坏 了 ， 她 紧 抓 着 她 奶奶 不 放 。 
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她 们 的 性 格 开 始 变 得 不 同 。 蔓 带 西 媚 长 得 瘦弱 而 纤细 。 当 她 不 闫 的 
时 候 ， 就 躲 到 角落 里 ， 一 声 不 啊 。 人 们 不 去 注意 的 ， 正 是 小 的 那个 。 而 
杰 西 卡 会 照看 她 、 保 护 她 ; 她 扮演 着 她 妹妹 的 母亲 的 角色 。 她 们 会 在 楼 
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己 经 神志 不 清 ， 经 第 火 冒 三 丈 并 且 大 喊 大 叫 。 女 孩 们 则 说 :“ 奶 奶 教训 
我 们 的 时 候 ， 让 我 们 感到 很 难受 。” 但 至 少 ， 她 们 会 按时 去 学 校 了 。 


米 


南 特 ，2014 年 7 月 。 在 和 窄 西 尔 : 德 : 奥 里 维 拉 出 发 去 勒 加 斯 波 前 ， 我 
又 和 杰 西 卡 谈 了 一 次 。 我 们 坐 在 市 中 心 的 一 家 咖啡 店 里 。 我 建议 两 人 间 
以 你 相称 ， 她 同意 了 ， 但 还 是 不 停 地 说 “您 "， 此 情 此 景 犹如 喜剧 片 。 


态 西 卡 这 个 礼拜 休假 。 她 的 假期 都 用 来 睡懒觉 。 下 午 ， 她 要 去 城 里 
和 她 的 一 个 女 朋 友 聊 天 ， 两 人 跟随 后 者 的 父 杀 出 行 。 他 车 表演 喷 火 为 
生 。 她 们 都 为 他 的 才能 ， 为 他 吴 为 艺术 家 具有 目 由 而 感到 骄 做 。 


到 了 周一 ， 杰 西 卡 又 开始 工作 。 她 在 食堂 负 责 擦 玻璃 和 清洗 餐具 。 
有 时 候 ， 她 也 要 处 理 蔬 菜 : 前 胡 末 卜 皮 ， 把 番 裔 切片 ， 把 黄瓜 切 块 。 坏 
境 还 不 错 。 有 时 候 ， 她 的 同事 们 也 会 友好 地 捉弄 她 :“ 喂 ， 杰 西 卡 ， 中 
午 还 有 淡 菜 三 呢 ! ” 碰 上 她 要 去 见 律师 或 者 心理 医生 的 时 候 ， 厨 师长 会 
提前 让 她 走 。 食 符 的 常客 包括 办 公 室 文员 、 管 理 人 员 和 和 警察 。 


“ 瞧 啊 ! ?她 突然 对 我 说 , “前 几 天 我 打开 我 妹妹 的 纸箱 子 时 ， 还 想 
起 了 您 呢 。 里 面 有 一 件 白 色 游 行 的 T 恤 衫 ， 就 是 人 们 给 萨 科 齐 先 生 的 那 
种 。 我 时 不 时 送 东 西 给 她 。 这 是 好 入 前 的 事情 了 ， 但 回忆 总 会 在 那里 。 
这 让 人 高 兴 。” 


术 西 卡 给 我 名 了 一 件 小 尺寸 的 黑色 高 档 低 领 衫 ， 正 面 还 扎 了 两 条 融 
Te 


“好 经 常 穿着 它 外 出 。 我 在 衣服 上 面 闻 到 过 她 的 气味 。” 
“好 的 气味 ?” 


“就 是 她 的 香水 ， 一 种 非常 独特 的 清 头 气味 ， 邮 起 来 很 舒服 。 即 使 
放 在 箱子 里 那么 人 了 ， 还 是 会 有 那 种 气味 。 这 是 她 生命 的 气味 。” 


杰 西 卡 在 她 的 箱子 里 辨认 出 了 好 几 种 气味 : 蔓 带 西 娅 的 气味 ， 她 目 
己 的 ， 洗 衣 液 的 气味 里 混合 着 她 们 生命 的 芬 务 ， 还 有 由 特 龙 先 生 的 气 
味 ， 那 是 “衰老 的 气味 ， 硕 着 股 毒 味 ”。 


术 西 卡 陪 我 走 到 塞 西 尔 : 德 : 奥 里 维 拉 的 事务 所 ， 但 她 不 愿意 上 去 。 
我 看 着 她 背 着 背包 走 远 了 : 一 个 朴实 的 城 里 女子 。 


我 们 在 拉 贝 讷 里 镇 和 勒 加 斯 波 之 间 进 行 了 一 次 “ 梅 隆之 旅 ”， 在 此 期 
间 ， 我 跟 图 西 尔 ' 德 : 奥 里 维 拉 说 ， 我 想 给 杰 西 卡 写 一 篇 文章 ， 如 此 一 
来 ， 她 就 不 再 悄 无 声 号 了。 在 上 诉 期 间 ， 她 被 杀害 她 妹妹 的 凶手 吓 坏 
了 ， 站 在 他 面前 的 时 候 就 只 剩 吸 泣 。 塞 西 尔 ' 德 . 奥 里 维 拉 回 答 我 说 ， 这 
并 不 是 一 个 好 主意 ， 因 为 杰 西 卡 并 不 善于 用 话语 进行 表达 ， 而 是 用 态 
E: 含 荔 、 和 善 、 倾 听 的 能 力 以 及 她 对 妹妹 基地 的 照看 。 有 时 候 ， 她 的 
吴 体会 通过 疼痛 或 者 皮疹 来 答 她 表达 。 


通过 老师 、 完 兵 、 法 官 、 记 者 ， 词 语 总 是 或 多 或 少 地 被 强加 到 杰 西 
卡 涉 上。 我 自己 则 小 心 距 距 地 记录 了 这 些 词语 ， 它 们 既是 属于 她 的 ， 也 
不 是 属于 她 的 : 一 旦 它们 简化 了 事情 的 复杂 性 和 私密 性 ， 一 旦 它们 出 日 
其 他 源头 ， 比 如 她 的 律师 或 财产 管理 人 的 建议 、 刑 事 法 姓 的 判决 、 电 视 
报道 ， 它 们 就 化 作 育 烟 ， 从 她 身上 球 过 ， 不 再 能 触 碰 到 她 了 。 


杰 西 卡 总 是 被 人 询问 着。 她 很 少 主动 说 话 : 语言 是 属于 别人 的 。 这 


也 就 解释 了 为 什么 只 要 我 不 再 找 话 涉 ， 我 们 束 无 话 可 说 ， 不 再 能 交谈 

了 。 但 是 ， 我 喜欢 在 杰 西 卡 吴 边 ， 时 间 静 悄悄 地 流逝 ， 除 了 在 一 起 的 从 
悦 之 外 别 无 他 物 ， 这 种 准 空虚 的 状态 对 我 而 言 却 很 充实 。 一 旦 极 用 来 填 
补 空 无 的 空间 ， 那 些 语词 听 来 便 虚 情 假意 了 了。 对 于 蔓 带 西 奸 ， 我 们 只 能 
围 着 她 、 轻 触 她 、 文 饰 她 ， 我 们 的 语词 就 像 逝 去 文明 留 下 的 装饰 。 要 谈 
论 她 ， 没 有 什么 比 她 的 紫红 短 上 衣 ， 她 温和 而 清 头 的 香水 ， 她 摩托 车 头 
每 上 蓝 色 和 白色 的 阿拉 伯 花 饰 ， 她 那 级 着 金属 心 的 项 链 更 有 说 服 力 的 

了 。 有 一 天 ， 杰 西 卡 戴 着 它 去 上 班 。 同 事 们 立刻 就 被 它 吸 引 了 过 

来 :“ 哟 ， 这 个 漂亮 的 玩意 儿 是 哪里 来 的 ? ?他们 的 赞美 让 她 高 兴 。 


我 们 在 9 月 份 茶 一 天 翻阅 她 的 旧 照 刻 短 ， 里 面 收集 的 照片 都 是 在 一 
次 事故 后 残存 下 来 的 ， 所 以 短 子 有 四 分 之 三 是 空缺 的 。 杰 西 卡 保留 下 来 
的 自己 童年 时 的 照片 ， 数 量 只 相当 于 我 为 自己 的 女儿 们 在 一 个 月 内 担 
的 。 谈 话 围 纱 着 她 和 苗 带 西 姬 的 相像 展开 :“ 您 认为 这 是 她 还 是 我 ?” 然 
而 大 家 从 来 不 会 混 请 ， 因 为 蔓 带 西 姬 看 上 去 更 瘦弱 、 更 紧张 。 


1. 法 语 里 ， 淡 菜 (moule) 一 词 还 有 傻瓜 的 意思 ， 此 处 是 双关 。 


6 一 个 “非常 小 的 机 会 ” 
2011 年 1 月 21 日 ， 周 五 


勒 加 斯 波 所 在 区 域 被 国家 宪兵 司法 鉴定 中 心 的 技术 员 检 查 得 一 丝 不 
漏 。 他 们 在 旅行 拖车 、 住 宅 和 库房 里 提取 了 纤维 、 毛 发 、 指 约 、 墙 上 的 
可 疑 痕迹 、 泥 土 和 床单 。 他 们 用 赣 星 血迹 显现 剂 将 角 角 落落 都 喷洒 了 个 
遍 ， 就 为 了 找到 哪怕 是 一 丁点 儿 的 血迹 。 他 们 在 花园 中 央 将 炉 灰 过 滤 了 
一 和 遍 ， 从 中 找到 了 刀片、 钳子 、 勇 刀 、 金 属 锯 子 、 可 能 是 牛仔 裤 锦 和 的 
小 碎片、 胸章 的 搭 扣 、 头 盔 的 帽 带 、 耳 环 一 一 所 有 这 些 都 被 烧 焦 了 。 突 
然 ， 现场 出 现 了 梅 隆 和 党 兄 第 的 罗 威 纳 犬 ， 导 致 行动 被 迫 放 缓 。 一 个 邻居 
答应 暂时 收留 它 。 


梅 隆 偷 来 作出 行 之 用 的 标致 106 简 直 就 是 个 垃圾 箱 ， 敬 驶 室 的 地 面 
上 满 是 油 炸 土豆 条 、 香 态 皮 、 开 心 果 完 和 啤酒 瓶 盖 ;， 车门 的 杂 物 盒 和 储 
物 箱 里 塞 满 了 用 过 的 手纸 、 抹 布 和 一 则 彩票。 汽车 座 套 已 经 被 扯 坏 了 。 
而 在 车 前 方 ， 保 险 杠 是 断 了 以 后 重新 接 上 的 。 


调查 人 员 注 意 到 如 下 几 个 事实 : 减 展 器 的 右 部 开裂 ， 深 漆 有 一 处 剥 
落 。 在 右前 打上 ， 他 们 发 现 了 刮 痕 和 红色 残留 物 。 车 子 后 方 少 了 座 椅 ; 
后 来 是 在 一 辆 用 于 移动 卸货 的 雪铁龙 货车 后 面 被 找到 的 ， 上 面 还 浩 着 微 
小 的 血迹 。 而 行李 箱 上 则 沾 满 了 风干 的 血 ， 就 像 有 人 人 兽 酒 过 几 公 升 血 似 
的 。 


库房 阴暗 潮湿 ， 有 一 股 汽油 味 ， 里 面 扒 满 了 他 符 兄 第 的 旧 货 ， 千 奇 
百 怪 、 无 奇 不 有 : 坏 掉 的 胶合 板 家 具 、 沾 了 污 迹 的 半空 的 熏 子 、 一 米 高 
的 塑料 垃圾 箱 、 粘 满 泥 浆 的 轮胎 、 燃 气短、 塑料 权 、 收 银 台 、 金 属 网 。 


这 就 是 一 片 混乱 和 亚 欧 之 地 ， 触 目 所 及 的 是 金属 骨架 、 生 锈 的 统 盘 、 被 
拆 得 七 零 八 落 的 小 货车 和 拖车 残 通 。 


小 货车 下 有 一 个 大 水 坑 ， 它 可 能 是 由 现场 清洗 或 地 下 渗 漏 造成 的 。 
两 处 带 血 的 地 方 被 确认 : 一 个 塑料 箱 和 一 件 标 红色 的 家 具 。 在 第 一 次 诉 
讼 期 间 ， 主 席 询 问 一 个 调查 员 : 


“实际 上 ， 在 勒 加 斯 波 的 时 候 ， 您 曾 指出 一 件 家 具 上 沾 独 血迹 。 您 
说 是 ‘因为 注 射 ' 造 成 的 。 您 可 以 解释 一 下 吗 ? ” 


“我 们 找到 了 一 些小 血 滴 。 这 不 是 因 流 血 造 成 的 。 而 是 通过 撞击 或 
者 切割 溅 射出 来 的 。” 


宪兵 借助 一 种 特殊 的 摄像 机 ， 建 立 了 库房 的 三 维 模 型 。 在 调查 结束 
之 后 ，30 封 左右 的 密封 信 被 寄 往 国家 宪兵 队 刑 侦 所 。 


与 此 同时 ， 在 波 尔 尼克 的 罗 杰 尔 路 上 上， 勘查 也 在 进行 中 。 在 丹 着 摩 
托 车 的 那 块 区 域 ， 两 个 盖 着 黑色 篷 布 的 单子 竖 了 起 来 ， 这 是 为 了 完全 隔 
绝 光 线 。 蓝 星 血 迹 显 现 剂 没有 显示 出 任何 血迹 ， 从 摩托 车 上 掉 下 来 后 ， 
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技术 员 收 集 了 所 有 的 塑料 雁 片 以 及 涂 漆 与 口香糖 的 残迹 ， 并 将 它们 
封存 起 来 。 他 们 还 在 相 油 路 上 辨识 出 了 类 似 轮胎 痕迹 的 划 痕 。 调 碍 人 员 
把 摩托 车 扶 了 起 来 。 车 身 的 整个 右 侧 都 被 划 破 了 ， 而 在 左 侧 的 机 号 外 胸 
上 ， 可 以 看 到 上 面 有 和 裂痕。 文典 雁 了 ， 但 是 前 后 灯 都 没有 损坏 。 


没有 血迹 ， 和 车辆 完整 ， 车 灯 和 后 视 镜 完好 ， 给 人 的 大 体 印象 是 撞击 
并 不 太 剧 烈 。 


宪兵 在 坐垫 上 发 现 了 一 个 防盗 装置 、 一 副 带 着 标签 的 新 手套 、 一 件 
装 有 摩托 车 证 件 的 衬衫 、 一 张 急 救 员 证 书 、 一 张 20 欧 元 的 钞票 和 一 张 便 
利 贴 ， 上 面 写 着 : 磁 到 事故 时 拨打 。 


后 面 的 三 个 电话 号 码 是 由 特 龙 夫妇 的 座机 和 各 目的 手机 ， 还 留 了 他 
们 在 波 尔 尼克 罗 杰 尔 路 的 地 址 。 


20 点 钟 的 时 候 ， 法 国电 视 一 人 台 的 《每 日 新 闻 》 再 次 以 蔓 带 西 姬 的 失 
BIAR: “始终 难 砚 其 踪 ?。 茎 纳 泽 尔 的 共和 国 检察 官 弗 洛 妆 斯 ' 勒 考 
克 的 神情 让 人 难以 捉摸 ， 他 宣布 :“ 哪 怕 还 有 一 点 点 的 可 能 ， 我 们 都 会 
全 力 以 赴 。” 


夜 磊 在 勒 加 斯 波 降 临 。 泥 水 坑 的 四 周 开 始 结 冰 。 树 校 从 库房 和 大 禾 
车 上 伸展 出 来 ， 直 指 天 空 深 处 。 技 术 员 一 直 忙碌 到 深夜 。 
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的 混乱 。 没 有 人 给 她 们 解释 接二连三 搬家 的 原因 ， 或 者 母 杀 住 院 而 父 
杀 *“ 在 角落 里 的 缘由 。 没 有 人 问 她 们 讲述 这 一 切 。 在 对 厄 尔 省 三 社会 浊 
门 的 研究 中 ， 寺 纳 维 夫 ' 贝 松 援 引 了 一 个 童年 时 期 遭受 眶 待 的 成 年 人 的 
证 词 :“ 要 挫 毁 一 个 小 孩 ， 不 需要 把 他 往 增 上 撞 .…… 把 奶瓶 固定 在 床 
上 ， 让 小 孩 独自 哆 着 ， 没 人 注意 他 ， 没 人 跟 他 说 话 ， 这 个 小 孩 就 不 存 
在 .….. 他 身上 的 菜 些 东西 束 将 彻 原 ‘破碎 ?*。” 


鞋 带 西 娅 所 有 的 老师 和 心理 医生 都 曾 指出 ， 要 让 她 开口 是 非常 困难 
的 。 杰 西 卡 补充 道 :“ 蕾 带 西 姬 说 过 ， 她 什么 痢 不 记得 了 。” 她 童年 的 创 
伤 已 经 从 她 的 记忆 里 被 清除 挥 了 。 对 不 堪 回 首 的 过 去 ， 她 采取 的 是 拒 斥 
和 隐瞒 的 态度 。 在 儿童 法 官 要 求 提 交 的 报告 中 ， 呈 现 出 来 的 是 一 个 “被 
遗弃 的 形象 ?， 一 个 “异常 缺乏 安全 感 ” 的 小 女孩 ， 具 有 “情感 和 智力 的 缺 
失 ”。8 岁 的 时 候 ， 她 的 认 知 能 力 相 当 于 一 个 5 岁 的 小 孩 。 


但 是 ， 就 算 用 上 所 有 的 儿 香 智力 测验 ， 哪 介 依 照 韦 死 斯 勒 成 人 乔 力 
量 表 来 鉴定 一 个 小 女孩 ， 人 们 也 只 是 枉 费 心机 ， 最 终 得 出 的 其 实 不 过 是 
成 人 视角 的 诊断 ， 根 本 无 法 触及 其 内 心 世 界 的 骨 塌 。 具 有 挑战 性 的 问题 
是 : 在 她 的 幼年 时 期 ， 她 身上 产生 过 何 种 具有 决定 性 的 伤痕 ? 我 们 知 
道 ， 考 虑 到 她 的 年 纪 以 及 受过 的 创伤 ， 她 是 没有 能 力 把 它 说 出 来 
的 。“ 语 言 表达 的 阅 如 ”的 背后 ， 压 抑 和 遗 乐 的 背后 ， 完 竟 有 着 什么 样 的 
想法 ? 


我 读 过 点 这 方面 的 书 。 约 翰 : 饱 比 (John Bowlby) 开创 了 1960 年 代 
末 的 依恋 理论 ， 儿 童 精神 病 科 [ 医 生 英 里 斯 : 伯 杰 (Maurice Berger) 则 是 
他 的 追随 者 ， 他 曾 写 道 ， 儿 童 需 要 和 一 个 “稳定 、 可 靠 、 可 预见 、 容 易 
接近 ， 能 够 理解 其 需求 和 平复 其 紧张 的 ”成 人 形象 建立 关系 。 没 有 这 样 
一 个 照料 者 (或 者 说 “给 予 关心 的 人 ”) ， 他 束 没 有 情感 上 的 安全 感 ， 没 
有 信心 ， 没 有 着 沙 ， 因 此 也 就 没有 去 发 现 新 世界 的 能 力 。 人 们 曾 观 察 
到 ， 一 个 目击 过 家 性 内 部 暴力 的 幼 童 容易 发 展 出 如 下 表现 ， 焦虑 或 攻击 
性 、 遗 尿 症 、 创 伤 后 精神 压力 综合 征 ， 以 及 语言 表达 和 智力 缺陷 。 易 受 
伤 的 特点 很 早 便 扎 根 了 。 


我 学 过 技术 化 的 术语 和 学 术 化 的 表达 ， 但 是 ， 我 反而 更 加 喜欢 探寻 
儿童 内 心中 的 微妙 和 含糊 之 处 ， 他 们 惯 于 遗志 的 倾 问 ， 他 们 在 理解 上 的 
无 力 感 ， 不 仅 包 括 荔 带 西 如 和 杰 西 卡 ， 也 包括 所 有 的 小 孩 ， 我 们 都 曾 是 
小 孩 。 


ERE] F (Truman Capote〉 的 非 虚 构 作 品 《 冷 血 》 中 ， 凶 | 
手 杀 眼看 到 他 的 父 杀 殴打 他 的 母亲 ， 做 了 如 下 描述 : 


我 害怕 到 了 极点 。 实 际 上 ， 我 们 这 些 孩子 都 被 中 到 了 。 大 家 买 
了 起 来 。 我 感到 害怕 是 因为 我 认为 自己 的 父亲 会 伤害 我 ， 也 因为 他 
殴打 我 的 母亲 。 我 实在 不 明和 白 他 为 什么 要 打 她 ， 但 是 我 确实 感到 她 
应 该 是 做 了 什么 糟糕 透顶 的 事情 。 


在 题 为 《被 征服 的 女性 》 的 研究 中 ， 玛 丽 一 弗 庆 斯 :伊里 戈 安 
(Marie-France Hirigoyen) 援引 了 一 条 成 年 人 的 证 词 : “因为 尖 叫 和 打 
斗 ， 我 经 党 在 晚上 醒 过 来 .………… 人 们 在 童年 遭遇 的 暴力 ， 怠 像 是 一 种 人 们 
教授 给 你 的 母语 。” 


有 暴力 的 世界 穷 扩 了 语词 。 我 将 把 这 些 语词 送 给 蔓 镑 西 媚 。 应 该 为 这 
位 公主 写 一 部 《小 王子 》， 在 那里 ， 成 人 的 沉重 和 严肃 不 被 认可 。 


CROCIERE EL) 

DRZ 
爸爸 被 关 进 角落 
这 是 我 的 错 
我 不 想 去 监狱 

妈妈 离开 了 

爸爸 和 妈妈 还 会 回来 吗 ? 


我 只 想 出 了 一 半 。2014 年 年 故 的 一 天 一 一 在 往 了 一 个 规模 不 大 的 对 
诞 集 市 之 后 ， 我 们 在 一 家 咖啡 馆 里 取暖 一 一 杰 西 卡 追 调 起 往事 的 时 候 ， 
音调 也 提高 了 : “我 的 父亲 打 了 我 母 杀 几 个 耳光 。 我 母亲 大 了 起 来 ， 但 
我 们 设法 去 帮 她 ， 人 否则 挨打 的 融会 是 我 们 。” 


有 个 孩子 还 讲 过 其 他 的 故事 ， 这 是 一 个 律师 向 我 讲述 的 。 在 一 个 小 
村 子 里 ， 一 个 男人 当 着 3 岁 和 18 个 月 大 的 女儿 们 的 面 ， 用 刀 杀 死 了 目 己 
的 妻子 。 他 至 下 女儿 们 ， 让 她 们 和 尸体 在 一 起 ， 以 此 制造 自己 不 在 场 的 
假象 ， 最 后 ， 他 慰 悍 不 安 地 报 了 警 ， 详 称 这 起 惨案 是 由 一 桩 入 室 资 甸 所 
怪 。 在 此 期 间 ， 他 3 岁 的 女儿 因为 母 杀 一 动不动 而 感到 生气 ， 丈 能 在 了 
她 易 上 ， 对 她 又 拉 叉 摇 一 看 之 后 ， 她 不 知 该 如 何 是 好 ， 便 满 身 血迹 地 走 
到 了 街 上 。 在 走 了 200 米 远 后 ， 她 撞 在 了 一 个 路 人 的 号 上 ， 这 个 被 吓 坏 
了 的 路 人 通知 了 宪兵 。 小 女孩 得 到 安顿 后 解释 者 : “色色 在 妈妈 号 上 涂 
了 红色 的 颜料 。” 


有 过 多 少 次 ， 鞋 蒂 西 好 感受 到 了 围绕 着 她 、 在 她 涉 上 盘旋 、 附 着 在 
她 映 上 的 虚空 ”说 她 的 生活 是 一 片 废墟 并 不 准确 ， 因 为 ， 首 先 必须 建立 
过 什么 ， 才 会 有 废 起 。 然 而 ， 蔓 带 西 姬 什么 都 不 曾 建立 起 来 : 人 们 系统 
化 地 阻止 了 她 这 样 做 。 婴 儿 喜 欢 和 弄 乱 人 们 在 他 们 面前 堆 起 来 的 彩色 积 
木 。 对 和 蔓 带 西 姬 来 说 ， 拱 毁 这 个 小 楼 房 的 却 是 那些 成 年 人 。 每 一 次 ， 他 


们 都 想 要 重新 开始 。 到 头 来 却 没有 一 样 东 西 能 立 得 起 来 ， 芋 带 西 嫂 便 放 
弃 了 小 房子 。 


还 是 一 个 凤 儿 的 时 候 ， 她 就 变 得 消瘦 ， 变 得 心 灰 意 冷 ， 睡 得 也 越 来 
越 多 ;在 这 片 欧 请 之 地 里 ， 她 既然 没有 立足 之 处 ， 便 干脆 抽 吴 而 出 。 成 
了 一 个 小 女孩 之 后 ， 她 依然 狂 汪 、 压 抑 、 敏 感 、 拒 斥 上 自我 ， 对 别人 施加 
于 她 的 各 种 暴力 和 各 种 诬 待 行径， 她 就 是 一 个 看 客 。 她 越 是 一 无 所 求 ， 
便 越 是 会 被 遗 喜 在 角落 里 ;她 越 是 面 圳 消极， 无心 自己 的 生活 ， 便 越 少 
得 到 别人 的 安奈。 所 有 这 些 难以 理喻 的 事情 ， 这 些 惊 叫 、 殴 打 、 眼 泪 、 
变动 、 冷 漠 ， 都 在 她 身上 催生 出 了 这 些 怪 异 的 想法 、 这 些 藏匿 在 她 生命 
深 处 的 真理 ， 就 是 这 些 东西 最 终 塑 造 了 她 : 


爸爸 是 对 的 

爸爸 是 对 的 ， 否 则 他 会 打 人 

爸爸 总 是 对 的 ， 否 则 他 会 杀 死 妈妈 
男人 总 是 对 的 ， 否 则 他 们 会 杀 掉 我 们 


对 这 对 双胞胎 而 言 ， 有 一 个 观念 根深 带 回 ， 当 妈妈 因为 痛 兰 而 尖 
叫 ， 或 因为 莫 伤 而 落 泪 的 时 候 ， 她 只 是 在 届 从 本 性 。 因 而 ， 所 有 这 些 创 
伤 都 构成 了 基石 。 正 是 在 这 一 意义 上 ， 我 们 才 可 以 谈 及 由 暴力 和 服从 设 
定 的 命运 和 生活 。 直 至 今天 ， 杰 西 卡 仍然 害怕 她 的 父亲 。 然 而 在 以 前 ， 
保护 她 妹妹 的 正 是 她 目 己 。 


米 


某 些 专家 断言 ， 双 胞 胎 直 到 两 少 都 生活 在 一 种 “双生 融合 "中 。 在 2 
岁 到 6 岁 间 ， 他 们 便 进入 了 一 种 完全 对 立 发 展 的 “互补 阶段 ”: 一 个 冷 
静 ， 为 一 个 紧张 ， 一 个 健谈 ， 为 一 个 沉默 守 言 ， 一 个 控制 男 一 个 ; 等 
等 。 在 受 教 育 的 年 纪 和 青春 期 ， 他 们 会 自我 成 长 ， 即 便 教育 和 特殊 环境 


会 让 融合 时 期 延长 至 成 年 。 


无 论 如 何 ， 双 胞 胎 中 的 一 个 都 会 是 另 一 个 的 生命 伴 倡 。 他 们 相爱 、 
相 恨 ， 互 相知 根 知 底 。 他 们 相伴 相 随 ， 比 爱情 的 结合 更 为 长 入 。 对 于 其 
中 一 个 而 言 ， 他 的 双胞胎 伴侣 意味 着 什么 呢 ? 


热 罗 姆 .加尔 桑 在 《 奥 利 维 尔 》 三 中 对 一 个 被 汽车 撞 倒 的 6 岁 小 男孩 
说 :“ 比 他 的 双胞胎 兄弟 活 得 久 是 一 种 欺诈 。 为 什么 是 我 而 不 是 
你 ? ”2015 年 2 月 ，《 新 观察 家 》 上 的 一 篇 文章 谈 到 一 对 锥 患 先 天 性 寿 液 
稠 厚 症 的 双胞胎 ， 其 中 一 个 解释 道 : “没有 他 ， 太 多 的 东西 我 都 没 法 去 
想象 。 即 便 是 一 次 生日 : 这 不 是 我 的 生日 ， 而 是 我 们 的 。 这 一 天 如 果 少 
了 人 他， 就 像 是 在 庆祝 我 一 半 的 生命 。” 


董 带 西 妞 和 杰 西 卡 小 的 时 候 ， 由 于 她 们 长 得 太 像 ， 以 至 于 人 们 总 是 
混 消 。 她 们 有 能 力 在 同一 时 刻 做 同样 的 事情 ， 比 如 说 打 哈 双 。 她 们 如 影 
随 形 ， 还 会 打架 。 厚 兰 元 : 佩 雷 就 见识 过 : “我 的 姐姐 总 是 让 我 恼火 ”， 
接 看 是 ，“ 我 的 妹妹 在 哪儿 呢 ?”” 在 长 大 的 过 程 中 ， 她 们 各 自 部 发 展 出 了 
目 己 的 个 性 。 但 成 人 总 会 用 粗 陋 的 对 立 去 区 分 她 们 ， 导 致 这 个 互补 的 分 
化 过 程 濒于 停 清 。 谈 起 过 去 ， 所 有 人 都 坚信 杰 西 卡 是 领导 者 、 保 护 者 、 
母 杀 ， 而 蔓 带 西 媚 是 被 指挥 的 那个 ， 是 那个 爱 抱 怨 的 小 孩 ， 用 西部 人 的 
说 法 就 是 “小 气 鬼 ?。 


这 就 是 她 们 童年 的 基石 : 双 胎 妊娠 。 这 是 杰 西 卡 最 早 跟 我 讲 起 过 的 
事情 之 一 :“ 我 从 来 没有 离开 过 我 的 妹妹 。 我 会 离开 我 的 父亲 、 我 的 母 
亲 ， 但 永远 不 会 离开 芋 带 西 垦 。” 而 如 今 ， 这 个 镜子 游戏 再 也 无 以 为 
继 : 从 今 往 后 只 有 一 个 人 的 生活 了 。 


1. 厄 尔 (Eure) 是 法 国 西北 部 的 一 个 省 。 


2. AB UE INR (Jérôme Garcin, 1956— ) ， 法 国 记 者 ， 他 的 双胞胎 哥哥 奥 利 维尔 6 
岁 时 意外 丧生 于 车 祸 ，《 奥 利 维尔 》 一 书 束 是 献 给 他 的 。 


8 绑架 杀人 


2011 年 1 月 21 日 ， 周 五 


上 午 ， 国 家 宪兵 队 刑 侦 所 的 技术 员 搜 奋 了 勒 加 斯 波 地 区 ， 搜 索 的 范 
围 随后 被 确定 为 茎 纳 译 尔 桥 的 上 下 游 。 与 此 同时 ， 欧 洲 第 一 电台 宣布 ， 
第 二 个 人 受到 监 蔡 ， 他 是 目击 者 ， 但 不 是 同谋 。 受 到 “调查 方面 的 消 县 
人 士 " 确 认 之 后 ， 法 新 社 在 中 午 左右 重新 发 布 了 这 条 消息 。 


被 监 茶 的 人 叫 贝 尔 蒂 ， 他 是 梅 隆 过 去 的 狱 友 。1 月 19 日 星期 三 ， 在 
下 午 早 些 时 候 ， 梅 隆 和 他 在 亚 特 兰 蒂 斯 购物 中 心 的 停车 场 健 头 ， 那 里 也 
是 离开 南 特 地 区 的 出 口 。 之 前 几 天 ， 二 人 盗 贸 了 一 家 太阳 能 电池 板 企 
业 。 梅 隆 曾 建议 贝尔 带 把 他 的 60 公 斤 铀 卖 反 ， 现 在 ， 梅 隆 还 从 他 一 笔 
LT 


梅 隆 如 约 而 至 的 时 候 ， 面 色 苍 日 ， 神 情 紧 张 ， 好 像 刚 吸 了 可 卡 因 一 
样 ， 他 的 双手 污 移 不 堪 ， 鞋 子 沾 满 了 泥土 。 他 不 停 地 左 顾 右 盼 ， 还 回头 
往 后 看 。 贝 尔 蒂 从 没 见 过 他 这 个 样子 ,“ 亢 奋 而 多 疑 ”。 


宪兵 掌握 的 电子 监控 显示 ， 停 车 场 上 的 这 两 个 人 正 沿 着 购物 中 心 的 
过 道 走 着 。 第 三 个 人 ， 也 就 是 障 贝 尔 送 来 赴约 的 一 个 朋友 ， 他 并 不 
他 们 的 对 话 ， 只 是 慢 慢 地 跟 在 他 们 时 后。 


% 
人 
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P 
“那么 ，” 贝 尔 带 说 ,，“ 钱 的 事情 怎么 处 理 ? ” 
“我 倍 到 一 桩 大 及 烦 了 。” 梅 隆 回 答 道 。 
贝尔 带 觉 得 ， 梅 隆 找 到 了 一 个 不 付 他 钱 的 好 法 子 。 


“我 干 了 桩 夸 事 。 我 接 倒 了 一 个 骑 摩 托 车 的 哥们 。 我 从 车 上 下 来 的 
时 候 ， 他 已 经 一 动 也 不 动 了 。” 


贝尔 带 营 了 一 眼 停 在 几米 之 外 的 那 辆 标致 106。 


“车 子 没什么 ，” 梅 隆 说 道 , “我 把 他 闭 在 了 行李 箱 里 。 然 后 把 他 及 
解 了 。 成 体 束 在 垃圾 箱 里 。” 
在 汽车 后 面 的 一 卷 金属 网 的 边 上 ， 他 们 看 到 了 两 个 巨大 的 黑色 塑料 


垃圾 箱 ， 一 个 全 在 男 一 个 上 面 ， 顶 到 了 车 项 。 后方 的 座 椅 则 被 取 了 下 
来 。 梅 隆 从 来 不 是 一 个 爱 开 玩笑 的 人 ， 贝 尔 带 开始 感到 不 目 在 。 


面色 苍白 、 神 情 紧张 的 梅 隆 在 离开 之 前 ， 把 一 块 手机 电池 给 了 他 的 
朋友 ， 并 要 求 他 把 它 扔 掉 。 贝 尔 带 照办 了 ， 把 电池 扔 在 了 停车 场 的 角落 
H 


米 
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调查 已 告 一 段落 ， 虽 然 户 瓦 尔 地 区 的 宪兵 有 发言 人 还 没有 接 到 正式 通知 。 
问题 不 再 是 找到 一 个 年 轻 的 女子 ， 而 是 要 找 一 具 尸 体 。 血 迹 斑斑 的 行李 
箱 ， 炉 子 里 的 切割 工具 ， 亚 特 兰 带 斯 停车 场 上 的 讨论 一 一 “让 人 不 安 的 
失踪 ? 自 此 为 绑架 杀人 所 取代 。 这 些 证 据 和 斯 带 芬 、 安 东 尼 以 及 威廉 姆 
的 证 词 吻 合 ， 他 们 都 提 到 了 标致 106 的 高 速 妃 逐 ， 荤 蒂 西 娅 在 南 特 酒店 
后 面 的 小 路 上 发 火 ， 她 在 凌晨 1 点 的 电话 里 表示 自己 被 强奸 。 


在 波 尔 尼克 宪兵 队 的 驻 所 ， 调 查 人 员 正 在 分 析 梅 隆 的 说 法 。 他 们 反 
对 他 的 地 方 在 于 : 标致 106 和 摩托 车 之 间 的 碰撞 并 不 强烈 ， 而 且慢 送 西 
娅 也 不 可 能 因此 流血 至 死 。 


“ 那 我 就 不 知道 了 ，” 梅 隆 回 避 道 ,，“ 我 不 会 再 说 什么 了 。” 


面 对 目 己 的 目 相 歼 盾 ， 他 选择 以 目 杀 相 要 挟 : 


“我 们 生来 不 是 捕食 者 就 是 受害 者 ， 而 我 是 一 个 捕食 者 。 再 把 我 关 
进 监狱 吧 。 你 们 就 是 在 跟 死 人 说 话 。” 


完 兵 癌 他 出 示 了 一 张蕾 带 西 媚 的 照片 。 他 把 它 放 在 时 上 ， 然 后 汇 了 


“把 您 的 枪 交 给 我 1 ” 
他 拒绝 在 讯问 记录 上 签名 。 


实际 上 ， 梅 隆 处 于 优势 。 在 被 监 葵 的 第 一 天 ， 人 们 癌 他 提出 了 63 个 
问题 ， 他 始终 保持 沉默 。 但 不 久之 后 ， 他 知道 调查 者 掌握 了 些 什么 ; 他 
在 休 乱 期 间 兰 思 冥 想 ， 然 后 又 有 了 自己 的 一 番 说 辞 。 到 了 第 二 天 的 时 
候 ， 他 融 不 再 对 监 茶 感到 陌生 了 ， 而 癌 他 提出 的 48 个 新 问题 让 他 得 以 自 
圆 其 说 。 和 荤 带 西 姬 不 被 发 现 ， 他 所 提供 的 说 辞 一 一 致命 的 交通 事故 一 一 
既 有 可 能 ， 又 无 法 核实 。 没 有 供认 ， 没 有 尸体 。 什 么 都 无 法 证 明 。 


然而 ， 在 等 竺 原告 或 被 告 的 新 证 据 的 这 段 时 间 里 ， 调 查 方 所 掌握 的 
证 据 已 经 足够 让 杀人 的 判断 站 得 住 脚 。 


2011 年 1 月 22 日 ， 周 六 


鞋 纳 泽 尔 的 检察 官 将 调查 移交 给 了 南 特 的 法 官 ， 自 己 则 负责 犯罪 案 
件 。 接 手 的 是 格 扎 维 埃 : 龙 桑 ， 一 位 南 特 的 公诉 人 。 在 接收 到 诉讼 案卷 
之 后 ， 检 宗 官 着 手 分 析 人 卷宗， 撰写 了 《了 预 探 书 》 和 一 份 呈送 给 预审 法 官 
的 事实 依据 提议 。 卷 宗 落 到 了 在 那天 当 值 的 皮 埃 和 尔 一 弗 明 索 瓦 马 蒂 许 
的 手 里 。 


梅 隆 的 拘留 在 11 点 30 分 结束 ， 他 被 带 离 波 尔 尼 死 的 宪兵 大 队 ， 最 后 


被 递 解 到 了 南 特 的 法 院 大 楼 ， 并 将 在 那里 受到 起 诉 。 隶 属 宪兵 监视 干预 
行动 队 的 三 辆 车 和 六 位 摩托 车 手 组 成 了 他 的 押送 队 。 十 来 个 记者 、 特 派 
员 、 摄 影 师 和 摄像 师 簇 拥 在 法 院 大 楼 前 。 梅 隆 从 车 上 下 来 的 时 候 ， 头 是 
被 尝 起 来 的 。 


15 点 30 分 左右 ， 梅 隆 在 法 院 大 楼 的 监狱 里 等 待 出 姓 ， 由 于 不 被 准许 
抽烟 ， 他 盛怒 之 下 兑 声 电 力 竭 地 唱 起 歌 来 。 完 兵 昕 到 之 后 ， 就 拿 出 了 他 
们 的 手机 录 首 。 他 污 移 的 歌声 不 时 修 目 己 爆 发 的 嘿 笑 声 所 打 断 ， 录 首 将 
在 陷入 死 攻 的 姓 审 上 播放 出 来 。 


你 们 还 没 找到 吗 ， 哦 ， 这 太 可 惜 了 ! 

D D AE — 啊 啊 一 一 " 啊 啊 

你 就 在 那里 ， 完 兵 队 却 找 不 到 你 。 

如 果 他 们 知道 我 把 你 藏 在 了 哪里 ， 

但 是 ， 他 们 什么 都 不 知道 ， 你 的 父母 也 不 知道 
哦 一 一 哦 一 一 哦 E E — 啊 啊 

你 的 小 身体 ， 你 温柔 娇小 的 肉体 ! 

哦 一 一 哦 一 一 哦 E 6 DE — 

她 那样 地 受 痛 ， 她 多 么 的 善良 ! 

50 年 的 牢狱 ， 多 么 不 足 道 …… 


这 些 唱 词 回 啊 在 走廊 里 ， 而 当 梅 隆 还 在 怪 声 高 歌 的 时 候 ， 预 审 法 官 
己 经 在 宪兵 队 上 校 和 调查 负责 人 的 陪同 下 到 达 了 。 


35 风 的 皮 埃 尔 一 弗 朗 索 也 : 杞 鞍 诡 是 南 特大 审 法 院 的 初审 法 官 ， 他 
在 办 公 室 里 面 对 的 托尼 . 梅 隆 是 一 个 31 岁 的 废 铁 商 ， 已 经 因为 不 法 和 犯 
罪行 为 被 判 过 刑 。 梅 隆 因 为 疝 、 酒 和 毒品 的 三 重 断 供 而 神情 诅 形 ， 又 因 


为 歼 了 多 个 夜晚 、 在 监禁 中 度 过 了 48 个 小 时 ， 表 现 出 敌对 和 挑 任 来 。 他 
拒绝 了 官方 指派 律师 的 帮助 ， 不 在 任何 一 份 文件 上 签名 ， 以 醇 获 导致 的 
交通 事故 为 自己 辩解 : 他 只 是 想 清 除 尸 体 。 除 此 之 外 ， 他 对 一 切 都 天 口 


FU 


马 带 诺 法 官 以 “累犯 状态 下 实施 绑架 或 非法 拘 茶 、 谋 杀 ” 回 他 提起 诉 
讼 ， 随 后 ， 梅 隆 被 天 押 在 雷 恩 附近 的 维 金 勒 科 吉 特 监 狱 中心 。 在 公布 的 
强奸 指控 信息 中 ， 嫌 疑 人 只 提 到 是 X。 格 扎 维 埃 : 龙 桑 在 晚间 公布 了 一 条 
题 为 《 失 踊 的 蕾 蒂 西 好 或 已 死亡 》 的 公告 。 


龙 桑 《人 们 都 称 他 为 “法 官 ?) 的 团队 驻扎 在 法 院 大 楼 的 右 侧 四 楼 ， 
离 马 蒂 诺 的 办 公 室 有 十 多 米 远 。 这 两 个 男人 互相 都 不 熟悉 ， 并 且 
以 “您 ? 互 称 。 他 们 对 各 目的 敬意 、 团 络 协作 的 意愿 ， 让 二 人 之 间 的 关系 
顺利 起 来 。 在 把 文件 的 茶 一 部 分 公之于众 之 前 ， 公 诉 人 总 是 听取 这 位 年 
轻 法 官 的 建议 : “您 持 何 种 立场 ? “这 就 是 站 在 交流 角度 我 要 疝 您 建议 
的 ”， 等 等 。 在 及 时 文 持 司法 工作 的 同时 ， 这 位 公诉 人 也 做 起 了 后 导 ， 
证 初审 法 官 得 以 专心 处 理 调查 工作 ， 上 自己 则 既 不 作 评 论 ， 也 不 做 出 证 
明 。 


初审 法 官 是 调查 的 负责 人 和 监督 人 ， 用 罗 贝 尔 : 巴 丹 戴尔 的 惯用 语 
来 说 ， 他 “兼任 麦 格雷 和 所 罗 门 全 %。 他 下 令 电 话 监听 ， 敦 促 专家 ， 
让 方针 生效 ， 进 行 公 断 ， 宪 兵 或 警察 要 请 示 的 人 正 是 他 ， 也 是 由 他 通过 
委托 调查 的 方式 授予 了 他 们 权力 。 马 蒂 诺 法 官 预 感到 事态 会 转化 为 政治 
和 司法 的 马蜂 窝 ， 但 他 不 知道 检察 官 、 律 师 和 原告 会 处 于 何 种 位 置 ， 他 
便 请 求法 庭 庭 长 给 他 增 派 一 个 更 为 老练 的 同事 。 


此 人 是 弗 里 德里 克 : 德 案 内 特 ， 他 先后 在 第 戎 和 南 特 任职 ， 处 理 过 
一 些 敏感 案件 ， 例 如 人 和信 称 “ 火 车 屠夫 ”的 瑞 扎 拉 采 ， 鸳 手 补 认定 在 1999 年 
致 三 名 女性 形 命 ， 还 有 伊 蕊 尼 案 ， 他 因为 在 2007 年 绑架 并 谋杀 了 亚 特 兰 
带 斯 购物 中 心 的 年 轻 女 店员 而 受到 起 诉 。 另 外 一 张 王牌 一 一 德 索 内 特 法 


官 早已 认识 梅 隆 ， 因 为 在 针对 2003 年 的 三 次 持 械 抢 动 的 调查 行动 中 ， 他 
就 是 指挥 者 。 驻 扎 在 昂 热 的 大 西洋 户 瓦 尔 宪 兵 队 和 户 瓦 尔 地 区 调查 组 组 
成 团队 ， 共 同 接收 了 这 项 委托 调查 。“ 董 带 西 好 小 组 ”由 当地 的 宪兵 和 调 
查 组 的 调查 人 员 组 成 ， 指 挥 中 心 设 在 波 尔 尼克 的 特警 队 。 郧 热 调查 组 车 
士 长 弗 明 次 :图 谢 成 了 调查 负责 人 。 他 在 波 尔 尼克 待 了 18 个 月 ， 和 同事 
们 一 起 住 在 活动 房屋 里 ， 而 他 的 家 离 这 里 有 150 公 里 远 。 在 最 初 的 三 个 
星期 ， 他 一 次 都 没有 回 过 住处 ; 此 后 ， 他 只 在 周末 的 时 候 回 去 。 在 重罪 
法 姓 面 前 作证 之 后 ， 他 向 我 吐露 道 :“ 波 尔 尼克 的 冬天 可 不 是 开玩笑 
的 。 这 样 的 一 次 调查 会 牺牲 掉 很 多 家 庭 生活 。? 成 功 要 求 紧 密 的 团队 协 
作 精 神 、 投 入 的 工作 ， 以 及 每 一 个 人 的 巨大 付出 一 一 简 而 言 之 ， 人 员 方 
面 做 出 的 巨大 牺牲 ， 还 有 《也 许 最 主要 的 就 是 ) 配 俩 和 孩子 方面 的 牺 
HE- 


马 带 诡 和 图 谢 ， 他 们 直到 最 后 都 是 调查 的 双 引 擎 。 


米 


在 2011 年 1 月 14 日 至 20 日 这 段 时 间 ， 户 瓦尔 地 区 的 大 部 分 地 方 都 收 
到 了 要 求 保留 电子 监控 的 命令 。 圣 纳 泽 尔 桥 没 有 录像 ， 由 一 个 摄像 师 直 
接 监 看 车 流 ， 但 是 只 能 从 早上 6 点 进行 至 21 点 。 尽 管 借 助 了 陆 、 海 、 空 
各 种 方式 ， 但 对 田野 、 波 尔 尼克 、 拉 贝 访 里 镇 、 勒 加 斯 波 、 卢 瓦尔 河 港 
湾 的 调查 一 无 所 获 。“ 如 果 他 们 知道 我 把 你 藏 在 了 哪里 ”"， 梅 隆 在 法 院 大 
楼 的 监狱 里 曾 这 样 唱 过 。 


在 圭 带 西 刀 和 杰 西 卡 的 养母 帕 特 龙 夫人 的 帮助 下 ， 宪 兵 给 出 了 这 个 
年 轻 女 子 的 体 貌 特征 :164 厘 米 高 ，46 公 厂 ， 褐 色 的 长 发 ， 采 色 的 眼 
睛 ， 罕 着 淡 赣 色 的 牛仔 裤 ， 印 了 白花 的 紫红 短 上 衣 ， 领 口 和 袖口 都 衬 了 
毛皮 的 深 色 外 套 。 周 末 的 时 候 ， 当 地 商店 的 橱窗 都 由 上 了 寻找 目击 者 的 
JAZ: 


#6 AU 
2011 年 1 月 18 日 在 波 尔 尼 克 失 踪 
(让 您 的 良心 得 到 宽 奈 ) 
帮助 我 们 找到 她 


页 面 底下 列 了 波 尔 尼克 宪兵 队 的 电话 号码。 倒数 第 二 个 句子 用 很 小 
的 字体 写成 ， 束 像 低 声 的 劝告 ， 针 对 的 是 同 犯 ， 而 最 后 的 命令 式 针对 的 
是 “我 们 ”， 也 就 是 同乡 、 邻 大 、 软 异 的 目击 者 ， 时 刻 准 备 为 了 团结 而 投 
喘 战 斗 和 其 他 行动 的 我 们 。 


在 这 张 黑 日 照片 上 ， 敬 带 西 好 上 正 对 我 们 爽朗 地 笑 着 。 我 不 知道 是 谁 
拍 下 了 这 张 相 厂 一 一 我 没 敢 问 杰 西 卡 。 这 是 从 家 性 合影 里 及 出 来 的 ? 某 
张 专 为 某 个 证 件 担 的 照 ? 还 是 放 在 脸 书 上 的 明星 宝贝 目 拍照 ? 谁 也 想 不 
到 ， 她 会 在 寻找 目击 者 的 布告 上 成 为 车 惧 和 怜 习 的 象征 。 


1. 指 比利时 小 说 家 乔治 : 西 默 农 (George Simenon, 1903—1989) 笔下 的 法 国 传奇 探 长 
朱 尔 斯 : 麦 格 雷 (Jules Maigret) 。 


2. 指 所 罗 门 ' 凯 恩 (Solomon Kane) ， 美 国 作 家 罗伯特 :霍华德 (Robert E. Howard, 1906 
一 1936) 1928 年 创作 的 同名 小 说 中 的 主人 公 。 


9 法 官 面前 的 两 个 小 女孩 


在 1996 侍 1997 年 期 间 ， 由 于 车 带 西 如 和 杰 西 卡 的 父亲 被 监禁 ， 母 杀 
住 进 了 医院 ， 她 们 便 和 奶奶 一 起 生活 。 在 两 次 住 进 精神 病院 的 间歇 ， 西 
尔 维 娅 . 拉 尔 歇 想 去 照顾 自己 的 女儿 。 但 她 最 终 被 刊 夺 了 管理 自身 事务 
的 权利 。 自 从 被 关 进 牢房 以 后 ， 弗 兰 克 ' 佩 雷 就 给 儿童 法 官 写 信 转 达 自 
已 的 忧虑 8 


1997 年 1 月 ,，“ 拉 尔 吹 女士 请 求教 育 上 的 帮助 ”。 


涉及 双胞胎 的 这 份 文件 一 一 如 今 由 大 西洋 户 瓦 尔 议会 保存 一 一 里 出 
现 的 这 句 话 究竟 是 什么 意思 ? 要 么 是 拉 尔 歇 女士 自己 去 贝 若 利 的 医疗 社 
会 中 心 陈 过 情 ， 要 么 是 邻居 们 癌 该 部 门 的 社会 救助 人 员 提 交 过 报告 ， 而 
救助 人 员 把 “让 人 不 安 的 信息 ”传达 了 出 去 。 二 十 年 之 后 的 今天 ， 类 似 的 
举措 源 于 一 系列 的 因素 : 孩子 反复 缺 课 ， 或 者 相反 ， 家 长 没有 在 下 课 后 
去 接 孩 子 ， 把 他 们 志 在 了 家 里 ， 孩 子 独自 在 楼 标 上 玩 机 到 很 晚 ， 伤 口 示 
经 处 置 ， 牙 齿 健康 状况 糟 料 ， 护 理 不 充足 ， 我 们 听 到 他 们 在 门 后 面 活 


J AEA 
江 ， 等 等 。 


上 门 的 教育 辅助 准备 融 绪 。 儿 香 保 护 社 会 救助 处 是 南 特 当 地 的 组 
织 ， 和 救助 部 门 相关 联 ， 它 通过 这 样 或 那样 的 方式 观察 到 了 幼儿 园 教育 
的 不 足 ， 也 看 到 了 教育 管理 的 缺失 。 自 1997 年 2 月 起 ， 描 述 报告 被 呈送 
给 了 南 特 的 检察 官 ， 这 意味 着 情况 被 认定 为 非常 严重 。 


大 体言 之 ， 社 会 救助 处 可 以 通过 两 种 方式 介入 : 在 行政 上 帮助 对 此 
有 需求 的 父母 ， 或 者 在 司法 上 保护 “处 于 危险 中 ”的 孩子 ， 而 不 需要 其 父 
母 的 同意 。 后 一 种 方法 由 儿童 法 官 指定 ， 受 到 《民法 典 》 第 375 条 的 文 
持 ， 访 法 令 许可 在 父母 住所 开展 “开放 环境 的 教育 救助 "或 者 采取 极 站 


措施 ， 将 孩子 从 其 父母 手中 市 走 ， 并 将 其 安置 在 护理 中 心 或 者 寄养 家 
FE 


第 375 条 文 配 了 我 们 已 经 有 两 个 世纪 之 久 。 在 拿破仑 时 代 ， 准 许 父 
亲 因 茶 他 的 孩子 ， 如 末 后 者 是 他 “重大 不 满 的 原因 ”这 束 是 由 旧制 度 时 
期 的 密 信 三 演化 而 来 的 家 长 矫正 权 。1958 年 ， 一 道 法 令 将 “危险 ”的 概念 
引入 其 中 一 一 不 再 只 涉及 孩子 在 家 性 中 造成 的 混乱 ， 而 是 他 可 能 造成 的 
危及 健康 、 安 全 或 者 道德 的 危险 。 


《民法 典 》 的 持续 修订 并 没有 消除 第 375 条 深刻 而 具有 叫 惑 力 的 内 
核 ， 它 是 打开 大 门 的 钥匙 ， 赋 予 国 家 以 支配 儿童 的 权力 。 它 最 好 的 一 面 
在 于 : 一 个 民主 社会 应 该 能 够 保护 最 脆弱 的 人 ， 即 便 这 样 会 招致 其 杀生 
父母 的 反对 。 而 最 糟 的 一 面 则 是 : 轻而易举 地 声称 一 个 未 成 年 人 “处 于 
危险 之 中 ”， 谍 员 他 所 接受 的 教育 ， 把 他 带 走 并 送 到 能 够 满足 今日 天 
求 、 实 现今 日 乌托邦 理想 的 地 方 。 两 个 世纪 以 来 ， 第 375 条 中 的 这 几 句 
话 招致 了 难以 计数 的 灾难 和 不 过。 


一 位 儿童 法 官 对 荤 带 西 灵 和 杰 西 卡 的 情况 念念不忘 ， 也 使 他 日 后 会 
做 出 如 下 决定 : 让 我 们 使 用 司法 手段 吧 。 于 是 ， 机 器 开始 运作 了 : 儿童 
的 “心理 学 检查 ”、 妈 妈 的 “精神 病 鉴定 ”>， 以 及 社会 调查 。 结 论 是 :“ 巨 
大 的 难题 。” 


1997F12HA 1H, IFILL SE AIRE RREHX 
环境 教育 救助 措施 : 儿童 保护 社会 救助 处 的 一 名 雇员 将 经 常 前 往 西 尔 维 
娅 : 拉 尔 歇 的 住处 ， 癌 她 提供 教育 方面 的 帮助 ， 并 确保 适合 她 5 岁 的 女儿 
Ale 


1998ÉFÉFIR, 3h25 NUE NAMUR, TRES TERRIER, 
处 于 谎 专 期 的 拉 尔 鞭 女 士 正 住 在 精神 病院 里 ， 并 没有 能 为 照管 她 的 女儿 
们 。1999 年 4 月 ， 开 放 环 境 教 育 救助 的 措施 还 在 继续 ， 地 方 换 成 了 父 杀 
的 住处 ， 母 杀 则 有 探视 的 权利 。 弗 兰 死 ' 佩 雷 获 得 了 对 女儿 们 的 监护 


权 ， 但 这 与 他 目 己 无 关 ， 只 是 因为 她 们 的 母亲 震 了 。 这 对 双胞胎 即将 7 
岁 了 。 宽 厚 而 细心 的 儿童 法 官 告诉 弗 兰 元 ， 他 应 该 去 为 房子 和 工作 而 奋 
斗 ， 正 确 地 照管 他 的 女儿 们 。 


杰 西 卡 回忆 道 ， 有 一 天 ,“ 几 位 先生 在 我 们 家 的 门 上 挂 了 锁 ， 我 们 
被 迫 住 在 大 街 或 地 下 室 之 类 的 地 方 "。 弗兰克 : 佩 雷 和 他 的 女儿 们 睡 在 大 
街 上 ， 有 时 候 他 把 她 们 托付 给 朋友 和 邻居 。 他 逐步 振作 起 来 ， 找 到 了 一 
处 像样 的 住所 ， 也 有 了 一 份 货车 敬 驶 员 的 工作 。 他 租 的 公寓 很 小 ， 古 位 
于 南 特 西 部 德尔 所 里 耶 的 廉 租 房 。 他 的 工作 时 间 不 是 固定 的 : 由 于 他 起 
HUE LE, NE ZE RA E i PEAR PERL RTEA 
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面 对 社 会 不 稳定 性 、 经 济 困 难 、 狭 窗 的 公寓 、 不 定时 的 作 轧 ， 弗 兰 
区 ' 佩 雷 勉 力 维持 着 。 他 章 敬 社会 救助 处 指派 的 家 访 人 员 ， 他 安排 好 时 
间 ， 避 免 女 儿 们 因 目 己 职业 的 限制 而 受 太 多 的 非 。 当 他 早上 5 点 出 门 的 
时 候 ， 早 餐 已 经 准备 就 绪 ， 只 要 用 微波 炉 加 热 束 可 以 了 ; 一 个 邻居 会 上 
门 来 确保 一 切 无 碍 。 女 儿 们 上 自己 上 学 。 她 们 有 时 候 也 会 逃课 ， 自 顾 上 自 地 
打发 掉 整 个 白天 ， 期 间 被 热 水 恬 的 噪声 弄 得 心神 不 宁 。 


她 们 重读 了 一 年 级 。 一 天 上 晚上， 弗兰克 : 佩 雷 穿着 短裤 下 楼 ， 回 来 
KWER EAA M: 他 和 邻居 起 了 口角 。 束 如 杰 西 卡 所 说 :“ 先 是 和 
母 杀 住 在 一 起 ， 之 后 是 父亲 ， 但 是 ， 最 好 不 要 跟 他 们 中 任何 一 个 住 在 一 
起 。” 根 据 弗 兰 克 : 佩 雷 的 说 法 ， 杰 西 卡 会 保护 他 ， 她 要 他 只 围 着 自己 
转 。 每 当 有 女人 出 现在 他 劳 边 ， 她 就 会 插 到 二 人 中 间 : “我 才 是 妈 
妈 ! ?而 墓 带 西 姬 更 为 认同 ， 只 在 角落 里 玩 玩具 汽车 和 小 盒子 。 


2000 年 ， 这 对 双胞胎 都 在 学 习 上 表现 出 严重 的 滞后 。 两 人 都 处 于 感 
情 和 心理 上 的 艰难 处 境 之 中 。8 岁 时 ， 她 们 还 没有 掌握 基本 的 阅读 、 写 
作 和 计算 知识 。 弗 兰 克 . 佩 雷 想 利 用 他 的 女儿 们 ， 试 图 把 她 们 变 成 自己 
的 盟友 ， 以 便 一 起 反对 她 们 的 母亲 。 杰 西 卡 向 社会 救助 人 员 控 诉 


E: “多 和 苞 不 让 我 们 看 妈妈 。” 蔓 带 西 姬 则 说 : RRR, EEN 
会 打 我 们 。 答 和 苞 说 她 应 该 去 坐牢 ， 因 为 她 太 骏 躁 了 。” 必 须 承 认 的 是 ， 
三 年 之 后 ， 开 放 环 境 教 育 救 助 一 无 所 获 。 


2000 年 11 月 23 日 ， 新 的 首 字 母 缩写 词 扰乱 了 她 们 的 生活 一 一 也 就 是 
由 儿童 法 官 签署 的 OPP， 即 临时 安置 令 。“ 和 鉴于 这 两 个 儿童 面临 较 大 的 
学 业 上 的 失败 .…… 混 乱 的 家 庭 环境 让 她 们 不 能 集中 精力 .……” 最 后 ， 她 
们 被 安置 在 儿童 社会 救助 厅 。 弗 兰 殉 ' 佩 雷 和 西 尔 维 娅 : 拉 尔 鞭 都 失去 了 
监护 权 ， 但 是 他 们 保留 了 其 他 的 父母 权利 (学 业 指 导 、 出 国 许可 、 医 疗 
手术 等 ) 。 这 是 由 儿童 社会 救助 厅 提 议 ， 由 法 官 做 出 的 决断 。 根 据 第 
375 条 和 《民法 典 》， 著 玫 西 娅 和 杰 西 卡 被 安置 在 护理 中 心 。 


为 什么 被 送 去 寄养 家 姓 前 要 住 在 护理 中 心 ? 是 因为 这 样 做 能 让 儿童 
受到 更 少 的 创伤 ， 让 父母 更 少 地 产生 被 否定 感 ， 而 且 中 心 拥有 由 专业 化 
工作 人 员 构 成 的 团队 。 


米 


描述 报告 、 社 会 救助 处 、 儿 童 法 官 、 教 育 救 助 、 安 置 、 护 理 中 心 : 
在 儿童 社会 救助 厅 看 来 ， 蕾 蒂 西 姬 和 杰 西 卡 的 遭 际 稀 松 平常 ， 可 以 说 是 
很 典型 了 。1997 年 ， 法 官 首 度 介 入 ; 2001 年 ， 她 们 进 了 护理 中 心 。 在 这 
中 间 的 救助 表现 为 : 政府 行动 的 力度 在 增强 ， 保 护 措施 在 强化 ， 而 父母 
则 被 逐渐 隔离 。 而 情况 一 旦 恶化 ， 也 就 是 说 ， 一 旦 注意 到 措施 不 利 ， 新 
的 措施 就 会 跟 进 。 


文件 上 什么 部 没 说 :一 个 法 官 从 无 能 的 父母 那里 市 走 了 他 们 的 女儿 
们 。 这 样 的 女儿 : 被 扔 在 地 下 室 里 ， 整 个 白天 都 独 目 留 在 家 中 ， 在 成 年 
人 的 冲突 里 像 人 质 一 样 受 挟持 ，8 岁 的 时 候 还 无 法 阅读 和 写作 。 通 俗 地 
说 ， 这 是 不 应 该 的 。 立 法 者 不 去 考虑 ， 一 个 未 成 年 人 首先 是 他 的 父母 的 
孩子 ， 安 置 本 身 并 不 是 目的 ， 但 社区 连 父母 的 一 点点 路 忽 和 失职 都 没 法 


AS 
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2001 年 1 月 ， 儿 童 社会 救助 厅 第 一 次 就 这 对 双胞胎 召开 了 团队 会 
议 ， 其 中 的 一 位 心理 学 家 回忆 道 : 


在 安置 之 前 ， 针 对 其 父亲 这 个 人 ， 就 安置 与 否 以 及 安置 的 时 
机 ， 专 家 们 并 没有 达成 一 致 。 但 是 ， 这 两 个 孩子 学 习 进 度 如 此 迟 
缓 ， 着 实 让 人 焦虑 ! 这 两 个 女孩 智力 完全 正常 ， 但 在 学 习 上 陷入 了 
迟滞 。 这 既 不 是 智力 缺陷 ， 也 不 是 智商 不 合格 的 问题 ， 她 们 的 家 庭 
环境 才 是 罪魁 祸首 。 她 们 的 世界 太 过 混乱 ， 这 导致 她 们 采取 了 防卫 
FU À] o 


但 是 ， 如 果 我 们 仔细 观察 ， 就 不 难看 到 ， 对 儿童 的 社会 保护 尽管 是 
必要 的 ， 但 它 自身 就 表现 出 野蛮 来 。 就 在 失去 妹妹 前 不 久 ， 杰 西 卡 还 见 
了 法 官 。 她 们 还 未 脱 童 稚 的 时 候 就 饱 受 讯 问 ， 经 受 陌 生 人 目光 的 观 窒 ， 
沦 为 心理 学 或 社会 医学 报告 的 对 象 。 这 些 从 来 就 没有 停止 过 。 教 育 救 助 
的 措施 对 小 女孩 们 有 所 帮助 ， 但 是 也 削弱 了 她 们 对 成 人 世界 的 信任 。 人 
世 没 有 条 理 可 膏 ， 大 人 物 争 执 不 休 ， 和 爸爸 和 妈妈 表现 不 佳 。 


就 像 在 19 世 纪 时 那样 ， 一 道理 解 的 鸿沟 横 下 在 家 妊 (经 第 是 平民 家 
姓 〉 和 社会 服务 部 门 之 间 。 和 情况 到 现在 也 没有 变化 ， 佩 雷 这 样 的 家 性 总 
是 遭受 偏见 。 弗 兰 殉 确实 遵守 规则 :; 他 服从 社会 救助 ， 找 了 一 间 公 寓 ， 
从 早 忙 到 晚 ， 但 人 们 还 是 把 女儿 们 从 他 身边 带 走 了 RER FAR E 
插 了 一 刀 。 她 们 跟 他 过 得 很 开心 。 儿 童 社 会 救助 厅 一 手 造成 了 三 个 受害 
者 。 


那 时候 ， 每 当 提 起 和 上 自己 的 孩子 们 分 离 ， 弗 兰 克 : 佩 雷 总 会 激动 不 
己 。 他 无 法 理解 安置 的 理由 : 既然 他 已 经 出 狱 ， 法 寿 也 把 他 的 女儿 们 托 
付 给 他 超过 了 一 年 时 间 ， 却 又 因为 她 们 在 学 校 学 习 不 好 把 她 们 从 他 吴 边 
WE? 今天 ， 在 他 律师 的 办 公 室 里 ， 他 向 我 提出 了 他 的 看 法 :“ 我 妻子 
为 了 探视 权 把 我 带 去 法 寿 。 法 官 将 监护 权 授 予 了 我 。 我 妻子 有 社会 救助 
部 门 、 议 会 主席 文 持 她 ， 我 有 抚养 权 ， 但 是 社会 救助 部 门 在 监视 


我 。” 和 他 们 的 孩子 们 一 样 ， 父 母 也 不 太 明白 他 们 自己 的 生活 完 竟 是 怎 
么 了 。 但 是 他 们 清楚 问题 的 关键 :“ 我 很 想 照 看 他 们 ， 但 是 我 没有 权 
A]. ” 


一 旦 法 姓 将 “里 处 危险 的 ”儿童 带 走 ， 束 不 会 再 还 回去 了。 政府 机 关 
里 尽 关 不 灵 的 头脑 固执 地 认定 : 父母 是 多 余 的 。 双 胞 胎 的 姑姑 德尔 菲 娜 
佩 雷 的 愤怒 里 夹 洒 着 逆 来 顺 受 ， 她 指出 :“ 他 们 都 说 是 猩 时 安置 '， 但 
征 那 些 家 隆 从 来 没有 领 回 过 他 们 的 孩子 。 这 糟 透 了 了， 但 从 来 没 变 
过 。” 社 会 救助 部 门 回答 道 ， 事 实 正 相反 ， 在 儿童 社会 救助 厅 负 责 为 儿 
童 制定 的 方案 中 ， 列 满 了 往返 、 安 置 、 回 家 等 条 目 ， 法 寿 和 政府 机 构 极 
力 维系 家 性 成 员 间 的 联系 。 而 现在 的 观点 〈 古 特 努 也 尔 的 报告 ， 基 于 议 
员 带 尼 和 英 尼 耶 的 工作 )〉 又 引出 了 这 样 的 难题 ， 儿 童 处 境 的 不 稳定 性 。 


2001 年 1 月 9 日 ， 鞋 带 西 娅 和 杰 西 卡 生 命中 第 一 次 离开 南 特 。 去 往 潘 
伯 夫 ， 户 瓦尔 河 边 上 的 一 个 小 村 庄 。 


1. 密 信 (lettres de cachet) 是 指 在 旧制 度 时 期 ， 也 就 是 法 国 大 革命 前 ， 国 王 不 通过 法 律 
手续 发 出 的 秘密 逮捕 令 。 


10 特别 的 一 天 


借助 目击 者 证 词 、 电 话 记 录 和 电子 监控 ， 调 查 人 员 在 蛛丝马迹 中 重 
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2011 年 1 月 18 日 ， 周 四 


10 扣 30 分 左右 ， 午 带 西 娅 离开 了 帕 特 龙 的 富 所 。 从 波 尔 尼克 的 罗 杰 
尔 路 到 拉 贝 讷 里 镇 的 南 特 酒店 全程 骑 雄 托 车 需要 5 分 钟 不 到 的 时 间 。 


亩 蒂 西 姬 在 南 特 酒店 吃 了 早饭 ， 接 厦 进 行 午餐 服务 。 


下 午休 妃 期 间 ， 与 她 做 伴 的 是 她 在 马 什 床 勒 中 学 二 年 级 时 认识 的 天 
纳 森 。 尺 管 有 阵子 没 见 面 了 ， 但 两 人 之 间 有 互 发 短信 的 习惯 ,就 在 那天 
早上 ， 他 们 约定 15 扣 碰面 。 根 据 这 个 年 轻 男 子 癌 宪兵 提供 的 证 言 ， 他 先 
在 拉 贝 讷 里 镇 政府 对 面 的 停车 场 接 了 鞋 蒂 西 如 ， 那 里 也 是 他 工作 蛙 位 的 
出 口 。 而 后 ， 两 人 坐 着 他 的 汽车 去 吃 风 ， 车 子 最 后 停 在 了 一 处 静 这 的 地 
方 ， 就 在 废品 收购 站 外 面 的 路 边 上 。 他 们 闲聊 了 一 会 儿 ， 然 后 谈话 失 
控 ， 这 让 他 们 都 觉得 很 圳 从 ， 最 后 ， 他 们 在 车 里 做 爱 。 很 快 ， 悔 意 就 涌 
上 了 心头 : FARMA EEIE, mHE S OEE E i R 
KILE A o 


158307 LA, E e AE RIRE R A: “REEN 
讷 里 镇 。” 


16 点 06 分 的 时 候 ， 和 蔓 带 西 姬 接 了 她 朋友 者 迪 亚 的 一 个 电话 。 而 后 ， 
她 去 了 海滩 ， 直 到 复工 时 间 。 这 让 她 开心 了 不 少 。 在 莉 迪 亚 看 来 ,“ 大 


家 都 觉得 这 样 对 她 很 好 ”。 


16 扣 28 分 ， 薯 带 西 刀 给 密友 兼 爱 共 者 威廉 姆 打 了 电话 。 她 癌 他 承 
认 ， 她 刚刚 背叛 了 凯 文 。 


慢 蒂 西 姬 和 梅 隆 一 起 去 了 海滩 。 天 和 气 很 冷 ， 但 是 晴天 ， 还 有 太阳 。 
梅 隆 给 她 抽 大 麻 烟 ， 还 用 手机 拍 了 下 来 (后 来 在 手机 储存 卡 中 发 现 了 这 
ERF) o 


17 点 30 分 左右 ， 梅 隆 和 蕾 蒂 西 妞 去 了 “ 蓝 胡 子 "。 他 把 她 介绍 给 了 服 
务 员 以 及 杰 拉 德 和 克 莱 奥 ， 两 人 都 是 他 的 熟人 ， 常 在 酒吧 里 消遣。 敬 送 
西 娅 害羞 地 向 两 人 打 了 招呼 。 杰 拉 德 提醒 梅 隆 ， 她 还 有 点 太 小 。 梅 隆 回 
答 说 ， 她 已 经 19 岁 了 ， 在 南 特 酒店 上 班 。 他 们 在 大 厅 最 里 面 的 地 方 找 位 
子 坐 。 梅 隆 喝 了 一 杯 禁 仁 酒 ， 蓉 带 西 媚 要 了 健 怡 可 乐 。 他 用 手机 把 她 折 
了 下 来 


接近 18 点 20 分 的 时 候 ， 著 带 西 妞 去 上 上 晚 班 。 她 的 老板 德 朗 德 夫妇 开 
车 过 来 ， 看 到 她 和 梅 隆 在 酒店 停车 场 前 面 的 小 路 上 抱 在 一 起 。 他 们 的 儿 
子 就 住 在 路 边 。 苗 蒂 西 如 有 些 局 促 不 安 ， 她 立即 抽 映 走 开 。 站 在 梅 隆 丑 
边 的 时 候 ， 这 个 年 轻 的 女孩 子 看 上 去 就 像 一 根 树枝 。 


德 明 德 夫人 从 车 上 下 来 开 大 门 。 她 打开 了 第 一 道门 ， 当 碰 到 第 二 道 
RR, BERRET; 她 重新 去 拉 第 一 道 ， 但 第 二 道义 和 天 上 了 ， 
如 此 重复 者 。 原 来 是 恤 希 西 姬 在 恶作剧 。 梅 隆 拉 住 其 中 的 一 让 门 ， 好 让 
车 子 能 开 进 车 库 。 


“这 是 私人 财产 ，” 德 明 德 女士 说 , “不 能 符 在 那里 。” 
“您 的 饭店 太 棒 了 ，” 梅 隆 回 答 说 , “大 家 都 在 您 那儿 吃 得 很 满意 。” 


“我 们 互相 都 不 认识 ， 但 设 错 ， 大 家 都 在 我 这 儿 吃 得 很 满意 。?” 


厨师 学 秆 斯蒂芬 驾 着 摩托 车 ， 开 到 了 他 老板 车 子 的 后 方 。 他 听 到 梅 
隆 口 气 生硬 地 朝 获 蒂 西 刀 吃 唑 :“ 别 忘 了 ， 今 晚 来 接 你 的 人 是 我 。* 


慢 蒂 西 姬 上 楼 换 衣 服 。18 点 26 分 ， 她 打 电 话 给 册 文 。 她 辣 他 承认 在 
海难 上 抽 了 那 玩意 儿 ， 但 没有 说 和 乔纳森 做 的 错 事 。 


斯 带 耸 、 安 东 尼 和 董 带 西 如 在 南 特 酒店 吃 了 上 晚饭。 她 看 上 去 很 焦 
夸 。 她 问 斯 蒂 分 ， 他 是 人 否 和 他 的 女 朋 友 做 过 茶 些 她 不 愿意 做 的 事情 。 


蔓 带 西 娅 招待 的 客人 都 是 在 政府 附近 一 处 隔离 工地 上 工作 的 工人 。 
21 点 30 分 左右 ， 服 务 结 束 ， 斯 带 芬 像 往 常 一 样 提出 要 等 她 ， 但 她 拒绝 
了 :“ 不 了 ， 小 家 伙 ， 我 晚点 再 回去 。” 她 在 签到 本 上 签 了 名 ， 还 提前 写 
TERTA- RKP ETEN AL". 
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了 一 个 30 来 岁 的 男人 。 凯 文 说 “好 ， 自 己 当心 。” 


EE re DEAR ZE 了“ 蓝 胡子 ”， 坐 在 酒吧 深 处 的 果子 边 。 他 送 给 
她 一 副手 套 ， 这 是 他 在 波 尔 尼 元 的 勒 元 业 尔 超市 为 她 买 的 。 梅 隆 一 个 独 
辟 的 朋友 户 卢 向 蕾 带 西 召 问好， 在 他 看 来 她 还 “ 太 小 "， 只 有 16 岁 的 样 
T- 


“你 和 这 么 一 个 小 屁 孩 在 一 起 干 嘛 ? 你 疯 了 吗 ?” 
梅 隆 回答 说 :“ 她 已 经 成 年 了 ， 她 自己 愿意 这 样 。” 


酒吧 里 有 大 约 十 五 个 第 客 ， 他 们 或 者 在 痛 饮 啤酒 ， 或 者 在 玩 台 式 中 
球 游戏 。 蔓 带 西 姬 身 处 一 群 酒鬼 中 间 ， 看 上 去 局 促 不 安 ， 而 且 完全 无 所 
适 从 。 一 个 顾客 试图 勾引 死 莱 奥 ， 杰 拉 德 便 和 他 大 吵 起 来 。 梅 隆 提 高 嗓 
门 ， 劝 住 了 他 们 。 大 家 你 推 我 挤 ， 互 相 妮 号 中 ， 酒 杯 也 跌 碎 在 了 地 上 。 
慢 蒂 西 姬 吓 得 不 轻 ， 胃 在 角落 里 抽 江 起 来 。 


BEAKER, RÉPANDUE T<Key46”, JE mE PA 
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E AER. KAEKA, t — AAEE E 
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样 。” 梅 隆 回 来 了 。 在 再 次 出 去 抽烟 前 ， 他 大 声 对 服务 员 说 :“ 再 给 我 们 
上 两 杯 酒 。” 


23 点 30 分 ， 在 波 尔 尼 克 赌 场 的 监控 录像 中 ， 我 们 看 到 一 辆 白色 的 标 
人 致 106 沿 着 海 尾 驶 离 了 停车 场 。 


2011 年 1 月 19 日 ， 周 三 


慢 带 西 姬 在 路 上 的 时 候 ， 用 短信 和 威廉 姆 交流 。 标 致 106 到 达 勒 加 
斯 波 ， 梅 降 把 车 停 在 他 答 兄 弟 的 场地 上 。 半 夜 0 点 13 分 ， 攻 人 带 西 姬 的 短 
信 终 止 了 。 


0 点 30 分 左右 ， 短 信 聊 天 又 开始 了 : 
03577, FU: “我 过 会 儿 给 你 打 电 话 ， 我 有 件 严重 的 事情 要 


告诉 你 。” 


0 点 36 分 ， 威 廉 姆 : “你 男 朋 友 知 道 吗 ? 你 哟 多 了 还 吐 了 ? ” 


0 点 38 分 ， 蕾 带 西 录 :“ 不 ， 别 担心 ， 等 十 分 钟 。” 
0 点 42 分 ， 威 廉 姆 : “很 严重 ? ” 

043%), Ew: “是 。” 

0 点 43 分 ， 威 廉 姆 : “ 快 说 啊 ! ” 


0449), EAA: “等 等 。” 


0 点 46 分 ， 威 廉 姆 : “你 甩 了 你 男 朋 友 还 是 同时 和 两 个 人 约会 ? ” 
0 点 47 分 ， E a VU QE : “不 ， 更 严重 。 


梅 隆 开车 把 蕾 蒂 西 娅 带 到 了 南 特 酒 店 后面 的 小 路 上 ， 安 东 尼 在 他 公 
寓 窗 户 后 面 看 到 了 这 一 切 。 她 怒气 冲冲 地 和 梅 隆 说 话 ， 后 者 正 把 着 标致 
106 的 方向 盘 。 


0 把 58 分 ， 著 蒂 西 妞 在 摩托 车 边 上 给 威廉 姆 打 了 电话 。 她 告诉 他 ， 
她 被 强奸 了 。 


“ 蓝 胡 子 ” 正 在 打 料 。 拉 贝 讷 里 镇 已 然 入 睡 ， 在 这 条 贯穿 其 间 的 路 
上 上， 服务 员 和 梅 隆 的 三 个 狱 友 卢 卢 、 帕 特 里 克 和 杰 夫 都 看 到 一 辆 白色 标 
致 106 以 80 到 100 公 里 的 时 速 来 回 行 驶 ， 而 车 灯 是 灭 着 的 。 其 中 一 个 人 叫 
道 : “这 是 谁 ? AE? ”但 大 家 都 知道 这 是 梅 隆 。 


1 点 04 分 ， 威 廉 姆 给 荔 带 西 媚 及 了 一 条 短信 。 这 是 这 个 年 轻 女 孩 的 
手机 最 后 一 次 出 现在 波 尔 尼克 的 基站 范围 之 内 。 


在 1 点 至 1 点 30 分 之 间 ， 罗 杰 尔 路 上 传 来 关门 的 撞击 声 ， 杰 西 卡 和 一 
个 女 邻 居 都 被 吵 醒 了 。 帕 特 龙 先生 还 在 等 蕾 蒂 西 娅 回来 ， 他 的 第 一 反应 
是 ， 在 建 住宅 的 工地 上 有 小 偷 。 他 穿着 睡衣 裤 ， 带 着 手电 简 出 了 门 ， 但 
没有 看 到 倒 在 人 行道 上 的 摩托 车 。 


帕特里克 和 杰 夫 向 波 尔 尼 克 驶 去 。1 点 10 分 ， 在 经 过 罗 杰 尔 路 的 时 
候 ， 他 们 看 到 一 辆 摩托 车 倒 在 人 行道 上 ， 车 灯 还 是 亮 痢 的 。 


4 点 17 分 ， 梅 隆 给 蔓 蒂 西 姬 发 了 一 条 短信 : “我 对 今 晚 的 事 很 抱歉 ， 
我 喝 得 太 多 了 。 我 平常 不 会 这 样 回执。 原谅 我 ! 我 会 等 你 ， 就 当 是 你 要 
求 我 这 样 做 一 样 。 我 希望 你 到 家 了 ， 和 希望 你 记 住 今 天 这 些 美 好 的 时 光 。 


吻 你 ， 托 尼 。” 


* 


PTUEZRE, E POLE NÉE GENRES, th H E 
在 饭店 行业 的 实习 很 满意 。 她 的 工资 会 汇 进 一 个 她 几乎 从 没有 动 过 的 账 
户 里 。 她 一 无 所 有 ， 除 了 几 件 外 套 、 一 个 手机 和 一 辆 摩托 车 。 她 少量 的 
几 次 外 出 都 没有 超出 过 拉 贝 讷 里 镇 的 范围 。 她 用 电话 、 短 信和 或 者 脸 书 和 
朋友 们 交流 。 


在 她 房间 里 找到 的 三 封 信 给 入 留 下 一 种 感觉 ， 苗 带 西 如 有 自杀 的 倾 
加 。 这 些 信件 让 弗 明 次 :图 谢 坐 立 不 安 。 没 有 什么 能 解释 这 些 信 : E 
西 娅 在 所 有 人 有 眼 里 都 是 一 个 开心 的 女孩 ， 她 对 自己 选择 的 职业 道路 深 感 
满足 ， 她 被 由 特 龙 夫 妇 从 不 幸 中 拯救 了 出 来 ， 而 他 们 是 一 对 值得 章 敬 的 
模范 夫妇 。 这 三 封 信和 是 无 法 嵌 回 拼图 的 三 块 碎片。 


一 步 步 地 ， 调 碍 人 员 辩 识 出 了 这 个 年 轻 女 孩 生 命中 的 挫折 。 


他 的 养父 帕 特 龙 对 她 进行 了 疯狂 的 监视 。 从 2010 年 11 月 起 ， 也 就 是 
她 消失 前 的 三 个 月 ， 荤 蒂 西 灵 变 了 : 她 变 得 阴郁 ， 比 往常 更 为 沉默 守 
言 ， 她 还 跟 自 己 亲 近 的 人 说 ， 她 想 离开 帕 特 龙 的 家 。 


2011 年 1 月 18 日 来 临 了 。 


对 昔 带 西 姬 来 说 ， 这 是 特别 的 一 天 。15 点 30 分 ， 她 和 她 男 朋友 最 好 
的 朋友 睡 了 觉 。18 点 30 分 ， 鞋 带 西 姬 回去 工作 ， 还 和 一 个 长 相 凶 和 恶 的 男 
人 搂 搂 抱 抱 ， 而 她 对 他 几乎 一 无 所 知 。21 点 30 分 ， 她 去 赴约 ， 这 个 约会 
AE FOX CRE ART CERTA A TE RATER 
系 ， 海 滩 上 的 毒品 ， 和 一 个 比 她 大 好 多 的 男人 的 调情 ， 整 个 礼拜 都 出 入 
于 各 个 酒吧 ， 香 枢 ， 勒 加 斯 流 的 游荡 ， 这 些 越轨 行为 和 这 个 18 岁 年 轻 女 
孩 的 人 格 全 然 对 不 上 写 一 一 她 刚刚 走出 青春 期 ， 如 此 本 分 ， 如 此 内 问 ; 


她 工作 勤奋 ， 烟 酒 不 沾 。 有 什么 事情 失控 了 。 
有 些 问 题 有 待 解答 。 
慢 蒂 西 姬 是 在 哪里 、 如 何 ， 以 及 为 什么 被 杀害 的 ? 


自 0 点 13 分 至 0 点 35 分 ， 在 勒 加 斯 波 究竟 发 生 了 什么 事 ? 正 是 在 这 段 
时 间 里 ， 她 和 威廉 姆 的 聊天 中 断 了 。 开 始 是 意外 的 沉默 ， 随 后 她 说 自己 
磁 到 了 “ 煤 糕 的 事情 ?， 我 们 在 二 者 之 间 能 否 建立 起 某 种 关系 ? 


凌晨 1 点 在 “ 监 衣 子 ? 门 前 ， 这 辆 标致 106 全 速 地 来 回 行 驶 究竟 是 为 了 
F2 ? 


E a PO TZ ETS ME AE 2 RTE? 她 退 随 着 这 个 可 疑 而 令 
人 习 恶 的 人 多 达 五 次 : 在 海滩 上 ，17 点 30 在 “ 蓝 胡 子 ”，22 点 在 “ 蓝 胡 
子 ”， 在 “Key46”， 直 至 后 半夜 在 他 位 于 勒 加 斯 波 的 老 业 。 整 个 白天 ， 红 
色 的 警示 灯 都 在 荤 带 西 娅 的 眼皮 底下 内 炬 着 。 她 不 仅 没有 抽身 而 退 ， 反 
而 越 陷 越 深 : 她 和 梅 隆 一 起 喝酒 抽 烟 ， 她 在 下 班 后 温顺 地 等 着 他 到 来 ， 
她 进 了 他 的 标致 106， 她 在 深夜 去 了 他 的 住处 。 幼 稚 、 头 脑 不 清 ， 还 是 
死亡 的 尝 眩 ? 


由 于 梅 隆 拒绝 和 宪兵 合作 ， 只 有 两 种 方式 能 解答 所 有 这 些 问题 ， 借 
助 犯罪 调查 ， 通 过 发 掘 其 生活 环境 来 重新 发 现 雷 带 西 灵 ， 借 助 生活 调 
查 ， 通 过 发 掘 其 过 去 来 重新 发 现 她 。 


11 “市 斜 屋顶 的 ”房子 
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心 *。 她 们 从 此 不 再 和 父母 一 起 生活 了。 言 下 之 意 ， 即 便 她 们 的 父母 想 
照看 她 们 ， 她 们 也 不 得 不 融入 一 个 由 被 遗弃 者 、“ 无 家 可 归 者 ”组 成 的 大 
家 星 里 去 了 一 一 在 这 出 延续 数 世 纪 的 莫 剧 中 ， 核 心 无 非 束 是 暴力 和 了 天 
独 。 


在 18 世 纪 ， 丢 弃 幼 儿 航 当 作 是 一 种 产后 避孕 的 方式 ， 到 了 工业 单 命 
时 期 ， 它 成 了 社会 问题 的 一 个 方面 ， 年 轻 女 性 通过 这 种 手段 来 保住 饭 
态 ， 继 续 苟 活 下 去 。 挫 到 的 小 孩 、 被 遗 丰 的 婴儿 、 小 乞丐 、 年 幼 的 妓 
女 、 在 大 街 上 流浪 的 青少年 的 数目 剧 增 ， 这 给 慈 普 家 和 教育 学 家 造成 了 
这 样 的 问题 : 一 个 受害 的 儿童 束 是 一 个 潜在 的 少年 犯 ， 我 们 该 怎么 办 ? 


我 们 可 以 在 农村 的 寄养 家 寿 和 城市 的 孤儿 院 之 间 进 行 选 择 。 农 村 的 
住所 可 以 为 被 遗弃 儿童 提供 理想 的 环境 ， 但 要 说 服 农 民 绝 非 易 事 。 集 体 
教育 的 机 构 乍 看 很 适合 接收 成 批 的 贫 盏 儿童 ， 但 是 ， 当 收容 所 、 农 场 、 
工科 学 院 和 其 他 孤儿 院 并 不 被 当 作 单纯 的 收容 之 地 时 ， 它 们 便 不 仅 不 产 
生 救 助 的 功效 ， 而 且 只 会 造成 情况 的 恶化 。 


19 世 纪 上 半 叶 ， 人 们 试行 了 一 种 折 中 的 方式 ， 把 数目 有 限 的 儿童 
(孤儿 、 穷 人 或 轻 罪 犯人 〉 安置 在 农村 地 区 大 小 合宜 的 住所 里 ， 那 里 的 
宗教 和 劳动 氛围 有 利于 对 他 们 进行 改造 。 瑞 士 的 霍 夫 威 尔 CHofwyl) K 
业 收 容 所 、 汉 堡 附近 的 亮 野 之 家 、 地 处 卢 瓦尔 河谷 的 梅 特 雷 (Mettray) 
流放 地 ， 痢 是 “集体 一 一 家 性 ”类 型 的 机 构 ， 由 坚 子 、 论 园 、 小 道 和 一 厂 
以 钟楼 为 中 心 的 区 域 构成 ， 有 利于 激发 机 构 的 效率 和 安置 的 热情 。 


当 目 前 运营 潘 伯 夫 护 理 中 心 的 组 织 负责 人 热情 洋溢 地 回 我 保证 ， 曹 


带 西 灵 和 杰 西 卡 是 在 “ 带 斜 屋顶 的 真正 的 住宅 ”里 长 大 的 时 候 ， 我 束 明 日 
了 ， 这 个 乌托邦 并 没有 死亡 。 


米 


神 意 慈 善 机 构成 立 于 1824 年 ， 由 来 自 潘 伯 夫 的 上 流 阶 层 的 女 慈 做 家 
们 一 手 创立 ， 这 个 美丽 的 小 城 地 处 形 如 笑脸 的 户 瓦尔 河 港湾 地 带 。 这 里 
接收 的 是 孤儿 和 年 轻 的 贫 否 女子 ， 由 20 多 个 修女 引导 他 们 学 习 基 督 教 教 
义 。1865 年 ， 受 益 于 一 笔 慷慨 的 捐赠 ,，“ 吞 巧 女 儿 ” 三 得 以 在 户 瓦 尔 河 边 
的 埃 欧 勒 湾 疯 得 一 处 大 房子 ， 并 在 那里 定居 了 下 来 。 一 个 世纪 以 后 ， 它 
变 成 了 允许 男女 混 住 的 世 众 机构， 还 和 大 西洋 卢 瓦 尔 省 的 社会 和 健康 行 
为 指导 机 构 合作 ， 接 收 由 省 议会 或 法 隆 转 送 过 来 的 儿童 。 


今天 ， 神 意 护 理 中 心 更 名 为 伊 奥 利 亚 护理 中 心 。 为 了 远离 破败 的 情 
感 和 成 人 的 神 突 ， 过 上 一 种 由 儿童 专家 制定 的 生活 ， 和 童 带 西 姬 和 杰 西 卡 
于 2011 年 离开 了 大 城市 ， 当 她 们 来 到 这 个 风景 如 画 的 小 港口 时 ， 还 是 通 
过 那个 宗教 名 字 认 识 这 个 机 构 的 。 事 实 上 ， 杰 西 卡 跟 我 提起 的 最 初 的 回 
忆 与 牛奶 和 糖 有 关 ， 她 重新 发 现 了 童年 时 代 的 甜美 :“ 在 潘 伯 夫 时 的 这 
些 回 忆 都 挺 美好 的 。 我 们 喜欢 牛奶 汤 ， 这 是 种 加 了 糖 的 牛奶 。 我 们 老 是 
想 要 更 多 的 牛奶 汤 ! ?第 二 段 回忆 同样 快乐 : 慢 带 西 姬 在 10 尹 或 者 11 少 
的 时 候 在 过 道里 奔跑 玩 页 时 ， 一 头 载 倒 在 地 上 ， 把 门牙 的 下 半截 都 控 肆 
了 。“ 她 器 了 起 来 ， 过 一 会 儿 又 笑 得 上 气 不 接 下 气 ! 牙医 给 她 装 了 假 
牙 。” 只 要 她 笑 起 来 ， 我 们 就 能 看 出 哪 块 是 假牙 ， 因 为 真 牙 是 白色 的 ， 
而 树脂 混合 物 却 是 灰色 的 。 


这 些 回 忆 让 我 难受 。 我 感到 五 味 杂 陈 ， 它 们 让 我 想到 的 与 其 说 是 儿 
曹 的 快乐 ， 不 如 说 是 人 世 的 无 常 、 人 性 的 破 雄 、 无 法 习惯 安定 稳固 和 温 
饱 生活 的 病弱 虹 体 。 杰 西 卡 笑 着 癌 我 讲述 所 有 这 些 ， 这 件 事情 本 里 目 然 
征 积极 的 。 唤 ， 她 摔 碎 的 门牙 ， 曾 是 她 在 神 意 护理 中 心里 和 震 乐 参半 的 趣 
事 ， 十 年 之 后 ， 在 鉴别 蔓 蒂 西 姬 的 尸体 之 时 ， 却 成 了 法 医 牙科 报告 里 的 


一 项 证 据 。 


在 “ 斜 屋顶 ”之 下 ， 这 处 住所 容纳 了 30 名 左右 的 儿童 ， 他 们 被 分 成 大 
中 小 三 组 ， 围 绕 着 他 们 的 人 包括 : 一 名 部 门 负责 人 、 一 名 部 门 主 管 、 几 
名 教师 、 两 名 心理 学 家 、 几 名 女 佣 人 、 几 名 洗衣 工 和 一 个 厨师 一 一 成 人 
和 儿童 几乎 一 样 多 。 房 间 都 在 楼 上 ， 配 备 了 简易 床 或 双 层 床 。 小 班 的 孩 
子 最 大 8 岁 ， 他 们 睡 在 答 舍 里 。 中 班 里 是 蕾 带 西 姐 和 杰 西 卡 这 样 年 纪 
的 ， 三 个 人 睡 一 个 房间 。 透 过 花园 的 护 栅 ， 可 以 看 到 一 条 种 了 树 的 平行 
侧 道 ， 路 的 男 一 边 则 是 宽阔 的 户 瓦尔 河 ， 这 条 已 经 盐 化 的 河 由 河口 向 外 
延伸 。 


即便 这 对 双胞胎 不 住 在 同一 个 房间 里 ， 她 们 还 是 经 党 在 一 起 ， 虽 然 
兰 异 越 来 越 大 ， 但 仍然 维持 着 互补 的 关系 。 划 带 西 娅 形 销 肯 立 ， 总 是 长 
长 缩 缩 ， 而 且 弱 不 苯 风 。 除 去 她 拒绝 吃 东 西 或 受伤 的 时 候 ， 她 总 是 悄 无 
声 妃 地 租 在 上 自己 的 一 隅 之 地 。 人 们 发 党 ， 她 的 体重 要 低 于 平均 水 平 ， 而 
且 就 她 的 年 纪 而 言 ， 她 哭 的 次 数 实在 是 过 多 了 ， 要 么 是 因为 白天 的 小 伤 
小 痛 ， 要 么 是 因为 晚上 做 了 焉 梦 。 教 师 的 报告 号 道 : “温顺 ， 易 器 而 且 
饭量 很 小 。” 人 们 观察 到 ， 她 不 仅 进食 、 学 习 和 睡眠 不 如 人 意 ， 而 且 连 
表达 肯定 、 说 出 脑子 里 的 想法 、 表 示 反 对 都 做 不 到 。 她 没 法 在 护理 中 心 
提供 的 各 种 活动 之 间 做 出 选择 ， 无 论 是 音乐 、 唱 歌 还 是 游泳 。 最 后 ， 她 
哪 项 活动 都 没 登记 上 ， 还 抱 扰 自己 是 小 组 里 唯一 一 个 无 事 可 干 的 人 。 因 
为 比 她 的 双胞胎 姐姐 小 很 多 ， 她 在 儿童 社会 救助 厅 的 联络 人 给 她 取 了 一 
个 外 号 一 一 “小 不 点 ”。 


杰 西 卡 开 始 学 柔道 ， 她 成 了 妹妹 的 代言 人 ， 还 悄 负 关 保 护 她 的 使 
命 。 或 许 正 因为 是 这 样 ， 主 任 没 有 把 她 们 分 配 到 同一 所 学 校 里 去 : E 
西 娅 去 了 对 心 私立 学 校 ， 而 杰 西 卡 则 去 了 路 易 - 佩 尔 区 中 学 。“ 在 护理 中 
心 ，” 杰 西 卡 总 结 道 , “我 们 学 到 了 不 少 东 西 。 我 很 开心 。” 


弗兰克 : 佩 雷 第 一 次 来 到 神 意 护理 中 心 时 一 一 他 称 之 为 “ 官 嘟 ”一 一 
骏 跳 如 雷 ， 恨 不 得 把 一 切 痢 砸 个 稀 巴 烂 。 部 门 负 贡 人 是 一 个 坦率 的 男 


人 ， 和 其 他 合作 者 一 起 在 办 公 室 接待 了 他 。 负 贡 人 告诉 他 ， 他 把 他 当 作 
一 个 父 杀 来 尊敬 ， 但 是 ， 接 收 这 些 女孩 子 是 目 己 的 司法 职责 所 在 ， 而 他 
应 该 尊重 这 项 法 律 。 


弗兰克 ' 佩 雷 获 得 了 每 两 周一 次 的 探视 权 ， 时 间 是 周 日 的 10 点 到 12 
点 。 那 些 日 子 里 ， 他 表现 得 像 个 奶 双 : WRI MER AMDE, RE 
比 起 蕾 蒂 西 娅 来 他 更 喜欢 杰 西 卡 。 在 重逢 之 后 ， 他 们 三 人 就 会 去 劳 边 的 
小 公园 里 散步 ， 因 为 没有 时 间 可 以 做 其 他 的 事情 。 鞋 带 西 如 和 杰 西 卡 都 
映 体 健 康 ， 富 有 和 教养， 礼貌 而 快乐 。“ 这 是 一 个 非常 好 的 护理 中 心 ，” 斯 
带 分 :- 佩 雷 承 认 ,“ 我 能 够 这 样 评价 ， 我 对 它 了 解 得 一 清二 楚 。” 


和 西 尔 维 姓 : 拉 尔 其 的 会 面 是 每 15 天 一 次 ， 为 时 一 个 半 小 时 ， 地 点 
征 儿 童 社 会 救助 厅 的 所 在 地 ， 但 此 事 进行 得 并 不 顺利 。 有 时 候 ， 她 不 会 
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路 途 到 达 约 定 地 点 后 ， 却 谁 都 没有 见 到 。 她 在 女儿 们 面前 说 ， 她 不 会 提 
供 自己 的 手机 和 号， 因为 她 怕 被 “ 鳃 听 ”。2001 年 12 月 ， 儿 童 社会 救助 厅 的 
一 名 教师 写 道 : 


GARE) 女士 无 法 容忍 女儿 们 一 起 玩 要 嬉笑 : 当 着 在 场 社会 
工作 人 员 的 面 ， 她 不 断 地 向 她 们 提出 意见 ， 表 现 出 “好 母亲 ”的 样 
子 。 她 说 有 人 责备 她 在 女儿 们 面前 缺乏 权威 ， 然 后 又 开始 谈 起 过 
去 ， 讲 到 她 和 女儿 们 住 在 一 起 的 那些 日 子 。 孩 子 们 很 难 回 想起 这 些 
过 去 ， 对 蕾 幕 西 娅 而 言 尤其 如 此 ， 她 被 描述 成 一 个 淘气 鬼 …… 


拉 尔 歌女 士 带 来 了 棋盘 游戏 ， 这 引起 了 瘟 蒂 西 姓 的 注意 。 然 
而 ， 她 情不自禁 地 向 女儿 们 发 出 令 人 不 快 的 信号 ， 因 为 ， 不 该 干 这 
不 该 干 那 就 暗示 着 : “你 太 没 用 了 ， 你 回答 不 上 来 。” 蕾 蒂 西 娅 的 
母亲 用 “脆弱 ”一 词 来 描述 她 : “你 像 我 ， 你 和 我 一 样 脆弱 。” 拉 
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水 。 


不 应 该 搞 错 因果 关系 ， 不 是 因为 蔓 镑 西 姬 “脆弱 ”， 她 的 母亲 才 从 她 
身上 看 到 了 自己 ;正好 相反 。 这 对 父母 的 角色 分 工 很 明确 : 吓人 的 父 
杀 ， 被 吓 坏 的 母亲 。 在 由 鞭 带 西 灵 和 杰 西 卡 组 成 的 这 对 双胞胎 里 ， 一 个 
成 了 被 指定 的 牺牲 品 ， 而 为 一 个 则 圣 有 她 们 父母 的 偏爱 ， 她 吸收 了 她 们 
所 有 乐观 的 一 面 。 人 们 对 那个 “弱者 ”不 抱 指 望 ， 因 为 她 “ 像 妈 妈 ”。 


至 于 阿兰 ' 拉 和 尔 欧 ， 他 感到 很 满意 ， 因 为 他 的 侄女 们 会 在 护理 中 心 
得 到 保护 ， 而 年 撒 的 节日 则 会 在 家 里 上 度 过 。2004 年 ， 童 带 西 姬 和 杰 西 卡 
获得 了 每 三 周 去 一 次 她 们 父 杀 家 的 权利 一 一 事实 上 ， 她 们 最 后 去 的 是 佩 
雷 叔 叔 在 南 特 的 家 。 她 们 和 她 们 的 将 兄弟 在 楼 下 玩 洋娃娃 、 过 家 家 、 妨 
疝 。 在 斯 带 共 和 德尔 菲 娜 ' 佩 雷 的 婚礼 上， 她们 为 了 想 知 道 谁 拿 花束 、 
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们 家 里 ， 者 得 对 她 们 进行 除 和 天。 在 使 用 香波 时 ， 总 会 有 上 百 只 乱 子 和 虫 
卵 一 起 掉 进 脸 盆 里 ， 还 有 短发 屑 。 没 人 能 把 它们 清除 干净 。 弗 兰 死 ' 佩 
雷 甚 至 想 让 卫生 “降临 ?到 护理 中 心里 。 


虱子 ， 这 种 儿童 群体 中 的 灾害 ， 这 种 长 了 爪子 的 小 虫 ， 因 为 让 人 想 
起 童年 、 学 校 、 编 发 和 短裤 的 年 纪 ， 反 倒 让 人 感觉 亲切， 但 它们 对 我 而 
言 则 全 然 是 另外 一 种 象征 : 盘 桓 不 去 的 威胁 ， 侵 和 袭 女 孩 们 的 痛 震 ， 而 且 
古 不 可 见 的 。 


1 智慧 女儿 (les Filles de la Sagesse) 是 1703 年 在 法 国 成 立 的 一 个 女性 宗教 团体 ， 以 帮 


助 弱势 群体 为 目的 。 


12 亲友 和 同路人 


著 带 西 灵 所 有 的 近亲 都 能 回忆 起 来 ，2011 年 1 月 19 日 星期 三 那天 得 
知 她 失踪 时 ， 他 们 都 在 干 些 什么 。 


当 杰 西 卡 走向 罗 杰 尔 路 的 公交 站 时 ， 她 看 到 了 妹妹 的 摩托 车 翻 倒 在 
地 。 她 每 一 次 讲述 当时 的 场景 ， 束 会 重新 经 历 一 过 一 一 黑暗 、 宕 伶 、 慰 
讶 、 恐 惧 ， 发 了 疯 似 的 跑 回 住处 。 之 后 ， 她 仍然 抱 着 希望 ， 计 算 着 时 
间 。 


由 特 龙 夫 人 还 在 床上 。 她 的 丈夫 冲 回 房间 ， 为 忙 披 上 衣服 。 她 从 床 
上 跳 下 来 ， 用 电话 把 当地 所 有 医院 都 问 了 一 过 ， 还 通知 了 宪兵 。 接 下 来 
古 等 待 。 她 一 直到 最 后 都 认为 蔓 蒂 西 姬 还 活着 ， 被 监 花 在 了 东 个 地 方 。 
梅 隆 被 捕 的 时 候 ， 她 还 说 : “上帝 啊 ， 他 再 也 不 能 融 她 去 吃饭 了 。” 


荤 蒂 西 姬 的 男 朋友 山 文 说 : “星期 三 早上 ， 在 学 校 的 过 道上 -我 
总 是 回想 起 那 一 幕 一 杰 西 卡 扑 倒 在 我 的 手臂 上 ， 满 眼泪 水 。 她 发 现 划 
蒂 西 娅 的 摩托 车 倒 在 地 上 ， 她 的 鞋子 也 在 那儿 。 她 问 我 是 否 知道 什 
a 


弗兰克 : 佩 雷 正在 南 特 进行 机 床 操 作 工 的 培训 。 省 议会 拨 通 了 他 的 
手机 : “我 们 请 您 过 来 。” 当 他 到 达 的 时 候 被 告知 : “您 的 女儿 被 绑 架 
了 。” 弗 兰 元 : 佩 雷 以 每 小 时 150 公 里 的 速度 向 波 尔 尼 元 飞驰 而 去 。 现 场 
的 调查 人 员 对 他 的 行踪 进行 了 核实 。 当 他 离开 完 兵 队 的 时 候 ， 没 有 一 个 
在 场记 者 知道 他 残 是 父亲 。 他 像 在 招 卖 会 上 喊 价 般 说 :“ 我 有 不 在 场 的 
证 据 ! ” 


鞋 带 西 妇 在 儿童 社会 救助 厅 的 联络 员 拉 维 奥 莱特 女士 说 :“ 我 那天 


休息 。 一 个 同事 打 来 电话 说 : “你 管理 的 一 个 年 轻 女 子 离 家 出 走 了 。 R 
马上 就 意识 到 ， 事 情 远 比 这 严重 得 多 。 鞋 带 西 妞 不 是 会 离 家 出 走 的 人 。 
像 离 家 出 走 这 样 寻 币 的 事情 ， 别 人 是 不 会 在 我 休 妃 时 打 电 话 告诉 我 的 ， 
同事 们 会 直接 和 和 警方 与 寄养 家 庭 一 起 着手 处 理 。 接 着 束 是 宪兵 和 刑侦 警 
2 


2013 年 5 月 。 南 特 酒 店 的 老板 德 明 德 夫 人 ， 也 就 是 蔓 带 西 姬 的 前 雇 
主 ， 在 大 西洋 卢 瓦 尔 省 重罪 法 庭 上 作证 : 


她 多 次 请 求 我 允许 她 留 在 饭店 睡觉 。 
我 总 是 对 她 说 : “你 不 能 睡 在 我 们 这 儿 ， 你 的 住处 只 有 500 米 


她 对 我 说 过 : “有 一 天 ， 我 会 离开 的 。” 

她 对 我 说 过 : “有 一 天 ， 你 会 听 到 别人 谈 起 我 。” 

她 说 : “你 教 我 跳 三 ， 我 来 做 家 务 。” 

星期 二 ， 她 在 学 校 上 课 期 间 回 来 ， 我 已 经 八 天 没 见 过 她 了 。 
她 带 着 她 的 小 皮衣 和 平底 鞋 。 

晚上 ， 我 重新 关上 了 护 栅 。 

我 说 : “ 挺 好 玩 的 ， 蕾 蒂 西 娅 的 摩托 车 还 在 街 上 。” 

有 人 说 : “她 的 车 抛锚 了 ， 她 被 人 送 回去 了 。” 


安东尼 晚上 在 家 里 ， 他 告诉 我 : “早上 1 点 的 时 候 ， 雷 蒂 的 摩托 
车 还 在 路 上 。” 


第 二 天 ， 邮 递 员 说 : “有 个 孩子 在 环岛 上 摔 了 。” 
我 的 丈夫 和 我 喊 道 : PPL” 


德尔 菲 娜 ' 佩 雷 在 为 她 女儿 的 生日 做 准备 ， 到 2011 年 1 月 20 日 女儿 吉 


满 10 岁 了 。 梅 隆 就 是 在 庆生 那天 被 捕 的 。“ 我 们 不 知道 鞋 蒂 西 娅 是 否 还 
活着 ， 我 们 什么 都 不 知道 。 我 们 努力 不 让 我 们 的 女儿 们 看 电视 。 路 上 、 
烟草 店 ， 到 处 都 是 她 们 党 姐 的 照片 。 她 们 问 我 : 为 什么 蕾 带 西 娅 会 在 
照片 上 ? *” 


* 


HAR KAERA I AIMER RAT TR, EE re DU 
AE SRE ERER A, ET GRR A Yr D TRE HU 
人 得 知 了 她 的 存在 。 电 视 、 电 台 、 报 纸 和 网 络 都 树立 起 了 这 样 一 个 矛盾 
的 形象 ， 她 之 所 以 出 现 是 因为 她 的 消失 ， 她 活着 是 因为 她 死去 了 。 


在 这 一 背景 之 下 ，1 月 底 的 那些 白色 游行 更 像 是 一 次 表达 团结 的 游 
ÍT: 它们 让 人 们 和 这 个 “ 波 尔 尼 克 的 小 不 点 ”建立 起 一 种 个 人 关系 。 就 像 
沉默 的 游行 队伍 产生 出 了 让 人 动容 的 感染 力 ， 就 像 那些 呼吁 公众 慷慨 解 
吉 以 战胜 疾病 的 游行 一 样 。 接 近 蕾 带 西 娅 的 形式 不 仅仅 在 于 出 现在 现 
场 ， 捧 着 日 玫瑰 或 荔 蒂 西 姬 的 照片 行走 ， 还 包括 了 观看 新 闻 ， 文 持 其 父 
母 和 朋友 ， 同 翡 同 切 。 对 所 有 这 些 “ 远 方 的 ”亲人 来 说， 这 并 非 绑架 的 日 
子 ， 而 是 各 式 各 样 的 白色 游行 ， 它 们 都 有 着 一 种 特殊 的 重要 性 : 移 情 也 
是 感情 的 释放 。 


19 世 纪 的 人 们 认为 , “针对 儿 重 的 暴行 ?是 不 壮 和 贫穷 的 产物 。 今 
天 ， 对 未 成 年 人 的 性 侵 会 激 起 普 过 的 诞 贡 ， 这 代表 了 社会 从 阶级 斗争 解 
放出 来 后 所 达成 的 共识 。 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 发 生 在 比利时 的 迪 特 鲁 
事件 三 催生 了 "白色 游行 >， 这 是 一 种 没有 游行 性 质 的 游行 ， 静 默 的 队 
伍 ， 没 有 标语 ， 没 有 呼 求 ， 对 受害 儿童 的 神圣 化 和 对 政治 机 器 的 拒 斤 ， 
使 得 受伤 的 人 民 和 家 属 组 成 了 这 样 一 个 具有 统一 性 的 集体 。 


但 是 ， 既 然 没 有 找到 尸体 ， 那 么 要 在 哪里 聚集 ? 在 哪里 集中 ? 2011 
年 1 月 24 日 星期 一 ， 绑 架 已 经 过 去 了 6 天 ，300 号 人 汇聚 在 圣 纳 泽 尔 桥 
上 ， 蕾 蒂 西 娅 的 尸体 正 是 在 这 里 被 扔 下 去 的 。 帕 特 龙 一 家 、 杰 西 卡 以 及 


佩 雷 一 家 走 在 队伍 前 列 ， 后 面 是 “ 异 怒 的 家 属 和 亲友 ”的 小 旗 。 寻 找 目击 
者 的 通告 被 分 友 给 了 汽车 司机 。 有 一 个 广告 栏 上 写 厦 :“ 我 们 在 那里 等 
你 。” 所 有 的 媒体 都 到 场 了 。 


晚上 ， 法 国电 视 一 台 的 《每 日 新 闻 》 对 此 次 游行 做 了 大 篇 幅 的 报 
道 。 我 们 看 到 了 络绎 不 绝 的 行列 ， 我 们 听 到 了 亲人 的 愤怒 ， 之 后 ， 主 持 
人 深 表 展 惊 ， 一 个 像 梅 隆 这 样 的 累犯 在 出 狱 之 后 居然 没有 受到 监控 。 论 
战 临近 了 。 第 二 天 ， 也 就 是 1 月 25 日 星期 二 ， 共 和 国 总 统 在 圣 纳 译 尔 发 
表 的 演说 引爆 了 这 个 话题 。 让 人 吃惊 的 不 是 这 一 政治 化 的 行径 ， 而 在 于 
它 建 立 在 原本 无 关 政 治 的 情感 之 上 。 这 是 对 公众 期 待 的 狐 独 利用 ， 还 是 
单纯 转达 ? 


1. 迪 特 鲁 (Dutroux) 是 一 名 比利时 罪犯 ，1986 年 以 来 绑架 、 虐 待 并 杀害 了 十 余 名 女 
童 ， 于 1996 年 被 捕 。 
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在 潘 伯 夫 的 神 意 护 理 中 心 , “一 切 都 很 好 ”。 但 是 ， 我 想 从 另 一 个 角 
度 来 探讨 2001 到 2005 年 的 这 段 时 间 : 在 基础 学 习 期 间 ， 教 育 、 心 理学 和 
医学 的 救助 是 如 何 改变 了 这 对 双胞胎 的 人 格 ? 


对 于 经 历 过 混乱 不 堪 的 童年 的 儿童 ， 在 其 到 达 护 理 中 心 后 ， 会 被 送 
到 医生 和 政 医 那里 去 进行 一 次 体检 ， 在 必要 的 情况 下 ， 也 会 在 正直 医 
生 、 了 眼科 医生 和 正音 科 医 生 那 里 进行 更 深入 的 检查 。“ 我 8 岁 的 时 候 有 了 
医保 卡 。” 杰 西 卡 骄傲 地 回忆 道 。 她 是 远视 眼 ， 所 以 必须 戴 眼镜 。 


这 对 双胞胎 从 此 在 学 校 里 勤奋 学 习 ， 但 是 一 直 成 绩 不 佳 。 她 们 应 付 
不 了 课程 ， 也 理解 不 了 读 到 的 东西 。 她 们 很 愿意 在 小 学 一 年 级 后 重读 二 
年 级 三， 但 因为 年 龄 原因 无 法 如 愿 。 当 和 蕾 蒂 西 姬 上 三 年 级 的 时 候 ， 杰 西 
卡 则 被 送 去 了 “适应 班 ”(CLAD)〉， 这 种 班 的 人 数 经 过 了 压缩 。 这 种 沛 
选 培育 是 针对 困难 学 生 的 特别 帮助 网 的 一 部 分 ， 它 继承 了 一 一 用 那个 时 
代 的 侮辱 性 语言 来 说 一 一 针对 “ 洲 后 ”儿童 的 “改进 班 "”， 是 根据 1909 年 的 
法 律 而 设立 的 ， 而 该 法 律 又 是 基于 布尔 讷 维 尔 〈Bourneville) 、 比 纳 
(Binet) 和 西蒙 (Simon) 的 著作 。 


杰 西 卡 在 完成 了 “适应 班 ” 的 学 习 之 后 ， 重 修了 三 年 级 的 正常 学 业 。 
和 芯 带 西 如 相 比 ， 她 耽误 了 一 年 。 但 是 ， 荤 带 西 姬 在 读 四 年 级 期 间 ， 上 
午 的 时 间 要 用 来 修 低 一 年 级 的 学 业 。 杰 西 卡 进入 四 年 级 的 那 年 ， 读 五 年 
级 的 玉带 西 娃 和 她 一 道 去 了 公立 学 校 。 星 期 四 ， 她 们 在 音乐 读 上 一 起 唱 
歌 。2004 年 ，12 岁 的 杰 西 卡 跳 过 五 年 级 ， 和 她 的 妹妹 进 了 潘 伯 夫 的 路 易 
斯 -米黄 尔 (Louise-Michel) 初中 的 一 年 级 。 这 一 次 ， 她 们 在 同一 个 班 
级 上 课 。 


在 护理 中 心 的 集体 生活 之 外 ， 这 期 间 最 大 的 变化 之 一 是 追踪 治疗 的 
实施 。 负 责 的 是 在 潘 伯 夫 执 业 的 心理 医生 卡尔 女士 。 杰 西 卡 对 此 有 所 需 
K: 这 个 女孩 活泼 而 健谈 ， 可 以 曼 不 费力 地 谈论 目 己 的 父母 ， 她 对 目 己 
刁 为 “女孩 ”这 点 困惑 不 解 ， 倾 诉 训 肠 于 她 而 言 便 是 解放 的 方式 。 而 董 带 
西 姬 对 咨询 没有 表现 出 半点 兴致 来 。 有 那么 不 多 的 儿 次 ， 她 人 是 到 了 ， 
但 整个 治疗 期 间 却 一 言 不 发 ， 要 么 就 是 默默 地 男 画 。 杰 西 卡 可 以 侃侃 而 
谈 , “我 的 多 爸 ， 他 不 像 一 个 爸爸 ”， 但 是 慢 蒂 西 姬 始终 沉默 。 如 果 坚 持 
问 下 去 ， 她 也 只 会 顾 左右 而 言 他 。 谈 到 其 力 情景 的 时 候 ， 她 就 说 :“ 我 
想 不 起 来 了 ， 那 时 我 还 太 小 ， 而 且 我 已 经 睡 着 了 。” 事 实 上 ， 卡 尔 女 士 
有 两 箱子 杰 西 卡 的 档案 ， 但 关于 苹 带 西 娅 的 只 有 一 个 小 箱子 。 那 个 小 不 
扩 已 经 变 成 透明 的 了 。 


这 两 个 女孩 在 有 了 朋友 之 后 ， 便 不 再 那么 压抑 了 ， 她 们 变 得 更 加 开 
明 ， 也 慢 慢 成 熟 了 起 来 。 在 读 上 ， 她 们 会 参与 集体 活动 和 游戏 。 学 校 打 
开 了 她 们 的 心 犀 。 护 理 中 心 提 供给 她 们 的 是 坐标 ， 也 就 是 安全 感 。 她 们 
有 能 力 反 对 其 他 小 孩 ， 甚 至 是 成 年 人 。 杰 西 卡 看 迷 于 体育 和 运动 类 游 
戏 ， 很 快 就 和 男孩 子 们 打成一片 。 在 长 假期 间 的 一 次 野营 中 ， 她 出 手 制 
止 了 一 个 骚扰 鞋 蒂 西 娅 的 男孩 。 那 个 男孩 在 她 腊 子 上 打 了 一 养 ， 造 成 了 
软骨 骨折 。 人 至 于 鞋 带 西 姐 ， 她 举 手 投 都 不 大 引 人 人 注意， 但 是 她 对 关注 
和 感情 也 是 有 所 需求 的 。“ 教 师 们 注意 到 ， 一 段 时 间 以 来 ， 她 试图 引起 
别人 的 注意 ， 以 非常 含蓄 的 方式 告诉 别人 她 的 存在 。 她 会 非常 含蓄 地 说 
出 一 个 或 两 个 要 求 。” 每 次 周末 去 父亲 家 ， 她 们 为 防 不 测 ， 离 开 的 时 候 
忆 会 记 下 社会 部 门 的 电话 号 码 。 


在 神 意 护理 中 心里 ， 佩 雷 姐妹 引起 了 所 有 人 的 注意 。 她 们 漂亮 、 讨 
人 喜欢 、 这 顺 、 和 尊重 人 ， 她 们 抓 住 了 能 在 房子 里 得 到 的 一 切 一 一 保护 、 
稳定 性 ， 也 有 外 出 和 体育 活动 一 一 然而 其 他 的 孩子 却 出 走 、 表 现 得 霸道 
或 者 暴力 。 


鞋 带 西 姬 离开 已 七 年 ， 护 理 中 心 的 教师 们 已 经 不 再 记得 这 个 小 姑 女 


的 IQ， 但 对 她 的 友好 、 欢 快 、 坚 韧 ， 对 她 在 几 年 中 取得 的 巨大 进步 却 记 
忆 犹 新。 


米 


董 带 西 娅 是 个 迷人 的 小 寻 女 ， 她 从 来 不 向 任何 人 提问 题 ， 但是， 我 
们 可 以 在 她 温和 的 个 性 中 看 到 缺陷 。 


乍 一 看 ， 这 个 孩子 拘 课 而 孤 俱 。 杰 西 卡 说 :“ 她 是 左 撒 子 ， 但 是 人 
们 强迫 她 用 右手 写字 。 最 终 ， 她 两 只 手 都 能 写字 了 。” 这 既是 一 种 能 
力 ， 也 是 舌 默 和 对 退 躁 治疗 的 拒绝 ， 看 上 去 就 像 某 种 不 动 声色 的 反击 形 
式 ， 痛 震中 包含 者 执着 ， 无 言 中 包含 着 抗议 。 


其 次 ， 把 她 们 安置 在 神 意 护理 中 心 的 益处 并 不 为 弗 兰 元 : 佩 雷 所 认 
可 ， 作 为 父 杀 的 他 被 排除 在 外 ， 不 受 待 见 。 蕾 带 西 娅 和 杰 西 卡 都 觉得 教 
师 们 对 她 们 照顾 得 很 好 ， 但 是 爸爸 并 不 同意 。 用 心理 学 家 格雷 戈 里 ' 贝 
FIRR (Gregory Bateson) 的 话 来 说 ， 这 种 处 境 创造 了 一 种 双重 约束 ， 
也 就 是 一 种 矛盾 的 指令 ， 它 让 一 个 人 在 两 种 忠 城 、 两 种 感情 中 难以 自 
拔 、 左 右 为 难 一 一 需要 补充 的 是 ， 在 这 两 个 小 姑娘 的 例子 中 ， 由 于 西 尔 
维 娅 . 拉 和 尔 歇 不 再 去 看 望 她 们 ， 也 不 给 她 们 打 电 话 ， 这 一 缺失 并 没有 对 
她 们 造成 困扰 。 


19 世 纪 受 到 公共 救助 的 儿童 在 他 们 的 父母 、 他 们 的 寄养 家 寿 和 机 关 
负责 人 之 间 左 右 为 难 ， 蔓 镑 西 姐 和 杰 西 卡 也 要 忠于 数 个 具有 权威 的 成 年 
人 ， 而 且 他 们 之 间 篆 第 存在 着 竞争 关系 。 这 并 没有 产生 出 自由 的 空间 ， 
或 者 孩子 可 以 左右 逢 源 的 空 陆 ， 而 是 造成 了 忠 减 的 冲突 。 和 蔓 带 西 姬 的 沉 
默 可 以 被 解释 为 沉重 的 抑制 ， 茶 种 难以 名 状 的 恐惧 。 资 话 ， 是 激 起 痛 
苗 ， 是 背弃 父 杀 和 家 里 的 秘密 。 讲 述 ， 是 让 威胁 再 现 。 没 有 什么 比 完全 
目 我 隐藏 更 好 的 了 。 蕾 蒂 西 娅 并 不 是 纤 薄 如 香烟 卷 纸 般 ， 而 是 像 石 块 一 
样 鲁 钝 。 并 不 是 因为 她 三 纪 其 口 而 导致 无 话 可 说 ; 事情 正好 相反 。 


最 后 ， 一 些 心 理 语言 障碍 在 蔓 带 西 姬 身上 体现 。 她 产生 了 一 些 阅 读 
困难 的 症状 。 当 她 说 得 太 快 ， 或 者 在 感情 冲动 下 说 话 ， 就 会 开始 结巴 。 
杰 西 卡 回忆 着 :“ 这 让 她 痛 天 不堪， 她 只 好 停 下 来 。 人 们 让 她 重复 ， 对 
她 说 ' 列 委 ， 慢 慢 来 :， 但 是 ， 谈 话 不 会 再 继续 了 。?” 


至 于 她 的 拼写 ， 简 直 不 可 思议 。 她 的 杀 友 没 一 个 不 曾 跟 我 讲 起 过 这 
事 ， 而 且 总 是 态度 和 谓 ， 束 像 是 一 种 温和 的 特异 反应 。 即 使 那些 拼写 精 
料 的 人 也 会 打趣 道 ， 芋 带 西 姬 的 拼写 还 要 更 糟 呢 。 在 帕 特 龙 夫妇 的 纪念 
日 ， 蕾 带 西 娅 给 他 们 送 了 巧 殉 力 ; A RRR, TIIE KRA” 
VE 里 了 一 个 同事 证 明 : 


她 是 一 个 向 来 面 露 微笑 、 性 格 温 和 的 小 可 人 ， 比 我 大 一 岁 。 但 
是 在 工作 的 时 候 ， 人 们 的 看 法 恰好 相反 ， 真 有 意思 。 她 的 拼写 错误 
老 把 我 喜 笑 : ARE RAT SLI A DE, WAS HE? mA 
是 “柠檬 ”。 不 久 前 ， 我 还 和 我 父母 一 起 拿 这 事 说 笑 呢 。 


慢 带 西 姬 的 一 位 教师 同 我 展示 了 她 的 绘画 ， 她 把 它们 保存 在 了 一 个 
纸箱 子 里 。 我 无 意 进行 通俗 心理 学 或 者 学 术 性 质 的 心理 学 分 析 ， 我 只 会 
简单 地 说 出 它们 在 我 旱 上 所 激 太 出 的 情感 。 


2002 年 ， 在 她 10 岁 生日 的 前 夜 。 一 个 器 江 的 太阳 照 腕 了 几 个 难看 的 
女人 和 一 座 三 角形 房 顶 的 房子 。 门 是 关 着 的 ， 上 面 还 有 一 个 巨大 的 紫色 
插销 。 妈 妈 是 一 个 人 们 可 以 随便 拍打 ， 直 到 不 成 人 形 的 东西 。 董 带 西 媚 
就 是 一 座 门 和 窗 都 上 了 锁 的 房屋 ， 而 钥 是 则 被 弄 去 了 。 


2003 年 ，11 岁 。 一 个 分 成 一 块 一 块 的 红色 人 像 ， 他 长 了 巨大 的 手 、 
方形 的 腿 和 难看 的 头 ， 没 有 脸 。 蔓 蒂 西 媚 为 了 国画 ， 使 用 了 一 根木 制 的 
大 铅笔 ， 悬 空手 臂 作 画 : 线条 牌 牌 扭 扭 ， 人 像 的 填料 涂 得 不 完整 ， 而 且 
很 笨拙 。 


2003 年 ，《 和 爷 和 的 家 》。 在 高 处 ， 在 一 片 叶子 的 角 上 ， 太 阳 的 光线 
和 烟 贺 的 蒸汽 混杂 在 一 起 。 还 有 一 座 房子 ， 上 面 满 是 横 七 竖 八 交叉 着 的 
楼 梯 和 小 房子 形状 的 小 方块 。 大 门 紧 闭 着 。 一 个 男人 和 一 个 小 女孩 在 外 
面 等 修 ， 好 像 被 天 在 了 门 外 。 


另外 一 幅 画 没有 日 期 。 上 面 是 一 棵 树 ， 有 着 栗色 的 树桩 和 七 条 代表 
了 树 校 的 线 。 没 有 绿色 ， 没 有 叶子 ， 没 有 生命 ， 没 有 活力 。 


米 


小 女孩 们 比 起 青少年 更 能 适应 集体 生活 ， 因 为 后 者 需要 一 间 卧 室 和 
一 间 书 房 ， 以 及 东 种 程度 的 私密 性 。 无 论 教师 们 的 动机 是 什么 ， 他 们 都 
无 法 成 为 可 依靠 的 对 象 。 对 于 “ 布 斜 屋 项 的 ”住宅 里 的 教育 而 言 ， 这 束 是 
它 的 局 限 所 在 。 


在 蕾 人 蒂 西 奸 和 杰 西 卡 将 近 13 岁 的 时 候 ， 工 作 人 员 问 她 们 是 否 希望 回 
到 她 们 父亲 家 。 回 答 是 一 样 的 :“ 聊 .…...” 她 们 一 直 害 怕 他 潜在 的 暴力 。 
最 后 ， 她 们 选择 被 安置 到 寄养 家 许 里 去 。 


2005 年 春天 ， 这 对 双胞胎 被 试 着 送 了 出 去 ， 在 周末 的 时 候 住 在 吉尔 
和 米 欣 勒 - 帕 特 龙 位 于 波 尔 尼 元 的 家 里 ， 他 们 拥有 一 幅 客 沿 而 美丽 的 大 
房子 ， 这 是 接纳 两 个 大 女孩 的 理想 之 地 。 束 留 期 一 帆 风 顺 ， 两 个 女孩 都 
很 愿意 到 那里 ， 也 很 快 就 适应 了 。 帕 特 龙 夫妇 给 她 们 取 了 个 外 号 
一 一 分 不 开 ”， 因 为 她 们 总 是 备 在 一 起 ， 就 像 小 乌 一 样 。 弗 兰 死 ' 佩 雷 
在 协商 中 反复 表达 了 自己 的 反对 。 他 知道 没有 人 会 考虑 他 的 意见 ， 他 便 
要 求 至 少 得 到 寄养 家 许 的 保证 ， 他 和 希望 能 和 他 们 有 直接 的 交流 。 他 请 求 
社会 救助 部 门 不 要 把 他 直 受 的 困难 看 得 那么 确定 : 他 的 处 卉 会 改善 ， 他 
很 快 就 能 接 回 他 的 女儿 们 。 


2005 年 4 月 15 日 ， 儿 章法 官 更 换 了 和 营 带 西 好 和 杰 西 卡 在 儿童 社会 救 
助 厅 的 安置 方案 ， 把 她 们 的 住所 定 在 了 帕 特 龙 夫妇 家 ， 位 置 是 波 尔 尼 元 


的 罗 杰 尔 路 。5 月 4 日 ， 她 们 在 那里 庆祝 了 她 们 的 13 岁 生日 。 


在 由 特 龙 夫人 传 给 我 的 照片 上 ， 她 们 正 坐 在 一 个 重 料 前 ， 是 在 她 们 
吹 灭 蜡烛 前 的 几 秒 钟 。 背 景 是 一 个 碗 橱 、 一 个 壁炉 、 长 沙发 、 挂 在 场 上 
的 家 庭 合影 。 杰 西 卡 露出 一 个 羞涩 的 微笑 。 鞋 蒂 西 娅 僵硬 地 坐 在 椅子 
上 ， 两 只 眼睛 睁 得 老大 ， 面 无 表情 。 她 们 半 长 的 头发 分 别 是 褐色 和 浅 宰 
色 的 。 蕾 带 西 姬 比 她 姐姐 矮 10 厘 米 。 她 戴 着 珍珠 和 贝壳 做 成 的 项 链 ， 项 
链 显 眼 地 巧 在 羊毛 衫 上 。 照 片 里 蒙 绕 着 一 股 奇怪 而 塌 伤 的 气氛 。 然 而 ， 
照片 所 瞳 示 的 却 正好 相反 : 一 旦 落脚 ， 她 们 便 得 到 了 百般 关爱 。 


1. 法 国 小 学 为 五 年 ， 从 低 到 高 分 为 五 个 阶段 :CP、CE1、CE2、CM1 和 CM2。 初 中 为 四 
年 ， 年 级 从 低 到 高 分 为 : 第 六 、 第 五 、 第 四 、 第 三 年 。 为 了 便于 理解 ， 在 涉及 年 级 问题 
的 时 候 ， 将 它们 译 成 对 应 的 中 国 称 法 。 


2. KEKE JHF (Gregory Bateson, 1904—1980) ， 英 国人 类 学 家 ， 曾 在 太平 洋 岛 
屿 地 区 做 过 长 时 间 田 野 工作 ， 著 有 《 纳 文 》。 后 对 控制 论 产 生 兴 趣 ， 转 而 进行 人 类 学 、 
社会 学 和 心理 学 的 跨 学 科研 究 。 


3. 车 带 西 好 想 写 冰箱 ， 在 法 语 中 ， 冰 箱 rigo) MA (fricot〉 相 近 。 
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现 如 今 ， 人 们 都 是 在 医院 里 去 世 的 ;有 时 候 也 会 在 自己 家 里 的 床 
上 。 无 论 他 是 一 个 人 ， 还 是 被 杀人 簇拥 看 ， 他 们 的 离世 都 是 一 出 私人 的 
亚 剧 ， 属 于 家 硅 私 生活 的 不 伴 。 她 ， 蔓 带 西 媚 ， 却 是 公开 地 死去 的 。 


她 的 去 世 是 一 起 媒体 事件 。 她 的 父母 通过 电视 奶 踩 调 碍 。 她 的 杀人 
为 她 活 江 的 画面 举世 丝 知 ， 环 绕 着 他 们 的 古 十 来 个 邻居 ， 数 干 不 知名 者 
和 数 以 百 万 计 的 电视 观众 。 记 者 被 邀请 参加 白色 游行 和 葬礼 。 电 视 台 控 
讨 看 她 的 性 格 ， 评 论 着 她 的 死亡 ， 评 论 着 她 时 而 沉重 和 悲惨 ， 时 而 让 人 
好 奇 和 抑郁 的 生活 方式 。 


2011 年 1 月 在 蔡 纳 泽 尔 桥 、 拉 贝 讷 里 镇 和 南 特 ， 或 2011 年 6 月 在 教 等 
举行 的 白色 游行 期 间 ， 记 者 们 用 阿兰 : 拉 尔 欣 的 话 来 说 就 “ 像 秃 敬一 
FF”: 他们 到 处 都 是 ， 在 竺 上， 在 花园 里 ， 在 屋顶 上 ， 他 们 在 不 知 所 措 
的 杀 属 的 星子 下 挥舞 着 麦 元 风 ， 强 行 索取 重 年 时 的 纪念 品 或 照片 ， 接 二 
连 三 地 开 闪 光 灯 ， 在 静 这 的 时 刻 蜂拥 而 全 。 


对 由 特 龙 夫 人 而 言 ， 媒 体 “ 可 怕人 至 极 ”。 他 们 怎么 可 以 如 此 残忍 ， 如 
此 吊 吊 逼 人 ? 带 着 天 线 的 新 闻 报 道 车 一 整 天 都 停 在 她 家 门 前 。 记 者 甚至 
翻 过 了 大 门 。 


帕 特 龙 夫 人 最 后 把 一 带 西 姐 的 照片 给 了 他 们 ,，“ 好 让 他 们 深重 ”"”。 这 
些 照片 成 了 公共 财产 ， 今 天 ， 无 论 怎样 在 网 上 进行 搜索 ， 都 能 找到 一 打 
照片 ， 这 还 不 包括 对 白色 游行 、 安 葬 和 诉讼 的 铺天盖地 的 报道 。 一 本 灯 
志 甚 至 发 布 了 一 张 合 成 照片 ， 上 面 是 蕾 带 西 刀 ,她 的 头发 沐浴 在 阳光 
中 ， 了 眼睛 是 微笑 的 ， 面 颠 是 玫瑰 色 的 ， 她 的 一 边 则 是 凶手 ， 而 后 者 的 肖 
像 还 被 制 成 了 纪念 革 。 这 些 公 开 的 展示 将 鞋 带 西 姑 从 她 亲友 里 边 拨 走 ， 


让 他 们 雪上 加 霜 ， 让 丧事 更 加 难以 为 继 。 


但 是 ， 我 们 也 可 以 把 这 种 媒体 宣传 看 作 是 茶 种 告别 或 是 全 民 致敬 ， 
对 涌 动 在 所 有 人 心间 的 阴 伤 和 有 反抗 的 表达 。 整 个 国家 都 在 为 廊 带 西 娅 而 
尖 江 。 她 葬礼 上 的 特派 记者 束 是 一 种 保证 ， 他 代为 传达 了 每 一 个 电视 观 
众 的 心意 ， 好 像 他 们 都 可 以 在 她 的 杞 樟 上 放 一 校 玫瑰 化。“ 和 蔓 蒂 西 姬 事 
件 ” 因 而 应 运 而 生 ， 成 了 21 世 纪 初 最 可 怕 的 社会 事件 之 一 。 


在 波 尔 尼克 ， 荔 蒂 西 娅 引发 的 悍 恐 在 增长 
《人 法兰西 西部 报 》，2011 年 1 月 21 日 ) 


波 尔 尼克 : EPAIA 
人 警方 没有 蕾 带 西 娅 的 消息 ， 她 被 描述 为 一 个 能 融入 社会 的 
人 。“ 蔓 莆 西 娅 非常 温和 。 她 以 前 看 上 去 总 是 高 高 兴 兴 的 。” 这 个 
年 轻 女子 的 一 个 邻居 言 之 羡 评 。 
(《 巴 歼 竞 赛 画报 》，2011 年 1 月 21 日 ) 


蕾 蒂 西 娅 的 亲友 深 陷 痛苦 

等 待 。 永 无 止境 的 痛苦 等 待 ， 到 了 晚上 就 不 知道 该 做 什么 。 昨 
天 ， 和 车 蒂 西 娅 的 亲友 又 艰难 地 度 过 了 奉 无 音信 的 一 天 。 星 期 一 ， 凯 
文 在 著 蒂 西 娅 的 脸 书页 面 上 写 道 : “我 希望 你 能 回来 ， 亲 爱 的。 我 
爱 你 ， 我 如 此 地 思念 你 。” 和 曹 蒂 西 姓 能 回来 ， 这 是 昨 晚 所 有 深 受 这 
幕 慧 剧 打击 的 亲友 和 无 名 人 士 最 般 切 的 期 盼 。 


(《 巴 歼 人 报 》，2011 年 1 月 22 日 ) 


悲痛 的 一 家 子 
这 是 星期 日 晚上 新 闻 报 道 的 标题 。 我 们 当然 会 带 着 一 腔 深 情 ， 


亲 赴 波 尔 尼克 。 你 们 都 看 到 了 ， 今 天 蕾 蒂 西 娅 的 寄养 家 庭 打破 沉 
默 ， 说 到 了 这 种 郊 郝 般 的 等 待 。 这 个 年 轻 姑 娘 查 无 音信 的 情形 到 目 
前 为 止 已 经 持续 了 五 天 。 


(法 国电 视 二 台 ，2011 年 1 月 23 日 20 点 的 报道 ) 


媒体 的 这 一 热潮 源 于 同情 、 跟 风 炒 作 和 和 白热化 的 竞争 : 这 是 “信息 
的 竞争 "。 但 是 ， 即 便 他 们 在 同样 的 时 刻 讲 着 同样 的 内 容 ， 记 者 互相 之 
间 也 并 不 只 是 在 进行 竞争 ， 也 同样 存在 着 区 域 互助 。 事 实 上 ， 只 存在 正 
面 的 竞争 : 欧洲 一 台 和 卢森堡 广播 电视 台 对 主流 广播 电台 的 争夺 ， 或 者 
BEM TV 和 i-T66 对 新 闻 连 续 播报 频道 的 争夺 。 


摄像 师 和 摄影 师 聚 集 在 波 尔 尼 殉 完 兵 队 门 口 ， 特 小 记者 则 追 踩 梅 隆 
和 帕 特 龙 的 诉讼 ，2011 年 和 2015 年 产生 的 数 以 百 计 的 文章 和 报道 使 人 们 
未 记 了 ， 只 有 屈指 可 数 的 几 名 记者 日 复 一 日 地 在 进行 退 踪 。 他 们 之 中 有 
四 个 人 最 为 出 色 : 卢森堡 广播 电视 台 的 帕 特 里 斯 :加 巴尔 ， 他 负责 法 国 
西部 地 区 ; 法 国政 色 电 台 的 安娜 : 帕 提 内 克 负 责 户 瓦 尔 大 洋 地 区 ; 驻 南 
特 的 iT66k 通 讯 员 让 一 米 鞭 尔 ' 德 : 卡 效 : 法 新 社 南 特 办 公 室 的 亚 历 山 德 拉 
带 尔 卡 ， 她 负责 大 西洋 卢 瓦 尔 和 旺 代 地 区 。 


在 梅 隆 于 雷 恩 进 行 上 诉 的 间 隐 ， 鹤 西 尔 ' 德 : 奥 里 维 拉 把 亚 历 山 德 拉 ， 
带 尔 卡 介 绍 给 了 我 ， 原 本 于 当日 进行 的 上 诉 则 因为 律师 罢工 被 推迟 。 数 
周 之 后 ， 我 拜访 了 她 。 她 离 了 婚 ， 是 四 个 孩子 的 母亲 ， 目 前 是 法 新 社 雷 
恩 办 公 室 的 主编 。 我 请 她 向 我 搬 述 “她 眼中 的 * 荀 蒂 西 妞 案件 。 那 个 时 
候 ， 她 还 是 派 站 记者 ， 这 就 是 说 ， 她 必须 报道 所 有 发 生 在 她 负责 区 域 中 
的 事件 ， 包 括 大 西洋 户 瓦 尔 和 旺 代 地 区 : 官方 访问 、 社 会 运动 、 体 育 活 
动 、 上 自然 灾害 等 ， 当 然 ， 还 有 社会 新 闻 。 简 而 言 之 ， 永 和 久 的 特派 记者 。 


2011 年 1 月 19 日 星期 三 ， 我 在 位 于 南 特 的 办 公 室 里 。 当 天 ， 另 外 
一 个 地 区 发 生 了 另 一 桩 失踪 事件 ， 但 是 我 们 还 没有 发 布 消 息 。 几 乎 
每 天 都 有 因为 自杀 或 者 离 家 出 走 而 导致 的 失踪 。 至 于 这 起 发 生 在 波 


尔 尼克 的 失踪 事件 ， 我 看 到 另外 一 家 媒体 发 布 了 消息 。 我 接 到 了 一 
个 电话 ， 一 个 消息 人 士 告 诉 我 : “ 那 起 事件 非常 严重 。” 我 给 我 们 
在 雷 思 的 办 公 室 打 了 电话 : “我 获知 了 一 桩 失踪 事件 。” 他 们 
说 : “我 们 不 考虑 。” 我 说 : “不 ， 必 须 接 手 这 桩 事件 。” 我 说 服 
他 们 写 了 一 则 三 段 长 的 简短 新 闻 。 


帕 特 里 斯 。 加 巴尔 和 安娜 。 帕 提 内 克 于 19 日 晚上 到 达 了 现场 。 
他 们 从 拉 贝 讷 里 镇 打 电 话 跟 我 说 : “这 个 地 方太 贡 凉 了 ! ”在 “ 蓝 
胡子 ”， 有 一 半 的 人 被 梅 隆 的 朋友 们 袭击 过 。 他 们 的 心理 状态 都 差 
不 多 : 我 们 是 说 呢 ， 还 是 不 说 ? 但 是 所 有 人 都 有 一 样 的 内 部 消息 : 
很 不 幸 ， 这 事 儿 玩 大 发 了 。 

我 20 日 去 了 那里 。 在 路 上 的 时 候 ， 一 辆 卢森堡 广播 电台 的 汽车 
绕 到 了 我 前 面 。 是 帕 特 里 斯 。 加 巴尔 。 他 在 电话 上 跟 我 说 : “ 跟 在 
我 后 面 ， 我 带 你 去 。” 我 们 沿 着 帕 特 龙 家 门 前 的 路 直接 到 了 拉 贝 讷 
里 镇 。“ 你 看 到 了 吗 ? 那里 ， 那 块 地 方 ， 就 是 她 摔 倒 的 地 方 。” 我 
马上 意识 到 ， 她 最 后 一 眼看 到 的 东西 ， 就 是 她 家 的 大 门 。 我 的 主编 
说 : “我 不 想 给 你 压力 ， 但 你 手 里 的 是 法 国 唯 一 的 社会 新 闻 。 ”我 
知道 我 不 该 置身 事 外 。 整 整 一 天 我 都 亢奋 不 已 。 我 们 在 巴黎 的 分 社 
提出 了 一 个 疑问 。 他 们 问 我 : 

“你 可 以 去 核实 吗 ? ” 

“不 ， 不 可 能 。 他 还 在 医院 里 。” 

我 从 同事 那里 了 解 到 ， 从 11 点 30 分 开始 ， 他 将 被 监禁 在 波 尔 尼 
克 的 宪兵 队 。 

现场 什么 都 看 不 到 。 关 于 正在 进行 中 的 调查 ， 不 免 有 些 变 化 、 
杂音 和 消息 ， 但 是 我 们 无 法 获取 的 这 些 陈述 记录 ， 却 在 巴 笋 肆意 流 
布 着 。 

20 日 ， 现 场 已 经 有 了 很 多 人 ， 到 处 都 是 电视 采访 车 。 这 件 事 情 
已 经 众所周知 了 。 新 闻 连 续 播报 频道 为 了 应 对 官方 人 员 和 现场 调 
查 ， 将 团队 规模 扩充 了 三 倍 : 在 电话 本 上 寻找 家 人 的 名 字 ， 党 试 给 
她 父亲 、 母 亲 和 舅 舅 打 电话 ， 挖 气 受 害 者 和 凶手 的 亲属 关系 。 在 巴 


+ 
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E 《综合 消息 》 节 目的 支持 下 ， 我 一 个 人 留 在 了 现场 。 而 报道 的 拟 
定 离 不 开 雷 思 分 社 的 帮助 ， 我 一 收集 到 信息 就 口述 给 他 们 。 

21 日 ， 预 审 法 官 发 布 了 一 条 信息 : 车 子 里 有 很 多 血 。 她 死 了 ， 
对 我 们 来 说 情况 就 有 很 大 的 不 同 了 。 一 开始 的 时 候 ， 人 们 因为 对 找 
到 生 者 怀 有 项 望 而 心 急 如 禁 。 现 在 ， 这 桩 事件 看 来 已 经 告 一 段落 : 
小 姑娘 死 了 ， 那 个 男子 也 被 投 进 大 牢 。 水 落石 出 之 后 ， 一 切 都 落地 
了 。 但 是 事情 还 没 结束 ! 


当 蔓 带 西 娅 案件 于 2011 年 1 月 19 日 登场 ， 没 有 哪个 记者 会 想到 ， 和 直 
到 2 月 未 她 还 会 占据 “头条 ”， 持 续 了 有 六 个 星期 之 入 ， 而 随 独 事件 死 灰 
复 燃 ， 又 持续 到 了 8 月 。 新 闻 的 浪潮 搅动 着 每 一 大， 每 一 小 时 ， 每 一 分 
钟 ， 它 所 持续 的 时 间 之 长 绝无仅有 。 茧 送 西 娅 的 新 闻 热 度 还 未 消退 。 与 
之 相 比 ，2011 年 4 月 的 杜邦 . 德 利 格 内 斯 事件 一 一 南 特 一 户 家 许 有 五 口 人 
被 杀 ， 父 杀 长 非 潜逃 ， 只 不 间断 地 “维持 ”了 10 天 。 


* 


记者 有 时 会 变 成 无 耻 之 徒 、 目 无 法 纪 的 唯利是图 者 、 吸 血 鬼 ， 但 是 
他 们 的 职业 是 提供 信息 ， 因 为 不 论 是 哪个 公民 都 需要 知道 发 生 在 他 喘 边 
的 事情 。 为 了 回应 这 一 需求 和 权利 ， 记 者 在 原始 材料 的 基础 上 进行 调 碍 
一 一 谈话 或 者 笔录 ， 观 察 或 者 报告 ， 官 方 的 公报 或 官方 的 情报 一 一 束 像 
一 个 历史 学 家 ， 只 不 过 后 者 必须 明确 其 文献 的 来 源 。 历 史学 家 对 于 文献 
的 收集 应 该 尽 可 能 地 明确 、 人 公开、 开放， 而 对 于 记者 来 说 ， 应 该 可 
以 “处 理 ? 任 何 包含 有 用 信息 的 原始 材料 。 二 者 在 动笔 前 ， 都 要 细致 地 对 
事实 进行 核实 、 甬 裁 和 整理 。 在 这 本 书 里 ， 我 见 了 目击 者 ， 也 得 阅 了 文 
件 ， 并 补充 了 从 接 下 来 的 诉讼 中 泄漏 出 来 的 信息 。 


记者 的 工作 和 他 的 消息 人 士 密 不 可 分 ， 后 者 多 少 受 到 保护 ， 是 个 秘 
密 。 当 参与 者 没有 权利 露面 并 说 话 ， 那 么 就 要 通过 一 种 你 来 我 往 的 游戏 
才能 获取 信息 :“ 泄 密 *。 如 果 知 情 权 确实 是 因为 公众 利 荔 才 具 有 了 合法 


性 ， 那 么 ， 民 主 运作 的 基础 就 在 于 一 种 不 法 行为 ， 即 对 调 伍 的 保密 性 原 
则 的 违背 。 


在 署 带 西 刀 案 件 中 ， 泄 密 是 系统 性 的 。 亚 历 山 德 拉 : 帝 尔 卡 在 法 新 
社工 作 了 二 十 年 ， 其 中 五 年 在 政治 部 门 ， 她 癌 我 介绍 了 这 种 简练 的 理 


论 : 


现场 的 泄密 并 不 多 见 。 基 本 上 都 来 自 高 层 ， 来 自己 歼 。 只 有 垂 
直 的 泄密 。 就 莱 带 西 娅 案件 来 说 ， 它 受到 了 政治 权力 的 利用 ,信息 
来 往 极其 迅速 ， 几 分 钟 便 够 了 。 


和 我 们 接触 的 消息 人 士 决定 一 也 可 能 相反 一 一 信任 我 们 。 在 
一 桩 案件 中 ， 如 果 对 话 人 被 感动 了 ， 那 消息 就 出 来 了 : 他 们 想 讲 出 
来 。 但 是 能 否 获 得 机 密 并 不 取决 于 记者 高 兴 与 否 。 没 有 哪个 信息 是 
因为 偶然 或 者 好 心 而 得 来 的 。 一 个 消息 人 士 ， 就 意味 着 某 一 个 人 想 
出 于 政治 或 者 策略 原因 ， 但 有 时 也 因为 道德 原因 一 一 让 信息 变 
得 众所周知 。 调 查 记 者 身上 的 神秘 光环 、 调 查 和 职业 风险 确实 存在 
着 ， 但 是 之 所 以 会 有 水 门 事件 ， 是 因为 有 人 想 要 尼克 松 的 人 头 ， 这 
就 是 他 提供 信息 的 原因 。 


从 一 开始 ， 马 带 详 法官 的 指令 就 泄漏 得 到 处 都 是 。 这 些 机 密 是 从 哪 
里 流 布 出 来 的 ? 这 个 问题 并 没有 大 的 意义 : 通过 行政 系统 的 渠道 ， 信 息 
可 以 一 路 被 妃 调 到 各 个 部 门 ， 很 多 人 都 可 以 看 到 和 * 调 碍 秘密 ?相关 的 细 
节 的 传递 。 小 助手 、 政 府 或 者 警察 局 的 雇员 、 完 兵 队 的 下 级 军官 、 高 级 
职员 、 办 公 室 人 员 、 部 长 ， 所 有 的 人 都 有 兴趣 开口 ， 一 个 信息 不 会 长 时 
间 保 持 秘 密 状 态 。 接 着 ， 记 者 就 将 之 同 国家 检察 官 的 说 法 两 相 比 较 ， 进 
PE o 


检察 官 实际 上 是 唯一 一 个 有 权 违 反 调 碍 保密 性 的 人 : 《刑事 程序 
法 》 的 第 11 条 赋予 了 他 在 避 守 无 罪 推 定 的 情况 下 ， 将 “从 程序 中 获得 的 
客观 内 容 ? 公 之 于 众 的 权力 。 三 十 年 来 ， 只 有 在 作为 地 方 联络 员 和 通话 


者 时 ， 他 才 被 法 新 社 视 为 对 话 人 ; 今天 ， 在 网 络 和 新 闻 连 续 播报 频道 的 
情况 下 ， 他 被 邮件 和 手机 时 刻 纠缠 着 ， 不 分 日 天 黑夜 。 


为 了 了 解 消 妃 泄 露 的 现状 ， 南 特 的 共和 国 检察 官 格 扎 维 埃 : 龙 桑 使 
用 了 Google 的 邮件 通知 。 他 用 公认 而 确 疼 无 疑 的 语言 ， 对 请 误 、 流 言 、 
谣言 、 专 想 ， 其 至 对 制造 不 稳定 性 的 策略 进行 了 回应 : 秘密 的 缺失 和 空 
洞 的 官话 间 总 是 存在 回旋 余地 的 。 龙 桑 一 视 同 仁 ， 用 电子 邮件 和 所 有 的 
记者 联络 ， 这 在 今日 是 创新 之 举 ， 在 法 院 门口 安营扎寨 的 BFM TV 的 记 
者 和 《法 兰 西 西部 报 》 的 通讯 员 都 受到 他 一 视 同 仁 的 对 符 。 对 独家 新 闻 
的 争夺 因此 而 平 明 。 


* 


为 什么 记者 对 苗 蒂 西 姬 感 兴趣 ， 并 把 她 塑造 成 公众 人 物 ? 我 敢 说 ， 
很 多 受害 者 并 没有 这 样 的 机 会 。 


2013 年 ， 一 个 女人 在 弗 里 特 〈 大 西洋 户 瓦 尔 省 ) 失 踪 。 她 的 丈夫 并 
即 散 发 了 寻 人 局 事 ， 到 处 张贴 布告 ， 还 率领 一 文 700 人 的 游行 队伍 ， 在 
宪兵 队 门 前 组 织 起 了 示威 ， 要 求 局 动 调查。3 天 之 后 ， 在 一 片 森 林 的 深 
处 ， 在 那个 女人 被 焚毁 的 汽车 后 备 箱 里 ， 她 的 尸体 被 发 现 了 。 她 的 配偶 
牵涉 其 中 ， 但 是 包括 DNA 和 政 齿 在 和 内， 她 的 尸体 损 恕 得 如 此 严重 以 全 于 
无 法 进行 鉴别 。 她 的 丈夫 精神 骨 演 ， 把 她 的 尸体 朔 入 婚纱 后 下 荆 ， 他 请 
来 律师 ， 提 起 了 诉讼 。 弗 天 次 :图 谢 的 团队 用 了 八 个 月 的 时 间 才 让 他 届 
HR: 在 监禁 期 间 ， 他 和 他 的 情人 承认 把 他 的 配偶 诱 入 陷阱 之 中 ， 然 后 活 
活 烧 死 了 她 ， 最 后 还 谋划 了 一 出 独 计 ， 让 大 家 以 为 这 是 一 桩 十 恶 不 歼 的 
凶杀 。 


这 个 杀手 堪 称 小 主 杜 "三 ， 几 乎 没有 人 注意 过 他 。 粮 透 了 的 时 间 安 
H: 这 个 案件 搁浅 了 数 月 之 入 。 糟 透 了 的 地 点 : 地 处 两 省 交界 处 。 亚 历 
山 德 拉 : 带 尔 卡 解释 说 :“ 发 现 尸 体 的 地 点 位 于 曼 恩 一 户 瓦尔 省 ， 不 在 我 
的 负责 区 域内 ， 直 到 审问 那个 务 子 ， 我 才 获 权 进 入 调 碍 。” 精 透 了 的 社 


RÉS: 太 过 田园 气 的 案件 ， 甚 至 有 点 乡 野 。 简 而 言 之 ， 可 怜 的 麦子 死 
得 不 得 其 时 、 不 得 其 地 、 不 得 其 法 。 


相反 ， 西 部 的 大 多 数 国家 媒体 都 驻扎 在 南 特 《而 不 在 雷 恩 或 布雷 斯 
特 ) ， 大 西洋 户 瓦 尔 省 的 这 次 突 发 事件 有 蔓延 之 势 。 两 小 时 之 内 ， 报 
刊 、 通 讯 社 、 广 播 和 电视 频道 可 以 轻松 赶 到 现场 ， 因 而 无 论 有 意 还 是 无 
意 ， 记 者 都 会 对 发 生 在 自己 里 边 的 事 大 做 文章 。 此 外 ， 著 带 西 娅 的 故事 
讲 得 不 同 凡 啊 : 一 个 “天 使 * 落 入 一 个 “怪物 ”之 手 ， O 
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征 如 此 ， 而 此 一 案件 和 家 人 的 泪水 项 刻 被 政治 化 ， 成 了 一 个 供 人 消费 的 
故事 。 


忆 是 存在 着 切 成 块 的 尸体 、 未 逆 的 恐怖 事件 、 无 足 轻 重 的 社会 新 闻 
以 及 “成 功 了 的 ”案件 。 那 么 ， 它 是 如 何 从 人 们 一 扫 而 过 的 晚报 上 的 花边 
新 闻 ， 成 了 占据 媒体 数 周 之 久 的 全 国 性 亚 剧 ? 


一 个 社会 新 闻 发 端 于 公众 意识 ， 因 为 它 位 于 故事 、 媒 体 领 域 、 敏 感 
性 和 政治 环 卉 的 交汇 点 。 这 些 “ 大 腔 件 ”是 弗 度 索 瓦 - 德 : 罗 塞 特 '《 莫 剧 
故事 》 的 后 继 者 ， 在 大 众 传媒 到 来 之 前 的 1614 年 ， 他 就 用 充满 了 鲜血 和 
性 、 残 暴 犯 罪 、 原 始 复 仇 、 下 毒 、 强 寻 、 火 灾 的 故事 让 人 心潮 澎 洲 、 瑰 
飞 饮 散 ， 人 们 只 消化 在 自己 的 扶手 椅 上 ， 束 会 瞬间 身 临 其 境 。 这 些 惊 悚 
的 、 巴 洛 元 风格 的 故事 让 人 悄悄 不 安 ， 但 它们 并 不 迎合 读者 的 变态 心 
理 ， 而 是 将 它 清除 掉 ， 这 是 一 种 宣泄 ， 帮 助 读者 克服 时 间 的 恰 痛 并 驯服 
死亡 。 


1. 指 享 利 : 兰 杜 〈Henri Landru, 1869—1922) ， 法 国 历史 上 著名 的 连环 杀手 。 
2. 弗 朗 索 瓦 : 德 . 罗 塞 特 (François de Rosset, 1571—1619) ， 法 国 作 家 、 翻 译 家 。 


15 寄养 家 庭 


我 于 2015 年 3 月 31 日 在 米 葡 勒 : 帕 特 龙 家 中 与 她 碰面 。 她 到 波 尔 尼克 
的 火车 站 来 接 我 ， 一 坐 进 汽车 ， 她 就 立马 向 我 提出 了 两 个 困扰 着 他 们 ， 
也 就 是 她 和 她 的 孩子 们 的 问题 : 为 什么 我 要 写 这 本 书 ? 我 对 他 们 是 什么 
看 法 ? 


紧 控 罗 杰 尔 路 右 侧 的 是 保养 民 好 的 党 色 ， 用 来 保护 雅 怪 的 小 屋 和 花 
园 ， 左 侧 则 是 田野 和 在 建 的 工地 。 那 里 也 正 是 调查 开始 的 地 方 ， 迄 今 已 
有 四 年 。 白 色 的 篇 管 还 在 ， 只 是 花 已 经 被 收 走 很 人 人 了， 路 肩 也 被 重修 


过 < 


虽然 她 的 孩子 们 都 已 离 家 ， 但 在 这 幢 大 房子 里 住 着 的 不 止 由 特 龙 夫 
人 一 个 人 ， 还 有 和 双胞胎 同时 期 搬 到 这 里 的 加 埃 尔 ， 他 和 他 年 幼 的 儿子 
住 在 其 中 一 间 房 间 里 。 


则 特 龙 夫 人 肯定 克服 了 自己 的 统 默 ， 才 同意 和 我 进行 3 小 时 的 会 
谈 。 最 终 ， 她 给 了 我 她 丈夫 的 地 址 以 及 他 的 内 犯 入 狱 证 的 号 码 。 在 拘留 
中 心里 ， 他 经 常 出 入 陶器 三 的 车 间 、 电 脑 《〈 不 联网 ) 学 习 班 和 天 主教 讨 
论 组 。 他 有 权 给 上 自己 的 妻子 和 孩子 们 打 电 话 。 


通过 一 条 连通 客厅 与 厨房 的 舒适 的 走廊 ， 我 们 进入 了 房子 里 面 。 客 
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们 以 前 住 的 房间 现在 是 加 埃 尔 的 房间 〉 和 和 浴室。 走廊 边 的 力 一 条 过 道 
通 问 主 卧室 和 上 所谓 的 “客房 >， 它 供 周末 安置 孩子 和 短期 居住 之 用 。 双 胞 
胎 和 由 特 龙 夫妇 住 的 房间 对 着 罗 杰 和 尔 路 。 房 子 的 后 面 是 一 个 人 花园， 一道 


栅栏 将 它 和 属于 由 特 龙 的 另 一 片 土地 隔 了 开 来 。 


她 们 看 来 很 高 兴 能 够 认识 我 们 ， 而 这 是 相互 的 。 我 头 一 次 见 到 
一 进门 就 放下 手提 箱 的 孩子 。 

在 到 了 我 们 家 之 后 ， 杰 西 卡 心神 不 宁 ， 她 的 焦 谋 发 作 了 : “我 
没 法 呼吸 了 ， 我 胸口 痛 。” 从 一 开始 ， 杰 西 卡 就 整 天 说 话 。 她 无 所 
不 说 。 荔 萌 西 娅 则 相反 ， 她 非常 沉默 ， 一 言 不 发 。 这 个 漂亮 的 小 女 
孩 隐藏 着 自己 的 痛 苗 。 她 活 在 自 其 中， 不 愿意 承认 遭受 过 上 自己 父亲 
的 虐待 。 


她 们 彬 彬 有 礼 ， 大 体 上 可 以 说 很 有 教养 了 。 护 理 中 心 的 工作 做 
得 不 错 。 相 反 ， 至 于 卫生 …… 她 们 到 的 时 候 ， 身 上 都 是 乱 子 。 我 们 
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那里 进行 了 一 次 光 浴 ， 这 才 得 以 根治 。 

她 们 在 五 年 内 同 处 一 室 ， 睡 双 层 床 。 她 们 对 我 们 很 依恋 ， 一 开 
台 就 如 此 。 我 们 去 哪里 都 得 带 上 她 们 。 她 们 从 没有 自行 其 是 的 愿 
望 ， 倒 是 会 因为 独自 待 着 而 害怕 。 她 们 非常 胆 层 ， 对 外 面 的 世界 充 
满 了 恐惧 。 她 们 在 这 里 获得 了 安全 感 。 

我 们 的 孩子 把 她 们 看 成 妹妹 。 在 圣诞 节 的 时 候 ， 如 果 我 们 自己 
有 小 龙虾 ， 也 会 有 她 们 的 份 。 她 们 并 不 会 因为 住 在 寄养 家 庭 里 而 比 
别人 得 到 的 少 。 有 一 天 ， 在 饭店 里 ， 我 对 我 的 母亲 说 : “我 来 付 小 
姑娘 的 份 。” 母 亲 回 答 说 : “当然 不 要 你 付 ! ” 
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了 ， 听 上 去 就 像 “ 妈 咪 ”。 吉 尔 则 成 了 “ 吉 卢 、 提 卢 、 小 狼 ”。 庄 ， 


在 由 特 龙 的 家 里 ， 蓟 蒂 西 姬 和 杰 西 卡 都 有 目 己 的 一 席 之 地 。 她 们 在 
那里 得 到 了 体贴 、 关 注 和 教育 。 他 们 会 庆祝 她 们 的 生日 ， 融 她 们 去 度 


假 。 她 们 和 由 特 龙 的 孩子 和 孙女 非常 亲近 ， 无 其 是 比 她 们 小 8 图 的 马里 
斯 和 小 10 少 的 安娜 伊 。 她 们 会 做 香料 和 礼物 ， 会 制造 恢 辟 。 


别 样 的 生活 开始 了 : 她 们 不 仅 融 入 了 真正 的 家 寿 ， 而 且 视 野 也 打开 
了 。 捕 蛤 的 聚会 ， 干 零 活 ， 上 辽 瓦 的 旅行 ， 罗 特 的 野营 ， 叙 佩 尔 贝斯 和 
牛 比 利 斯 山脉 的 冬日 运动 ， 和 由 特 龙 先生 的 妹妹 一 起 参加 的 人 道 活动 ， 
所 有 这 些 新 的 活动 于 她 们 都 是 发 现 和 探索 。 划 人 带 西 姐 开 始 了 滑雪 ， 她 喜 
欢 从 黑色 的 小 道上 往 下 滑行 。 杰 西 卡 注册 了 波 尔 尼克 的 田径 俱乐部 。 


2007 年 7 月 7 日 一 一 三 个 7， 一 个 神秘 的 日 子 一 一 她 们 出 磺 了 埃 尔 绽 
家 儿子 的 婚礼 ， 住 在 上 萨 岂 的 这 家 人 都 是 巾 特 龙 夫妇 的 好 朋友 。 在 这 样 
一 个 充满 了 家 姓 温 区 气 奶 和 欢笑 的 场合 ， 幅 特 龙 夫人 教 她 们 跳 麦 迪 壕 
舞 。2008 年 夏天 ， 和 畦 带 西 妞 参 加 了“ 马术、 科学 和 友 现 ”社团 ， 在 那里 大 
助 团队 照管 小 孩 。 


双胞胎 的 教育 最 终 遵循 几 条 基本 的 规则 彬 彬 有 礼 地 说 话 ， 择 和 餐 
有 具 ， 清 洗 ， 完 成 自己 的 义务 ， 洗 衣服 ， 不 睡 得 太 晚 。 在 杰 西 卡 和 我 的 谈 
话 中 ， 她 每 次 都 跟 我 重复 说 ， 这 要 归功 于 由 特 龙 夫妇 : 他 们 是 真正 的 父 
母 ， 他 们 给 了 她 们 真正 的 教育 ， 他 们 什么 都 教 给 她 们 , E A 
跟 您 这 么 说 ”。 


则 特 龙 夫人 给 了 我 一 张 蔓 蒂 西 娅 的 未 标明 日 期 的 便条 : 


你 们 就 是 我 的 太阳 光 。 

就 算 我 有 时 候 没有 向 你 们 指出 过 这 一 点 。 
你 们 是 世界 的 温 热 ， 

把 每 个 人 的 幸福 都 汇聚 一 起 。 

感谢 你 们 奉献 了 自己 的 快乐 和 生活 

你 们 有 朝 一 日 会 收获 感谢 


因为 你 们 让 每 个 人 都 变 得 不 一 样 。 
谢谢 。 
a ae 9 AE 


她 们 刚 到 这 里 的 时 候 尚 未 满 13 岁 ， 还 不 会 阅读 : 她 们 能 数 数 ， 但 是 
并 不 理解 。 帕 特 龙 夫人 是 退休 的 小 学 教师 ， 她 仔细 检查 她 们 的 作业 ， 布 
置 布 莱 德 二 习题， 一遍 遍 重 来 ， 直 到 她 们 彻底 掌握 课程 为 止 。 面 对 着 种 
种 困难 ， 杰 西 卡 变 得 好 学 了， 而 蕾 带 西 姬 并 不 像 她 那样 淘 望 学 习 :“ 我 
知道 怎么 读 了 ， 咪 咪 ， 别 操心 了 。?” 荤 带 西 娅 变 得 更 加 懒惰 ， 更 加 压 
抑 ， 但 她 的 智力 也 变 得 更 为 活跃 ， 即 便 她 能 在 班 里 获得 好 成 绩 ， 她 
EDER” o 


当 双 胞 胎 姐妹 于 2005 年 春天 到 达 帕 特 龙 夫妇 家 的 时 候 ， 她 们 在 潘 伯 
夫 的 路 易 斯 : 米 敬 尔 初 中 接受 教育 。 她 们 上 七 年 级 的 职业 适应 普通 教学 
班 ， 这 些 专 业 谍 程 班 的 人 数 都 经 过 了 缩减 ， 教 育 难度 也 有 所 降低 ， 专 门 
针对 在 升 职业 教育 这 件 事 上 有 困难 的 学 生 。 老 师 什 么 都 教 ， 就 像 初等 教 
育 一样 。 裁 缝 、 水 泥 匠 或 者 分 销 学 习 班 都 是 为 未 来 的 职业 选择 而 开设 
的 。 


佩 雷 姐妹 用 功 、 聪 明 而 快乐 ， 她 们 喜欢 参与 。 当 老师 要 指定 一 个 学 
生 在 他 不 在 的 时 候 看 管 班级 ， 他 总 是 会 选 荔 带 西 姐 。 骨 特 龙 夫妇 会 过 来 
参加 就 业 指 导 会 议 ， 领 取 成 绩 单 ， 上 面 总 写 有 很 好 的 评语 。 他 们 认真 而 
细心 ， 很 关心 女孩 们 学 业 上 的 成 功 ， 比 大 多 数 父 母 都 更 投入 。 蕾 带 西 好 
和 杰 西 卡 在 课 上 谈 起 由 特 龙 先生 的 时 候 ， 就 像 是 在 说 自己 的 父亲 。 她 们 
在 家 里 的 时 候 叫 他 “小 狠 ”。 


双胞胎 姐妹 很 留恋 潘 伯 夫 的 初中 ， 要 求 在 搬 到 波 尔 尼克 之 后 继续 留 
在 那儿 。 车 带 西 娅 在 那儿 磁 到 了 自己 最 好 的 两 个 朋友 ， 住 在 拉 贝 讷 里 镇 
的 一 个 同龄 女孩 罗拉 ， 比 她 小 3 岁 的 男孩 法 比 安 。 早 上 ， 一 辆 小 巴士 会 


开 到 罗 杰 尔 路 环岛 的 车 站 ， 把 她 们 都 接 走 。 它 分 别 在 物 捷 、 谢 梅 雷 《〈 法 
比 安 上 车 的 地 方 ) 和 弗 罗 赛 停靠 。 小 巴士 把 总 共 6 个 人 送 到 学 校 去 。 复 
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第 一 次 吻 了 一 个 男孩 ， 那 时 她 四 年 级 。 


法 比 安 碰 到 蔓 镑 西 姬 的 时 候 ， 她 上 初中 四 年 级 ， 而 他 正 初 一 。 很 快 
地 ， 她 就 把 他 置 于 自己 的 羽 豆 之 下 : 她 问 他 叫 什 么 名 字 ， 对 他 产生 了 信 
任 ， 还 辐 他 解释 ， 初 一 并 没有 这 么 可 怕 。 他 们 每 天 早晚 都 会 见面 。 车 上 
的 友谊 成 了 人 生 的 友谊 ,“ 大 姐姐 ?和 “小 弟弟 "。 有 一 次 ， 曹 蒂 西 娅 还 给 
了 他 一 张 上 自己 的 照片 。 


在 白天 上 谍 的 时 候 ， 或 者 晚上 在 家 里 的 时 候 ， 他 们 写 信 给 对 方 ， 然 
后 在 车 上 互相 交 到 对 方 手 里 。 蔓 带 西 娅 犯 了 很 多 拼写 错误 。 有 时 候 ， 到 
了 第 二 天 ， 法 比 安 不 得 不 问 她 到 底 说 了 些 什么 。 她 有 一 种 折 信 的 方式 : 
对 折 ， 再 对 折 ， 并 且 把 其 中 的 一 半 折 成 三 角形 ， 一 个 漂亮 的 折 页 束 出 来 
了 。 她 会 在 信 的 结尾 留 下 一 个 写 得 很 大 的 大 写字 母 B， 它 同时 代表 了 几 
个 词 的 起 始 字母 : 


吻 (Bisou) 
好 (Bien) 


口水 (Baveux) 


法 比 安 给 我 市 来 一 个 本 子 ， 上 和 面 记 着 他 在 她 死 后 向 她 说 的 话 : 


嗨 ， 我 的 姐姐 。 我 希望 你 在 上 面 一 切 顺 利 。 而 尘世 的 我 ， 正 满 
怀 忧 伤 。 

为 什么 那天 我 没有 想到 要 去 看 你 ? 为 什么 我 没有 察觉 到 你 过 得 
不 好 ? 


安息 吧 ， 小 天 使 。 


如 果 说 荤 带 西 如 和 法 比 安 的 关系 让 我 感动 ， 这 不 仅 是 因为 他 们 之 间 
纯洁 的 感情 ， 也 在 于 她 所 表现 出 来 的 保护 的 本 能 。 在 她 还 是 一 个 页 儿 、 
小 女孩 和 珊 音 的 时 候 ， 并 没有 人 关心 她 。 她 知道 小孩? 是 需要 抚 奈 的 ; 
而 这 正 古 在 知道 初 一 让 他 害怕 之 后 ， 她 在 小 巴士 上 所 做 的 。 


我 想 ， 只 有 当 一 个 人 自己 安定 的 时 候 ， 才 能 够 保护 别人 。 蕾 蒂 西 娅 
和 杰 西 卡 最 终 驶 入 安全 的 港湾 了 吗 ? 


1. PS EU Htonton/Alltata, AIE NM IDOR HIDE PR, REDRA 
REPRISE, PAX EWR. 


2. 在 法 语 中 ， 狼 (loup) 一 词 的 发 音 和 吉 卢 (Gilou) 、 提 卢 〈Tilou) 的 第 二 个 音节 是 
FFE, Alu OF) 。 


3. 指 Bled， 法 国教 辅 类 书籍 品牌 。 
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在 梅 隆 采 初审 期 间 ， 一 个 宪兵 表示 :“ 本 来 应 该 已 经 开始 和 他 对 话 
了 。 但 没有 成 功 。 像 这 样 的 沉默 我 也 碰 到 过 ， 但 都 不 会 持续 很 信 。 通 
常 ， 这 样 的 人 最 后 都 会 敞开 心 谋 。 碰 到 现在 的 情况 ， 我 们 想 不 出 什么 法 
Tar 


2011 年 1 月 的 整个 月 末 ， 都 为 尸体 的 搜寻 工作 所 占据 。 在 梅 隆 被 捕 
之 后 ， 搜 索 区 域 从 拉 贝 讷 里 镇 扩大 到 勒 加 斯 波 ， 从 滨海 地 区 扩展 至 田园 
地 区 。 小 树林 、 冻 人 硬 了 的 沟渠 、 冉 典 的 小 路 、 杂 草 从 生 的 盆地 、 笼 单 在 
筋 气 中 的 森林 ， 所 有 这 些 地 方 都 被 几 十 名 宪兵 搜查 了 一 看 。 在 草地 上 ， 
有 和 警犬 在 串 寻 。 辖 区 内 有 一 些 池塘 和 水 坑 ， 都 交 由 潜水 员 人 负责。 还 有 一 
架 直 升 飞机 被 派出 ， 它 将 雷 次 地 区 阿尔 通 镇 扫 视 了 一 避 。 


1 月 23 日 星期 日 ， 在 勒 加 斯 波 附 近 ， 一 个 农夫 发 现 有 人 在 他 的 一 片 
土地 上 挖 了 一 个 坑 。 这 个 坑 有 1.5 米 长 ，50 厘 米 宽 ，40 厘 米 深 。 坚 无 疑 
问 ， 梅 隆 本 想 手 埋 尸 体 ， 但 因为 冬天 的 土地 过 于 僵硬 而 放弃 。1 月 初 ， 
在 通 往 这 片 土地 的 小 路 上 ， 有 人 发 现 了 一 辆 陷 在 坑 里 的 雷诺 货车 。 调 查 
显示 ， 这 辆 车 属于 被 梅 隆 和 贝尔 蒂 盗 窃 过 的 光电 板 企业 。 


梅 隆 在 监 茶 初 期 的 那些 陈述 把 调查 人 员 引 同 了 芭 纳 泽 尔 和 卢 瓦 尔 
河 。 一 架 直 升 飞机 在 勒 加 斯 波 、 潘 们 夫 和 库 龙 龙 范围 内 的 河流 上 飞 过 。 
一 艘 宪兵 队 的 山 投 下 了 由 瑞士 军 方 提 供 的 声呐 装置 。 它 被 拖 行 在 河口 的 
冻 水 和 马 帝 尼 耶 运 河 里 ， 使 得 三 四 具 和 旧 案 有 关 的 尸体 译 上 水 面 。 水 警 
和 海 警 大 队 所 有 的 湾 水 员 都 从 南 特 出 发 ， 调 往 波 尔 尼 死 。 搜 索 调 游 而 下 
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轻 女 孩 们 通过 脸 书 页 面 组 织 了 起 来 ， 她 们 穿着 菊 光 背心 ， 在 人 迹 罕 人 至 、 
长 风 呼 啸 的 海难 上 寻找 着 她 们 的 朋友 。 大 海 澜 翻 宗 涌 ， 却 未 留 一 物 。 


在 内 陆地 区 ， 任 何 蛛丝马迹 都 没有 被 放 过 : 无 论 是 水 塘 和 潮湿 地 
带 ， 还 是 被 丢弃 的 内 衣 、 桥 上 的 血迹 、 匿 名 电话 。 有 一 天 ， 弗 兰 克 ' 佩 
雷 、 斯 蒂 分 和 德尔 菲 娜 去 了 雷 次 地 区 阿尔 通 镇 附近 的 一 个 村 庄 ， 因 为 一 
个 算命 的 向 他 们 保证 ， 鞋 带 西 娅 就 在 那 附 近 ， 在 一 处 废弃 农场 的 池塘 边 
上 。 佩 雷 一 家 和 当地 大 民用 手电 简 把 所 有 区 域 都 搜索 了 一 人 过， 持续 了 一 
整个 晚上 。 线 索 将 由 宪兵 来 核实 。 弗 兰 元 : 佩 雷 说 :“ 我 就 想 找 到 我 的 女 
儿 ， 无 论 付 出 什么 代价 ， 使 用 何 种 手段 ， 但 真 要 找到 的 话 ， 那 种 情形 还 
是 会 让 我 害怕 的 。” 


和 其 他 那些 让 人 不 安 的 失踪 相反 ， 在 蕾 蒂 西 好 一 案 中 ， 调 查 人 员 所 
掌握 的 设备 至 关 重 要 ， 对 于 这 个 地 区 而 言 ， 从 一 开始 便 是 如 此 。 在 此 次 
动员 中 ， 大 布 舍 尔 上 校 指 挥 大 大 西洋 户 瓦 尔 省 的 宪兵 队伍 ， 扮 演 了 关键 
性 的 角色 。 


调查 紧急 处 置 中 心 被 安排 在 波 尔 尼 克 特 警 队 的 会 议 室 里 。 在 这 里 可 
以 看 到 调查 负责 人 、 刑 事 分 析 员 、 法 医 检 验 行动 的 协调 员 ， 以 及 几乎 每 
天 都 会 到 场 的 昂 热 侦 讯 处 的 指挥 员 。 这 四 个 人 领导 的 “ 荔 带 西 寻 小 组 ”由 
70 个 全 天 候 工作 的 男女 组 成 ， 这 还 不 包括 参与 实地 搜索 的 200 个 机 动 宪 
兵 。 在 整个 2011 年 ， 这 个 小 组 的 调查 人 员 就 没有 少 于 过 25 个 : 考虑 到 完 
兵 队 的 人 员 数 量 问 题 ， 这 已 经 很 多 了 。 维 持 一 个 侦察 小 组 超过 4 个 月 ， 
称 得 上 是 壮举 。 


弗 并 次 :图 谢 指挥 调查 行动 。 在 这 项 集体 工作 里 ， 永 远 会 有 协商 ， 
但 是 组 织 是 金字 塔 形 的 : 每 一 个 团队 负责 人 都 要 回 弗 衣 次 :图 谢 报告 他 
所 负 贡 的 采 卷 的 进展 ， 包 括 梅 隆 的 人 际 天 系 网 、 鞋 带 西 姐 的 生活 、 听 
证 、 监 茜 、 搜 但 、 在 拉 贝 讷 里 镇 挨家 挨户 寻找 证 人 和 线索 、 技 术 警 坚 的 
车 辆 、 受 害 者 、 嫌 疑 人 和 他 们 各 上 自 周边 人 员 的 电话 和 银行 记录 的 核查 、 
梅 隆 可 能 藏匿 尸体 的 地 点 。 每 一 大， 团队 人 员 孝 会 市 来 需要 一 起 进行 分 


析 并 归并 的 信息 。 一 个 星期 五 的 晚上 ， 网 络 系统 发 生 了 故障 ， 谁 都 没有 
想到 会 有 这 么 多 人 使 用 它 。 海 盏 同意 紧急 派遣 技术 人 员 ， 他 们 在 一 以 直 
升 飞 机 上 使 用 卫星 电话 ， 帮 助 调查 人 员 排 除 故障 。 


弗 朗 次 :图 谢 完 整 无 误 地 回忆 起 了 那 段 时 期 : 


每 一 天 ， 每 一 个 星期 ， 都 有 大 量 的 工作 ， 非 常 紧 张 。 我 负责 分 
配 任 务 。 有 好 几 个 讨论 组 ， 每 个 讨论 组 都 有 人 负责 。 案 件 里 面 是 否 
存在 共 谋 行为 ? 但 总 也 找 不 着 小 寻 娘 。 

车 幕 西 娅 的 照片 挂 在 调查 小 组 的 墙 上 。 这 张 照片 是 主线 和 关 
联 。 不 允许 存在 哪怕 一 天 ， 小 伙 子 们 坐 在 那里 却 不 知道 自己 该 干 
TR o 

在 波 尔 尼克 刑警 队 的 门口 ， 有 几 十 个 记者 和 坚 着 天 线 的 车 子 ， 
卢森堡 广播 电台 、 欧 洲 一 台 、BFM 电 台 悉 数 在 场 。 

我 们 睡 得 不 多 。 在 不 多 的 用 来 休息 的 时 间 里 ， 我 们 也 没有 停止 
思考 。 晚 上 在 活动 房屋 里 的 时 候 ， 我 们 还 在 谈论 着 ， 在 睡觉 的 时 
候 ， 我 们 还 在 思考 着 。 


* 


一 群 被 浆 伪 的 记者 目击 了 田野 里 的 搜查 和 勒 加 斯 流 附 近 的 挖掘 行 
动 。 在 他 们 的 文章 和 报道 中 插入 的 照片 展示 了 : 军人 地 牧 式 搜索 原野 、 
潜水 员 浮 出 河面 、 波 尔 尼 克 宪 兵 队 门口 的 和 警卫、 白色 游行 期 间 穿 着 厚实 
的 人 群 、 当 地 橱窗 上 贴 满 的 召唤 目击 者 的 布告 。 


从 2011 年 1 月 19 日 到 31 日 期 间 ， 亚 历 山 德 拉 : 蒂 尔 卡 撰写 了 百 来 份 急 
件 。 法 新 社 急 件 往来 的 数量 惊人 ， 每 天 都 在 30 到 40 份 之 间 : 全 国 性 报 
纸 、 地 区 性 报纸 、 上 日报、 周刊、 电视 和 广播 网 站 、 新 闻 门 户 ， 等 等 。 


尸体 还 没 找到 ， 搜 索 在 继续 〈 法 新 社 ，2011 年 1 月 23 日 ) 
星期 一 对 数 个 地 点 重新 展开 搜索 〈 法 新 社 ，2011 年 1 月 24 日 ) 
RSA REZ] 〈 法 新 社 ，2011 年 1 月 27 日 ) 


在 媒体 持续 的 潮流 中 ， 即 便 什 么 都 没有 发生， 也 要 装 出 发 生 了 什么 事 
一 样 。 因 此 也 就 有 了 这 种 空洞 而 让 人 焦虑 的 话 : 蔓 带 西 姬 依然 “下 沙 不 
H”, 但是， 记者 现时 现场 是 必要 的 : 必须 感受 氛围 ， 描 述 眼 前 所 见 ， 
会 见 其 亲友 ， 重 理 信息 。 他 们 怒 受 着 刺骨 的 济 冷 ， 整 天 都 在 烂泥 地 里 度 
过 ,就 为 了 看 到 宪兵 翻 合 沪 多 和 翻 增 破土 。 勒 加 斯 波 的 黄昏 让 人 闸 拌 ， 
在 这 个 词 的 所 有 意义 上 ， 这 个 地 方 都 像 被 下 过 无。 


和 人 们 所 能 想象 的 不 同 ， 在 这 些 紧 张 的 日 子 里 ， 压 力 、 宕 冷 和 疲 息 
吸 干 了 一 个 人 所 有 的 精力 。 晚 上 的 时 候 ， 同 事 会 在 麦当劳 聚会 ， 里 面 还 
有 附近 的 年 轻 人 ， 或 者 在 波 尔 尼 元 的 赌场 ， 对 面 就 是 停 游船 的 港口 。 人 
们 需要 竺 在 一 起 ， 面 前 放 上 一 杯 热 林 ， 在 放松 的 时 候 回 想 当 天 发 生 过 的 
种 种 。 但 是 ， 烂 泥 弄 及 了 鞋子 和 祥 脚 管 ， 冬 天 、 毛 毛 雨 和 阴沉 的 氛围 如 
影 相 随 。19 点 左右 ， 大 家 又 上 了 车 ， 在 黑夜 降临 之 际 行驶 50 公 里 ， 抬 独 
点 赶 到 孩子 床 头 ， 好 给 他 们 讲 上 一 个 故事 。 大 家 在 安稳 的 家 里 叉 变 成 了 
温情 的 家 长 ， 但 是 他 们 始终 保持 着 警惕 ， 无 论 是 对 记者 、 通 讯 员 、 特 派 
员 、 摄 影 师 还 是 摄像 师 。 死 者 的 照片 和 其 亲友 的 痛 百 挥 之 不 去 。 但 他 们 
难以 问 周 遭 的 人 吐露 心事 ， 因 为 守 口 如 瓶 是 其 职业 的 一 部 分 。 


鉴于 所 有 的 搜索 和 排查 仍然 徒 萎 无 功 ， 弗 明 次 :图 谢 便 倾 癌 于 一 种 
更 为 细致 的 方式 。 这 就 是 通过 梅 隆 的 杀 友 ， 猜 测 他 的 藏 性 之 地 。 用 行 话 
来 说 就 是 “依据 司法 调查 来 缩小 搜寻 范围 ”。 


17 则 特 龙 先生 


当 我 问 起 负责 帕 特 龙 一 案 的 法 官 时 ， 她 向 我 表示 : “我 不 排斥 任何 
一 种 杀 近 这 对 双胞胎 的 形式 。 她 们 度 过 了 美好 的 时 光 ， 她 们 乐于 交际 ， 
玩 棋 盘 游 戏 。 人 性 太 复 杂 。 没 有 人 完全 是 坏人 ， 正 是 这 点 让 人 痛 特 。” 


米 


1950 年 ， 吉 尔 帕 特 龙 出 生 于 南 特 附近 的 拉 蒙 塔 尼 。 他 当 过 锅炉 学 
徒 工 ， 拥 有 相当 于 技术 类 高 中 的 文 任 。 他 在 职业 生涯 之 初 是 一 名 工人 ， 
而 后 在 安 德 尔 的 网 只 建造 部 担任 财务 秘书 ， 这 是 一 家 专注 军舰 和 潜艇 设 
计 和 维护 的 公司 。 在 他 的 要 求 下 ， 他 被 调 到 了 塔 希 提 岛 ，1990 年 初 ， 他 
把 整个 家 都 搬 到 了 那里 。 他 有 3 个 孩子 〈 两 个 女孩 和 1 个 男孩 ) ， 因 为 辟 
欢 折 花 邦 章 而 出 名 。 回 到 大 城市 之 后 ， 他 成 了 社会 规划 的 受害 者 。 由 于 
失业 ， 在 1995 年 45 岁 的 时 候 ， 他 决定 成 为 家 性 救助 员 : 那 之 后 他 残 开始 
接收 寄养 儿童 了 。 


他 受 雇 于 大 西洋 户 瓦 尔 省 的 省 议会 ， 在 省 议会 的 授权 之 下 ， 他 所 要 
执行 的 任务 是 保证 “未 成 年 人 和 小 于 21 岁 的 年 轻 人 的 健康 、 安 全 和 成 
长 ”。 有 具体 而 言 ， 重 要 的 是 一 一 就 像 19 世 纪 以 来 所 有 的 寄养 家 庭 一 样 
由 严肃 而 体贴 的 “善良 家 父 ” 三 来 抚养 孩子 ， 并 且 对 他 的 日 常生 活 和 
学 业 进 行 指导 。 既 然 多 数 受到 安置 的 儿童 还 有 自己 的 杀生 父母 ， 那 么 他 
究 贡 是 “儿童 专业 人 员 ”“ 家 庭 救助 员 ， 还 是 “养父 ”? 无 论 如何 ， 他 的 地 
位 是 模糊 的 ， 因 为 他 所 做 出 的 决定 涉及 儿童 的 生活 ， 乃 至 其 中 的 私密 部 
分 一 一 和 家庭 生活 的 规矩 、 时 间 安 排 、 房 间 的 布置 、 学 校 作 业 、 网 络 和 手 
机 的 使 用 、 和 朋友 的 外 出 、 必 要 的 惩罚 一 一 然而 ， 他 并 不 拥有 父母 的 权 
威 ， 而 且 必 须 向 儿童 社会 救助 厢 委派 的 教育 专家 做 出 请 示 。 


由 特 龙 先生 是 个 活力 四 射 的 人 ， 参 与 了 很 多 活动 。 他 是 体操 和 足球 
教练 员 、 和 柔道 俱乐部 的 主席 、 老 年 人 的 监护 人 。 他 所 参与 的 家 几 救 助 员 
的 活动 ， 是 由 雷 次 地 区 的 寄养 家 峙 协会 所 指派 的 。 这 个 能 干 的 人 将 目 己 
在 波 尔 尼 元 的 房子 修 划 一 新 ， 建 了 儿 间 和 车库 ， 对 为 一 处 租借 来 的 房子 进 
行 了 装修 ， 还 帮助 自己 的 孩子 翻新 他 们 的 住宅 。 他 用 自己 的 双手 在 罗 杰 
尔 路 上 建 了 一 座 新 房 ， 和 自己 的 家 只 隔 开 两 个 门 脾 写 。 


帕 特 龙 夫妇 在 他 们 家 里 连续 接收 了 总 共 6 个 儿童 ， 还 有 55 个 儿童 是 
在 周末 或 假期 中 被 “中 转 ” 过 来 的 。 有 些 成 年 后 健 到 了 困难 ， 还 会 回来 住 
在 他 们 那里 。6 个 中 的 第 一 个 叫 热 罗 姆 ， 和 他 们 一 起 生活 了 8 年 。 他 后 来 
成 了 面包 师 ， 独 目 抚 养 痢 一 个 小 女儿 。 阿 话 从 8 罗 符 到 了 11 妈 ， 他 星期 
日 晚上 到 来 的 时 候 总 是 千 郊 百 孔 : “妈妈 打 我 了 。?” 整 个 星期 ， 他 都 会 满 
怀 期 待 地 等 待 周末 :“ 妈 妈 会 改变 的 ， 她 不 会 再 打 我 了 。” 但 是 ， 在 接 下 
来 的 周末 ， 她 都 会 用 编织 机 的 小 棍 狠 狠 地 打 他 。 三 年 之 后 ， 他 回去 跟 她 
住 在 一 起 。 帕 特 龙 夫妇 一 家 给 了 他 一 个 收录 机 。 他 和 母 杀 过 来 接 他 的 时 
候 ， 把 机 器 扔 进 了 汽车 行李 箱 :“ 看 到 了 吗 ? 没收 ! 没收 ! ”最 后 ， 在 一 
次 争吵 中 ， 阿 话 弄 断 了 上 自己 的 一 条 腿 。 而 今 ， 他 都 没有 工作 ， 住 在 一 个 
再 接纳 中 心里 。 每 个 星期 六 ， 他 都 要 去 他 母亲 家 里 做 家 务 。 


在 2001 到 2004 年 期 间 ， 帕 特 龙 夫妇 收养 了 元 羔 芒 带 娜 ， 一 个 10 岁 的 
女孩 。 在 接 下 来 的 一 年 ， 蕾 带 西 姬 和 杰 西 卡 到 了 潘 伯 夫 的 救助 中 心 。 几 
年 之 后 ， 他 们 还 接收 了 加 埃 尔 。 


那些 人 贰 识 由 特 龙 先生 的 人 说 ， 他 是 一 个 领导 者 ， 一 个 有 手腕 的 人 ， 
直率 、 勤 务 、 坚 插 ， 投 号 社 会 ， 随 时 准备 做 出 贡献 。 被 他 触 低 过 的 人 则 
把 他 说 成 “无 所 不 知 ” 先 生 ， 自 以 为 是 的 人 ， 心 理 不 适 症 患者 ， 有 一 个 牛 
劲 十 足 的 自我 ， 始 终 不 把 自己 的 妻子 放 在 眼 里 。 


他 对 车 带 西 姬 和 杰 西 卡 很 严厉 ， 给 她 们 市 来 了 她 们 一 生 都 欠缺 的 原 
则 、 价 值 和 环境 。 他 的 教育 并 不 缺乏 情感 : 在 她 们 13 或 14 岁 时 ， 她 们 坐 
在 “小 狠 ” 的 膝 兰 上 《 束 像 坐 在 由 特 龙 夫人 ， 也 束 是 “ 咪 咪 ”的 膝盖 上 ) 。 


他 对 她 们 的 生活 介入 很 深 : 他 会 检查 她 们 的 作业 、 学 习 成 绩 单 和 银行 账 
户 ， 不 允许 她 们 外 出 ; ERE ae ve BARESE, Ae T E 
话 骚扰 她 ， 他 要 求 杰 西 卡 田径 训练 一 结束 就 回 家 ， 保 证 目 己 在 比赛 期 间 
做 好 热 届 。 帕 特 龙 先生 发 号 施 令 ， 而 且 不 习惯 但 到 反对 。 因 为 下 午 回来 
得 太 晚 ， 芋 蒂 西 姬 的 摩托 车 就 被 没收 了 。 杰 西 卡 不 得 不 监视 亩 蒂 西 姬 和 
IRIK: 必须 把 他 们 间 的 打 情 加 俏 扼 杀 在 摇篮 之 中 。 


杰 西 卡 说 :“ 那 些 规则 残 是 他 本 导 。 他 就 是 主导 。 而 夫人 无 从 插 
嘴 。 不 能 自 说 自 话 ， 绝 对 不 能 ! 我 没 目 说 目 话 ， 绝 不 应 该 ! E UE 
独立 得 多 。” 


对 这 对 双胞胎 而 言 ， 由 特 龙 先生 从 来 束 不 是 一 个 “家 性 助理 员 ”。 他 
很 快 就 成 了 一 个 “养父 ”， 一 个 准 继父 ， 主 要 的 控制 人 ， 意 识 的 指导 者 ， 
他 身 负 职员 且 至 有 特权 。 他 和 那些 有 权 质 疑 他 独断 专 行 的 人 之 间 的 关系 
并 不 稳定 : 弗兰克 : 佩 雷 、 儿 童 社会 救助 厅 的 代表 ， 但 也 包括 预审 法 
官 。 他 看 不 起 本 地 另 一 尸 寄养 家 庭 ， 那 户 不 显眼 的 人 家 收养 了 罗拉 ， 也 
就 是 蔓 带 西 姬 在 学 校 里 的 朋友 。 他 和 喘 为 人 父 的 信念 一 一 一 个 典范 父 杀 
一 一 来 目 于 对 无 限 权 力 和 社会 优越 性 的 热衷 ， 这 同时 也 凸显 出 家 长 的 缺 
陷 、 感 化 教育 工作 者 的 失职 。 


米 


在 那 时 ， 面 对 由 特 龙 先生 ， 蔓 送 西 奸 和 杰 西 卡 的 父亲 和 叔叔 们 的 想 
法 是 一 样 的 : 他 们 被 逐 出 了 她 们 的 生活 ， 惑 像 远 方 的 父母 被 逐渐 淡 瑟 ， 
在 由 此 而 产生 的 兰 汲 中 ， 还 挨 杂 独 感激 和 东 种 形式 的 赞 员 。 时 至 今日 ， 
阿兰 : 拉 和 尔 鞭 依然 承认 那个 男人 给 他 留 下 了 强烈 的 印象 ， 他 们 第 一 次 会 
面 是 在 波 尔 尼 死 的 麦 当 荔 停车 场 里 ， 当 时 ， 他 还 带 着 父母 来 看 望 他 们 的 
外 孙女 们 。 


帕 特 龙 是 一 个 杰出 的 养父 。 我 的 父母 在 南 特 接待 了 他 ， 以 此 表 
示人 信任。 对 于 他 本 人 ， 他 的 态度 ， 他 的 生活 方式 以 及 他 的 回应 ， 我 


们 都 引 以 为 荣 ， 不 能 更 满意 了 ; 对 帕 特 龙 夫人 也 是 如 此 。 他 们 把 两 
个 小 女孩 看 成 是 自己 的 孩子 。 


则 特 龙 先生 获得 了 政府 许可 ， 弗 兰 克 ' 佩 雷 也 只 和 他 交谈 过 ， 但 是 
并 不 知道 他 的 居住 地 址 。 他 很 想 去 看 看 目 己 女儿 们 生活 的 地 方 ， 但 是 由 
特 龙 先生 对 此 加 以 拒绝 。 


我 把 他 当 作 榜样 。 他 和 我 接触 的 时 候 ， 态 度 很 得 体 ， 说 话 也 对 
路 。 我 去 接 小 姑娘 们 ， 把 她 们 带 回 南 特 。“ 小 姑娘 们 怎么 样 ? 一 切 
都 好 吗 ? 一 当然， 一 切 都 顺利 。” 


弗 兰 元 : 佩 雷 和 西 尔 维 娅 : 拉 尔 软 的 处 境 仍 成 问题 ， 法 官 于 是 决定 淡 
化 家 许 联 系 。 每 三 个 星期 六 ， 每 一 个 家 长 可 以 选择 其 中 的 一 天 去 看 望 目 
己 的 女儿 们 ， 波 尔 尼 殉 和 南 特 之 间 的 往返 时 间 也 包括 在 内 。 即 便 这 对 双 
胞 胎 对 她 们 母 杀 的 捉 郁 有 所 准备 ， 但 还 是 不 免 受到 折磨 。 当 弗 兰 元 : 佩 
雷 的 那个 周 六 到 来 ， 他 会 在 10 点 钟 的 时 候 ， 在 波 尔 尼 死 的 麦 当 苑 停车 场 
接 上 女儿 们 。 他 必须 在 18 点 的 时 候 把 她 们 带 回去 ， 所 以 没有 很 多 的 时 间 
可 供 利用 : 他 们 要 么 在 麦当劳 吃 了 早饭 之 后 ， 坐 着 汽车 去 儿 风 ， 要 么 在 
亚 特 兰 带 斯 购物 中 心 随 便 看 看 ， 要 么 到 斯 蒂 分 和 德尔 菲 娜 位 于 马 拉 科 夫 
的 家 里 消磨 时 间 ， 那 是 南 特 的 一 处 平民 居住 区 。 无 论 如 何 ， 痢 必须 充分 
筹备 ， 计 算 好 时 间 。 杰 西 卡 说 : “从 见 到 我 们 父 杀 的 那 一 刻 起 ， 我 们 束 
一 直 很 高 兴 。 时 间 不 长 ， 但 是 已 经 不 错 了 。*” 在 完成 了 菜 些 程序 一 一 寄 
出 申请 信 、 填 完 表 之 后 ， 拉 尔 葡 家 的 外 祖父 母 终于 可 以 见 到 他 们 的 外 和 孙 
女 们 了 ， 但 每 个 月 只 有 两 三 个 小 时 的 时 间 。 


这 也 是 巾 特 龙 先生 的 态度 ， 他 推动 了 她 们 冢 姓 关 系 的 虹 坏 。 弗 兰 砚 
佩 雷 感到 上 自己 受到 了 判决 ， 成 了 局 外 人 。 他 给 上 自己 的 女儿 们 打 电 话 的 
时 候 ， 电 话机 总 是 处 于 免 提 状态 ， 由 特 龙 先生 惑 在 左右 。 在 这 种 情形 
中 ， 很 难说 出 “我 爱 你 >?。 妆 帕 特 龙 先生 把 荔 带 西 娅 和 杰 西 卡 送 去 她 们 母 


杀 位 于 南 特 的 家 《因为 拉 尔 区 夫 人 没有 代步 工具 ) ， 他 会 把 车 停 在 楼 
下 ， 坐 在 里 面 等 上 一 整 天 。 为 了 不 撞见 他 ， 母 亲 和 她 的 女儿 们 会 从 一 层 
出 去 ， 穿 过 小 区 内 的 垃圾 箱 和 地 突 ， 跑 到 院子 里 去 玩 滑 梯 。 


对 于 佩 雷 家 ， 有 些 回 忆 就 像 关 情 。2005 年 的 一 个 星期 六 ， 德 尔 菲 娜 
正在 产房 里 分 娩 ， 双 胞 胎 姐 妹 和 她 们 的 父 杀 和 叔叔 都 符 在 马 拉 科 夫 的 离 
所 里 ， 在 一 片 快乐 和 激动 的 气氛 里 等 待 坚 儿 出 生 的 那 一 刻 。 但 是 ， 下 午 
即将 过 去 ， 怪 儿 还 没有 生出 来 ， 而 弗兰克 : 佩 雷 必须 把 她 们 送 回 波 尔 尼 
殉 。 失 和 望 至 极 的 圭 带 西 如 和 杰 西 卡 极力 反对 ， 却 也 没有 其 他 选择 。 经 过 
一 个 小 时 的 车 程 ， 她 们 在 麦当劳 停车 场 被 帕 特 龙 先生 接 走 了 。 她 们 等 了 
一 整 天 ， 因 为 一 小 时 之 差 就 错过 了 她 们 小 符 妹 的 出 生 。 但 是 ， 由 特 龙 先 
生 并 不 是 那 种 有 商量 余地 的 人 。 


2006 年 的 男 一 个 星期 六 。 那 是 一 个 大 雪 纷 飞 的 冬天 。 小 女孩 当时 已 
经 长 成 了 少女 ， 她 们 用 纸板 做 了 雪 梭 。 当 雪花 伴 着 夜色 降临 ， 回 波 尔 尼 
区 的 时 间 也 到 了 。 然 而， 路面 已 为 大 雪 所 履 兰 ， 这 种 时 候 鸭 车 是 很 危险 
的 。 弗 兰 元 : 佩 雷 给 帕 特 龙 先生 打 电 话 ， 间 他 能 否 破 一 次 例 ， 让 女孩 子 
们 在 她 们 的 叔叔 家 过 夜 。 


“绝对 不 行 。” 


最 后 ， 熏 蒂 西 姬 和 杰 西 卡 在 两 名 宪兵 的 护送 下 出 发 了 。 天 很 晚 了 ， 
还 下 肴 鹅毛 大 雪 ， 她 们 不 得 不 在 布 盖 茶 的 护理 中 心 过 夜 。 次 日 早上 ， 帕 
特 龙 先 生 过 来 接 她 们 ， 他 们 驶 入 慢 天 的 雪 球 中 ， 开 始 了 和 它们 的 艰难 斗 
F 


但 是 ， 帕 特 龙 先生 是 否 有 理由 不 信任 弗兰克 佩 雷 呢 ? 只 要 从 她 们 
父 杀 号 上 周到 酒 味 ， 他 束 有 权 不 把 女儿 们 区 给 他 。 态 西 卡 回 忆 道 : “这 
事 发 生 过 一 次 ， 让 我 非常 难过 。 我 们 已 经 十 三 四 岁 了 。” 有 些 星期 六 的 
晚上 ， 她 们 回来 说 :“ 我 们 在 停车 场 确 下 玩 机 ， 和 爸爸 和 朴 叔 则 在 房间 里 
喝 啤 酒 。” 有 时 候 ， 弗 兰 苑 ' 佩 雷 会 自 娱 目 乐 ， 开 局 手 制 动 让 车 滑动 起 


来 ， 或 是 假装 看 到 一 只 猫 穿 过 了 马路 。 一 个 星期 六 的 晚上 ， 在 布 艾 耶 的 
停车 场 ， 他 让 杰 西 卡 开车 。 为 了 不 让 她 撞 上 停 在 那里 的 一 辆 车 ， 他 不 得 
不 用 手 制 动 急 独 车， 车 俘 得 非常 之 迅猛 ， 坐 在 后 面 的 蔓 镑 西 娅 被 吓 得 面 
色 苍 白 。 在 那天 ， 他 们 还 一 起 玩 *“ 如 何 表现 自然 地 偷 东 西 >， 想 象 他 们 正 
在 一 个 超市 里 拿 一 样 东 西 而 不 被 保安 和 摄像 头 察觉 。 经 过 这 次 之 后 ， 法 
官 停 了 他 一 段 时 间 的 探视 权 。 


弗兰克 ' 佩 雷 的 做 派 足 以 说 明 他 在 社会 中 的 卑微 地 位 ， 也 证 明 他 不 
具备 当 父 杀 的 资质 ， 这 让 我 难过 ， 狐 如 目睹 了 纯粹 的 决定 论 景 稍 、 目 食 
其 果 的 不 公 、 落 在 罪犯 喘 上 的 小 惩 神 。 他 的 柄 酒 和 不 负责 任 让 他 成 了 众 
秋之 的 : 法 官 、 儿 童 社会 救助 厅 、 由 特 龙 夫 妇 ， 也 就 是 司法 机 天、 社会 
救助 部 门 和 “正派 人 ”的 群体 。 在 他 们 眼 里 ， 他 一 无 是 处 ， 大 家 对 他 只 剩 
下 同情 。 


2008 年 ， 儿 童 社会 救助 厅 做 出 调整 ， 将 对 双胞胎 姐妹 的 安置 一 直 延 
续 到 她 们 成 年 为 止 。 弗 兰 元 : 佩 雷 要 按照 每 月 每 人 100 欧 的 标准 文 付 抚养 
费用 。16 风 时， 她 们 独 目 坐 火车 去 南 特 见 她 们 的 母 杀 。 但 她 们 发 现 大 门 
紧 财 ， 西 尔 维 娅 : 拉 和 尔 歇 没有 通知 任何 人 融 住 进 了 医院 。 


米 


并 不 是 因为 帕 特 龙 先生 受 雇 于 省 议会 ， 受 到 了 儿童 社会 救助 厅 的 女 
性 感化 教育 工作 者 的 监督 ， 他 就 会 和 她 们 融洽 地 工作 。 这 样 的 互 不 信任 
在 19 世 纪 束 被 注意 到 了 。 


E ne DE AZ DER ACTE FPE ESS FLE EE) 
FA, ERRONÉE, PA RMS AIRE ZE TT SIT APT ASE EE 
那里 ， 它 们 负责 的 是 雷 菊 地 区 。 拉 维 奥 莱特 女士 从 2008 年 起 就 对 她 们 进 
行 监管 了 ， 几 乎 每 个 月 都 要 会 见 她 们 。 和 帕 特 龙 家 日 复 一 日 的 投入 相 
比 ， 这 些 定 期 会 面 的 次 数 并 不 多 ， 但 有 助 于 对 职业 选择 、 钱 、 健 康 和 节 
育 等 问题 进行 讨论 。 儿 童 社 会 救助 厅 半 缺席 的 主因 在 于 ， 女 性 教育 工作 


者 忙于 更 为 紧急 的 事情 ， 一 些 年 轻 人 退学 、 离 家 出 走 、 偷 盗 、 吸 毒 或 者 
自残 。 相 比 ， 佩 雷 姐妹 倒是 成 功 的 典范 。 


对 于 帕 特 龙 先生 ， 拉 维 奥 莱特 女士 的 想法 是 自 相 矛盾 的 。 一 方面 ， 
和 他 一 起 进行 的 工作 太 过 复杂 。 他 想 操 控 一 切 。 他 无 法 容忍 任何 意见 。 
他 对 目 己 做 的 事情 确信 无 疑 ， 他 动 辑 批 评 列 人 而 不 是 反思 目 己 。 如 果 一 
个 女性 感化 教育 工作 者 的 举措 不 合 他 心意 ， 他 会 欣然 应 人 多， 然后 暗中 进 
行 破坏 。 因 此 ， 当 拉 维 奥 莱特 女士 之 前 的 感化 教育 工作 者 要 求 双胞胎 姐 
妹 参加 社团 ， 以 便 探 索 新 事物 并 交 上 朋友 时 ， 由 特 龙 先生 说 得 蔓 带 西 娅 
好 像 是 组 里 面 年 龄 最 大 的 。 她 失望 而 归 : “他 想 要 我 和 小 朋友 竺 在 一 
起 。” 至 于 杰 西 卡 ， 她 完全 处 在 他 的 支配 之 下 ， 连 蕾 蒂 西 好 都 说 ， 杰 西 
卡 对 幅 特 龙 先生 言 听 计 从 。 在 几 个 月 之 内 ， 他 就 在 双胞胎 姐妹 的 生活 里 
占据 了 不 相称 的 地 位 。 在 团队 中 ， 大 家 都 说 她 们 “ 受 操 控 ”"。 操 控 ， 是 指 
在 处 于 成 长 期 的 儿童 员 上 设置 一 套 控 制 机 制 。 


为 一 方 和 面 ， 著 带 西 如 和 杰 西 卡 看 起 来 找到 了 一 个 框架 ， 她 们 在 其 中 
快乐 而 安心 ， 找 得 到 自己 的 坐标 。 在 去 她 们 的 住处 进行 探访 时 ， 拉 维 奥 
莱特 女士 会 留心 观察 她 们 在 何 种 程度 上 融入 了 这 个 家 寿 ， 有 时 她 会 放心 
地 离开 : “小 寻 女 们 很 好 ， 她 们 取得 了 进步 。” 男 外 一 些 时 候 ， 她 则 满怀 
焦虑 地 回去 :“ 这 不 行 ， 她 们 必须 过 上 自己 的 生活 ， 必 须 得 找到 男 外 一 
种 方式 。” 但 是 ， 这 些 怀疑 罕 涉 的 是 双胞胎 姐妹 的 自主 性 。 拉 维 奥 羔 特 
女士 从 来 没有 想到 过 性 方面 的 暴力 。2014 年 ， 在 帕 特 龙 一 案 的 庭审 上 ， 
被 告 一 方 询问 ， 如 果 次 女孩 们 是 “ 受 操控 2? 的， 那么 省 议会 为 什么 没有 得 
出 相应 的 结论 ? 


由 特 龙 先生 ， 他 是 代理 父亲 ， 还 是 滥用 职权 的 家 庭 助 理 员 ? 他 怀 有 
的 是 名 副 其 实 的 警惕 ， 还 是 对 情人 的 妒忌 ? 他 的 严厉 有 利于 迷失 的 青 少 
年 ， 让 人 安心 ， 还 是 次 ， 他 对 未 成 年 人 而 言 就 是 暴君 ? 


1. 原文 为 en bon père de famille, 法国 《 民 法 典 》 中 的 “善良 管理 人 ”或 “善良 家 父 ” 概 念 。 
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Die AVR BEI A PTE UE: 性 带 西 姬 案件 变 成 了 政治 和 司法 上 的 难 
题 。 海 量 的 报纸 杂志 、 整 个 国家 的 情绪 、 白 色 游 行 、 对 尸体 的 搜寻 无 不 
在 激 养 对 安全 的 讨论 。 所 有 人 都 在 想象 ， 著 带 西 好 是 被 一 个 性 侵 昧 犯 强 
奸 并 杀害 的 。 很 快 地 ， 如 下 看 法 就 占 了 上 风 ， 法 姓 在 对 梅 隆 的 监控 中 表 
现 出 了 纵容 。2011 年 1 月 22 日 他 受到 起 诉 那天 ， 监 狱 管理 局 的 监察 员 突 
然 来 到 大 西洋 户 瓦 尔 省 。 


这 禁 社 会 新 闻 是 在 国家 的 最 高 层 被 政治 化 了 的 。1 月 25 日 的 爱丽 会 
， 在 执政 党 每 周 早餐 会 进行 的 过 程 中 ， 尼 十 拉 : 节 科 齐 要求 政 府 和 议 
“快速 地 ?在 性 侵犯 的 监控 一 事 上 采取 措施 。 他 呼吁 制定 法 律 ， 强 制 这 
些 非 犯 在 出 狱 后 佩戴 电子 手 锡 。 下 午 ， 他 访问 了 芋 纳 译 尔 的 海 盏 造船 
三 ， 期 间 ， 他 就 将 “西北 风 ” 三 出 售 给 俄罗斯 发 表 了 演讲 ， 他 在 演讲 开始 
的 时 候 宣 称 : “刑事 累犯 并 不 是 必然 的 ， 没 有 下 文 的 调查 不 会 让 我 满 
意 ..…... 重 要 的 是 决心 ， 而 不 是 审议 委员 会 。 有 太 多 类 似 的 情况 了 。” 第 
二 天 ， 在 部 长 会 议 上 ， 总 统 又 一 次 回 到 了 这 出 严 剧 ， 之 后 ， 他 在 爱丽 舍 
瑟 束 累犯 问题 召开 了 一 次 会 议 ， 出 席 的 有 司法 部 长 米 葡 尔 : 梅 尔 西 耶 、 
内 政 部 长 布 里 斯 : 奥 尔 特 弗 。 


FE Yi I 


尼 古 拉 : 萨 科 齐 经 常 以 某 一 桩 社会 新 闻 为 借口 ， 要 求 一 并 取得 
一 一 刑事 立法 的 强化 。2003 年 9 月 ， 内 政 部 长 就 一 个 连环 强奸 犯 发 表 如 
下 意见 : “这 些 被 称 为 怪物 的 人 ..………: 他 们 可 以 消失 在 大 自然 里 ， 让 我 们 
不 知道 他 们 藏身 何 处 吗 ? ”2005 年 6 月 ， 他 投入 到 对 最 高 权力 的 争夺 中 ， 
他 同时 狐 烈 择 击 杀 死 了 一 位 名 叫 内 利克 雷 梅 的 慢跑 者 的 凶手 ， 以 及 一 
个 “胆敢 释放 了 这 样 一 个 怪物 ”的 法 官 。 一 项 法 律 得 以 在 秋天 表决 通过 ， 
它 放 宽 了 累犯 的 概念 ， 对 组 刑期 做 出 了 限制 ， 延 长 了 最 短 刑期 。2006 年 


5 月 ， 在 两 个 儿童 被 杀 之 后 ， 他 再 次 对 性 侵 球 犯 友 动 了 战争 ， 他 提出 ， 
对 他 们 的 定罪 证 据 的 保存 时 间 要 延长 。 


2007 年 8 月 ， 在 总 统 选举 的 第 二 天 投票 通过 的 达 带 (Dati) ZEN 
了 “最 低 量刑 *， 再 次 犯 下 的 罪行 或 违法 行为 将 受到 高 于 茶 一 标准 的 惩 训 
“法官 可 以 不 遵守 这 一 法 律 条 令 ， 但 不 包括 第 三 次 犯法 这 种 情况 ) 。 几 
天 之 后 ， 院 科 齐 就 一 个 对 小 恩 尼 实施 了 强奸 的 恋 曹 癖 累 犯 做 出 回应 ， 他 
宣布 建立 封闭 式 医 院 ， 并 取消 了 对 性 侵犯 的 减刑 。2008 年 年 初 投票 通过 
了 安全 扣留 权 ， 它 允许 监禁 服刑 完毕 但 具有 人 危险 性 的 犯人 ， 关 押 可 以 无 
限期 地 重新 开始 。 


一 桩 社会 新 闻 ， 一 次 公共 干预 。 每 一 种 犯罪 都 有 相应 的 法 律 。 一 个 
凶手 “证 明 ” 了 现存 刑 放 系 统 的 缺陷 ;， 紧 随 其 后 的 法 律 应 该 钵 盖 ” 所 有 会 
到 来 的 菲 行 。 尼 十 拉 : 陡 科 章 目 视 救 世 主 ， 而 不 仅仅 是 一 个 超级 总 统 。 


真实 的 情况 是 ， 这 些 法 律 涉及 长 期 以 来 对 政治 和 刑 如 的 思考 。1998 
EAJ h (Guigou) 法 针对 的 是 性 侵 ， 它 迫使 罪犯 服从 冉 在 防止 重 犯 的 
社会 司法 监控 。2002 人 至 2008 年 的 贝尔 本 (Perben) 法 针对 的 是 轻微 和 中 
度 的 犯罪 ,其 后 则 有 了 2007 年 关于 最 低 量刑 的 法 律 。 在 2005 年 的 一 份 报 
告 中 ， 最 高 法 院 的 检察 长 让 一 弗 朗 索 也: 布尔 格林 主张 创建 半 医 院 、 半 
监狱 的 封闭 中 心 ， 以 应 对 具有 人 危险 性 的 罪犯 。 自 2000 年 年 初 起 ， 尼 上 古 拉 
: 院 科 齐 就 表示 赞同 最 低 量刑 ， 并 将 之 列 入 2007 年 的 总 统 方案 中 。 


除了 尼 古 拉 . 萨 科 齐 的 个 人 偏好 之 外 ， 他 的 介入 也 表现 出 了 一 种 新 
的 风格 。 他 是 一 个 更 直接 、 更 感性 ， 同 时 也 是 感情 真 鸡 并 且 精 于 算计 的 
政客 ， 他 会 去 分 担 家 庭 的 痛苦 和 法 国人 的 不 安 。 他 不 是 那 种 面 对 问 题 时 
会 袖手旁观 的 人 。 


尼 古 拉 : 楷 科 齐 会 满怀 热情 地 紧 紧 抓 住 社会 新 闻 ， 这 促成 了 他 的 成 
功 ， 而 它们 之 所 以 能 引起 关注 ， 形 诸 报 道 ， 引 起 讨论 ， 扩 大 化 ， 甚 至 上 
纲 上 线 ， 他 都 起 了 决定 性 的 作用 。 昔 带 西 刀 案件 之 所 以 会 爆 友 ， 很 大 程 


度 上 归 因 于 他 在 2011 年 1 月 25 日 对 圣 纳 泽 尔 的 海军 造船 广 的 访问 《此 
外 ， 总 统 的 传播 干事 弗 兰 死 : 户 夫 里 耶 就 出 生 于 南 特 ) 。 为 她 父母 所 
生 、 为 梅 隆 所 杀害 的 董 蒂 西 好 ， 可 以 说 是 被 酝 科 齐 创造 的 。 她 从 此 以 后 
就 被 列 入 到 一 张 受 害 者 的 长 名 单 中 了 ， 格 雷 高 利 、 和 弄 纳 和 森 、 普 里 西 拉 、 
REA, RE. ZiWi SRR, MARESIA FEN T RI 
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活 。 


一 桩 社会 新 闻 意 味 着 一 个 有 罪 之 人 。 一 桩 恐怖 的 社会 新 闻 需 要 一 个 
怪物 。 怪 物 必 须 被 关 起 来 。 这 种 分 析 上 的 简单 化 传达 出 了 我 们 社会 深 处 
的 一 种 运动 : 指定 所 有 罪行 、 所 有 意外 、 所 有 疾病 的 必要 性 ， 以 及 一 个 
引 来 众怒 的 负责 人 人。 伴随 着 有 罪 之 人 喘 败 名 和 裂 的 是 受害 者 的 提升 后 者 
之 所 以 无 训 正 是 因为 前 者 的 卑鄙 。 这 种 解释 力图 催生 出 一 个 善 恶 参半 的 
社会 。 共 和 国 总 统 做 出 了 选择 ， 也 把 法 国人 引入 歧途 ， 因 为 大 多 数 的 性 
侵害 发 生 在 家 庭 的 范围 之 内 : 丈夫 对 妻子 ， 季 和 爷 对 孙女 ， 继 父 对 至少 
年 ， 等 等 。 中 学 生 和 搭 顺 风车 者 的 攻击 当然 是 存在 的 ， 但 是 就 数量 而 言 
并 不 显眼 。 因 此 ， 将 性 侵 和 诱捕 联系 起 来 反映 的 是 一 种 对 危险 的 错误 理 
解 。 


对 于 社会 新 闻 的 这 种 萨 科 齐 式 的 做 法 ， 就 其 本 意 而 言 就 是 一 种 政治 
行为 : 行动 的 修辞 , “法 律 和 秩序 ”的 话语 ， 对 仆 惧 的 利用 ， 感 情 的 操 
纵 ， 无 处 不 在 的 媒体 好 像 成 了 社会 的 卫士 , “流氓 ?和 “怪物 ”包围 之 中 的 
法 国人 的 保护 者 。 这 是 一 种 利用 感情 和 安全 问题 做 文章 的 机 会 主义 ， 为 
担任 过 部 长 和 总 统 的 尼 古 拉 : 楷 科 齐 所 独 有 ， 将 累犯 造成 的 危险 降 到 
零 ， 他 以 这 种 动机 来 为 最 具 压 制 性 的 措施 (最 低 量 刑 、 安 全 扣留 、 轻 罪 
人 民 陪 审 员 、 上 废除 对 未 成 年 人 的 减刑 〉》 作 辩护 。 


行政 机 构 认 为 一旦 实施 这 些 措施 ， 社 会 就 会 对 所 有 的 危险 产生 钢 
疫 力 。 一 种 无 能 的 机 制 便 开动 了 : 每 一 条 新 的 法 律 都 让 人 们 相信 ， 他 们 
解决 了 球 犯 问题 ， 每 一 种 新 的 徘 行 义 表明 了 立法 的 缺失 、 执 法 和 司法 的 


失败 、 信 息 收 集 的 空白 、 安 全 措施 的 不 足 。 在 立法 之 后 ， 又 是 一 系列 的 
社会 新 闻 ， 尼 古 拉 : 萨 科 齐 的 嘉 噪 因此 造成 了 这 样 的 印象 ， 他 “说 的 ” 远 
比 “做 的 要好。 总 统 鞋 言 最 后 灰 飞 烟 炙 ， 水 远 地 沦 为 无 力 的 独 日 。 


右 缀 开始 对 此 有 所 知觉 。 自 1 月 25 晶 起， 人民 运动 联盟 (UMP) 
在 议会 中 的 头头 脑 脑 们 就 表达 了 对 所 有 的 “机 会 式 的 法 律 ” 的 反对 。 尼 古 
拉 : 萨 科 齐 很 快 融 做 出 了 让 步 ， 司 法 部 长 米 歇 尔 ' 梅 尔 西 耶 宣 布 ， 为 强化 
针对 累犯 的 监控 而 制定 的 措施 ， 涉 及 轻 罪 法 星人 民 障 审 员 的 法 律 ， 二 者 
都 将 接受 审议 。 


米 


对 凶手 的 媒体 和 政治 上 的 挖掘 ， 就 像 聚 光 灯 一 样 照 在 梅 隆 身上 。 在 
一 则 关于 圣 纳 泽 尔 桥 上 的 白色 游行 的 报道 播放 之 前 ， 法 国电 视 二 台 的 新 
闻 主 持 人 说 道 : “这 个 恶 剧 是 否 可 以 避免 ? 我 们 将 在 今 晚 看 到 这 个 被 认 
定 为 袭击 者 的 人 经 历 过 了 什么 样 的 司法 历程 。” 


2011 年 1 月 18 日 下 午 ， 梅 隆 在 “ 蓝 胡 子 ” 邀 请 莉 蒂 西 娅 喝酒 的 时 候 ， 
还 是 一 个 无 固定 住所 的 惯 犯 ， 他 经 常 光顾 当地 的 小 酒吧 ， 在 勒 加 斯 波 的 
旅行 车 里 筹备 入 室 盗 穷 ， 把 偷 来 的 摩托 车 和 电脑 藏 起 来 。13 次 判决 让 他 
在 监狱 里 度 过 了 半生 。 他 的 犯罪 记录 无 所 不 包 : 破坏 、 无 证 驾驶 或 酒 
驾 、 团 体 资 窃 、 携 带 凶 器 盗窃 、 严 重 暴 力 犯 罪 、 拒 不 服从 、 袭 视 法 官 。 
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独 非 的 草莽 之 徒 。 因 为 此 一 罪行 ， 他 将 被 列 入 创建 于 2004 年 的 性 违法 作 
案 人 司法 档案 ， 每 一 年 他 都 必须 上 报 自 己 的 地 址 ， 每 一 次 搬家 都 不 能 漏 
掉 。 


托尼 : 梅 隆 是 户 瓦 尔 河谷 的 小 流氓 和 累犯 ， 这 是 确 疼 无 疑 的 。 我 们 
可 以 在 他 号 上 看 到 犯 徘 能 为 的 增长 ， 从 年 轻 时 偷盗 汽车 直到 用 球 棍 欧 打 
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打 人 ， 对 不 法 行为 造成 的 后 果 不 以 为 然 ， 对 最 高 形式 的 违法 行为 也 有 所 


准备 。 他 总 是 在 春 是 生 非 ， 一 次 不 太 复 杂 的 入 室 盗 锣 ， 偷 走 一 辆 小 汽 
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冲动 易 怒 ， 看 不 出 洗 心 革 面 的 可 能 ， 终 有 一 日 他 会 落 到 杀人 的 地 步 。 那 
并 不 一 定 是 一 个 年 轻 的 女孩 子 。 人 们 原本 预料 他 会 在 某 个 酒吧 用 刀 捅 
人 ， 或 者 攻击 他 的 前 女友 ， 他 曾 说 出 如 下 的 话 来 结束 他 们 的 关系 :“ 我 
要 杀 了 你 ! 我 要 杀 了 你 的 儿子 ! RER TREB, REAR. WAE 
西 娅 看 来 是 他 “自然 而 然 的 ”结果 。 


但 是 还 需要 说 明 两 点 : 首先 ， 梅 隆 并 不 符合 对 “性 侵犯 * 的 通行 定 
义 : 他 不 是 恋 童 辛 ， 也 不 是 检 击 者 或 强奸 累犯 (即便 他 的 前 女友 在 2010 
年 12 月 控告 他 性 侵 ) 。 人 们 把 服刑 的 强奸 素 犯 称 为 <" 出手”， 而 他 因为 坐 
牢 养 成 的 那 种 男子 气 ， 与 对 这 类 人 的 仇恨 是 分 不 开 的 。 没 有 比 这 更 寻 和 锦 
的 了 。 在 一 篇 研究 服刑 的 性 暴力 犯 的 文章 中 ， 社 会 学 家 格 威 诡 拉 : 里 科 
IKZ (Gwénola Ricordeau) 援引 了 一 个 被 关押 在 波 城 青少年 拘留 所 的 17 
岁 未 成 年 人 的 话 :“ 那 些 砂 击 尉 手 ' 的 人 ， 他 们 无 可 指摘 。 人 简直 就 是 垃 
圾 。 他 们 ， 那 种 “射手 :， 会 把 扫 寓 插 进 别人 的 屁股 里 。 这 号 人 要 是 在 我 
的 牢房 里 ， 连 十 分 钟 都 待 不 下 去 。” 


其 次 ， 瓯 像 南 特 的 共和 国 检察 官 格 扎 维 埃 . 龙 桑 明 确 指 出 的 ， 梅 隆 
完整 地 服 完了 刑期 ， 没 有 被 提前 释放 ;他 失去 了 茶 些 减免 的 机 会 。 因 
此 ， 出 于 安全 机 制 的 惯性 ， 政 客 和 媒体 才 会 在 勒 加 斯 波 的 拘捕 行动 之 后 
提出 ， 法 星 “ 释 放 了 ”一 个 性 侵 款 犯 。 格 扎 维 埃 : 龙 又 也 提 到 ， 梅 隆 并 不 
征 因为 强奸 了 和 蔓 带 西 姬 而 遭 到 起 诉 的 ， 这 些 指控 就 目前 阶段 的 诉讼 而 言 
无 足 轻重 。 


要 衡量 格 扎 维 埃 . 龙 桑 的 勇气 和 他 所 担当 的 民主 权威 的 角色 ， 就 必 
须 对 纯粹 的 司法 上 的 论断 予以 深思 。 具 体 而 言 ， 他 认为 诉讼 并 不 是 具有 
烛 动 性 的 定 徘 ， 而 是 正义 。 提 醒 大 家 梅 隆 并 非 先天 地 就 是 一 个 强奸 犯 ， 
这 和 古 一 种 抵抗 政治 压力 的 方式 ， 而 后 又 成 为 抵抗 总 统 本 人 的 方式 。 


然而 ， 如 果 不 能 变 成 “性 侵 累 犯 * 的 陈 词 滥 调 ， 荤 带 西 媒 案 件 在 政治 
上 就 没有 利用 价值 。 面 对 这 一 泪 表 的 局 面 ， 面 对 多 数 党 就 再 一 次 为 累犯 
立法 所 表现 出 来 的 沉默 ， 共 和 国 总 统 改 变 了 主张 。2011 年 1 月 27 日 ， 他 
紧 随 法 国电 视 一 台 和 法 国电 视 二 台 ， 要 求 司法 部 长 就 “机 制 失 效 ” 做 出 解 
E: 一 个 累犯 如 何 摆脱 了 监控 的 要 求 。 


米 


梅 隆 的 个 人 履历 让 人 人 不安， 这 个 累犯 确 确 实 实 是 个 问题 。 努 力 保 护 
国民 合理 合法 ， 在 这 一 意义 上 ， 打 击 违法 犯罪 的 斗争 和 民主 的 期 待 是 相 
称 的 。 但 是 ，2000 年 后 对 安全 的 关注 ， 迫 切 感 ， 效 率 的 要 求 ， 尼 古 拉 ， 
院 科 齐 的 急躁 ， 众 所 共有 的 焦虑 ， 这 些 使 得 以 下 这 点 被 遗 丰 了 : TT 
犯 的 斗争 就 和 刑事 监狱 一 样 上 古老 。 


重 蹈 窗 辐 这 样 一 个 事实 既 存 在 于 宗教 中 〈 重 又 归附 异端 之 人 ) ， 也 
存在 于 犯罪 中 累犯) 。 在 旧制 度 下 ， 根 据 因 犯 所 犯 下 的 罪行 给 他 们 烙 
上 印记 一 一 比如 ，VV 表 示 盗 贸 累 犯 。 这 是 烙 在 皮肤 上 的 犯罪 记录 。 但 
是 随 着 大 革命 的 到 来 ， 累 犯 具有 了 特定 的 意义 。 实 际 上 ， 它 是 一 个 财 
注 ， 人 是 可 以 改进 的 ， 和 恶人 可 以 变 善 ， 可 以 重新 回 到 他 在 社会 中 的 位 
置 。1791 年 的 《刑法 典 》 应 该 产生 “这 种 双重 效果 ， 惩 避 有 罪 之 人 ， 并 
让 他 变 得 更 好 ?”。 监 狱 将 成 为 这 种 赎 徘 之 地 。 


然而 ， 累 犯 表 明 这 项 事业 整个 地 失败 了 。 自 此 之 后 ， 儿 种 回应 成 为 
可 能 : 消灭 “死刑 或 终身 流放 ) ， 肉 体 标记 (在 1802 至 1832 年 间 恢 
复 ) ， 或 者 再 次 投入 监狱 并 加 重 刑 如 。《 拿 破 仑 刑法 典 》 制 定 了 一 般 性 
和 持久 性 累犯 的 规则 : 所 有 就 不 法 或 犯罪 行为 做 出 的 新 判决 就 是 累犯 。 
当 释 放 之 时 到 来 ， 威 胁 便 也 降临 了 。 如 何 保证 监狱 合格 地 履行 了 其 职 
D? 如 何 确定 人 们 释放 的 不 是 一 个 积 重 难 返 、 不 知 悔改 、 无 可 救 药 的 徘 
犯 ? 


扼腕 于 监狱 成 了 “犯罪 学 院 ”"， 这 是 自 19 世 纪 初 以 来 的 老生 常 谈 了 : 


它 不 仪 没 能 改 民 犯人 ， 而 且 让 他 更 为 败坏 。 两 个 世纪 以 后 ， 形 势 无 其 改 
观 : 不 对 、 其 力 、 混 乱 、 无 聊 、 抛 弃 感 都 加 重 了 对 犯人 的 排斥 ， 以 至 于 
监狱 不 过 是 一 个 接纳 罪犯 的 流放 之 地 。 就 如 2008 年 参议 院 立法 委员 会 所 
说 的 ， 监 狱 中 过 多 的 人 员 增 加 了 “被 关押 人 员 再 度 犯罪 的 风险 ， 对 他 们 
的 目 导 造成 了 损害 ， 过 使 初 犯 和 刑事 犯 温 居 ， 阻 碍 了 所 在 帮助 犯人 重 回 
社会 的 救助 措施 ”。 


梅 隆 的 “生涯 ”不 驻地 证 明了 这 一 点 ， 他 一 生 都 在 护理 中 心 、 法 姓 和 
监狱 之 间 轧 转 ， 他 在 离开 这 些 地 方 之 后 就 只 是 吸毒 ， 和 或 多 或 少 赤 贫 化 
了 的 狱 友 谋划 入 室 盗窃 。 他 在 他 的 诉讼 中 诚实 而 让 人 惊 驴 地 说 道 ， 监 
茶 “ 使 他 的 暴力 达到 顶点 ”。 


在 《拿破仑 刑法 典 》 颁 布 两 百年 之 后 ， 关 于 累犯 的 争论 狼烟 再 起 。 
在 尼 十 拉 : 萨 科 齐 担任 内 政 部 长 和 共和 国 总 统 期 间 ，5 条 直接 或 部 分 地 涉 
及 累犯 的 法 律 接 中 而 至 。 在 2008 到 2011 年 之 间 ， 至 少 有 6 份 报告 指出 了 
相关 的 政府 部 门 的 无 能 。 整 个 19 和 20 世 纪 的 历史 都 表明 ， 尽 管 存在 着 最 
为 严格 的 法 律 和 机 构 ， 累 犯 仍 然 猩 狐 。 那 么 ， 既 然 累 犯 是 个 严重 的 问 
题 ， 我 们 自 当 严肃 竺 之 。 


没有 一 个 社会 能 根除 犯罪 ,哪怕 是 极权 主义 。 恶 、 犯 茶 的 欲 
望 、 光 望 、 产 狂 都 是 人 类 的 组 成 部 分 ， 零 风险 是 不 存在 的 。 
一 一 累犯 也 有 其 社会 原因 : 不 入、 教育 的 失败 、 前 景 的 缺失 、 监 狱 


里 的 人 口 过剩 。 既 然 监 狱 在 制造 罪犯 和 和 ， 怖 分 子 ) 中 起 着 重要 的 作 
用 ， 那 么 ， 与 此 同时 , “累犯 问题 ”应 该 紧 扣 监狱 这 个 狂躁 之 地 的 问题 。 


一 一 在 “ 索 犯 * 一 词 的 政治 和 巡 体 含义 中 ， 它 表示 的 是 由 处 于 被 排斥 
境地 束 如 梅 隆 的 例子 所 表明 的 ， 并 不 必然 来 源 于 城市 和 国外 〉 的 年 轻 
人 所 犯 下 的 徘 行 和 不 法 之 举 。 存 在 着 另外 一 种 累犯 ， 同 样 猩 狐 ， 但 经 节 
处 于 法 网 之 外 : 白领 罪犯 ,例如 政客 ,他们 从 权力 寻 租 跨越 到 贿赂 ， 从 
滥用 职权 到 不 合法 的 活动 经 费 。 


BJEK” (Mistral) 级 两 栖 攻 击 舰 。 


人 民运 动 联盟 创立 于 2002 年 ， 是 法 国 右翼 政党 ，2015 年 改组 为 共和 党 。 萨 科 齐 为 该 
党 成 员 。 
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19“ 我 不 是 你 的 妻子 ” 


本 章 将 涉及 帕 特 龙 先生 所 犯 下 的 那些 性 侵 的 罪行 ， 我 想 通 过 方法 上 
的 评注 来 开始 这 一 章 。 天 和 尔 : 则 特 龙 只 承认 在 术 西 卡 成 年 后 ， 经 过 她 同 
意 才 与 之 发 生 过 一 次 关系 。 至 于 其 他 的 ， 他 始终 宣称 目 己 是 清白 的 ， 并 
且 还 指责 年 轻 的 女孩 们 因为 利 欲 票 心 或 复仇 的 心理 或 情绪 而 撒 了 广 。 他 
的 妻子 和 三 个 孩子 ， 以 及 2000 年 后 被 安置 在 他 家 里 的 几 个 儿童 ， 都 给 予 
他 全 力 文 持 。 


五 个 年 轻 的 女性 对 他 提出 了 起 诉 ， 杰 西 卡 : 佩 雷 也 在 其 中 。 一 位 共 
和 国 检察 官 提起 了 公诉 。 随 后 ， 一 位 预审 法 官 发 起 了 一 项 为 时 数 月 的 调 
但 。 他 安排 了 几 十 次 调查 ， 法 官办 公 室 里 还 发 生 了 数 次 对 质 。 最 后 ， 为 
了 做 出 裁决 ， 被 大 西洋 户 瓦 尔 省 重 徘 法 许 视 为 呈 符 证 供 的 都 是 不 会 引起 
异议 的 证 据 ， 而 且 内 容 详尽 ， 没 有 经 过 那些 年 轻 女 子 的 协商 。 由 特 龙 先 
生 被 宣布 有 罪 。 


米 


殉 莱 芒 带 娜 是 帕 特 龙 夫 妇 接 收 的 第 一 个 女孩 子 ， 她 停留 的 时 间 很 
长 ， 从 2001 年 直至 2004 年 (同期 的 还 有 后 来 成 了 面包 师 的 热 罗 姆 ) 。 她 
生 于 1992 年 ， 和 佩 雷 姐妹 一 样 ， 她 和 帕 特 龙 一 家 相处 融洽 ， 和 他 们 的 女 
儿 们 、 外 孙女 马里 斯 都 关系 亲密 。 


帕 特 龙 先生 的 侵犯 始 自 2003 年 ， 那 时 她 11 岁 。 时 机 不 一 : 在 电视 机 
前 ， 在 沙发 上 ， 在 帕 特 龙 女士 出 门 和 热 罗 姆 去 睡觉 之 际 ， 在 建 房子 的 工 
ME, 在 海里 ， 那 时 他 伴 装 教 她 游泳 。 这 些 是 抚摸 和 强奸 : 他 用 自己 的 
手指 头 侵入 她 ， 同 时 用 另 一 只 手 手淫 。 


在 她 的 心理 医生 给 她 的 一 本 本 子 里 ， 殉 莱 芳 带 娜 写 道 : “我 再 也 无 
法 忍受 由 特 龙 先生 碰 我 。” 这 个 时 期 举足轻重 ， 首 先 因为 它 提 供 了 物 
证 ， 其 次 是 因为 它 揭示 了 由 特 龙 夫妇 在 他 们 自己 家 里 的 做 事 方式 。 帕 特 
龙 先生 发 现 了 这 本 本 子 ， 然 后 把 她 叫 了 过 去 : 


“这 是 什么 ? ” 
“我 想 写 什么 就 写 什么 ， 你 无 权 阅 读 。” 
“为 什么 你 要 撒谎 ? 我 们 要 把 你 换 到 其 他 家 庭 去 ! ” 


由 特 龙 夫人 念 了 本 子 ， 要 求 小 女孩 道 靳 。 克 羔 芒 蒂 娜 开始 活 注 ， 并 
且 保 证 下 不 为 例 。 


殉 瑟 芒 蒂 娜 离开 之 后 儿 个 月 ， 帕 特 龙 夫 妇 认 识 了 双胞胎 姐妹 ， 她 们 
那 时 近 13 岁 ， 被 安置 在 潘 伯 夫 的 护理 中 心 。 他 对 杰 西 卡 的 触摸 始 于 2006 
年 夏天 ， 那 是 在 他 们 坐 野 营 旅 行车 度假 期 间 ， 友 生 在 一 个 堆放 干草 的 农 
场 中 。 帕 特 龙 夫 人 和 划 带 西 姬 那 时 出 去 散步 了 。 杰 西 卡 14 岁 ， 还 没有 到 
青春 期 。 她 心神 不 宁 ， 但 没有 告诉 任何 人 。 


侵犯 在 2008 年 再 上 度 上 演 ， 在 沙 及 上 ， 在 杰 西 卡 的 房间 里 ， 在 浴室 
里 ， 在 建 房子 的 工地 上 ， 在 捕 蛤 的 聚会 中 ， 在 卡尔 女士 家 的 治疗 结束 后 
的 返程 路 上 。 他 摸 她 的 胸 和 臂 部 ， 强 迫 她 手淫 ， 用 手指 侵犯 她 。 他 研 她 
的 生殖 堪 ， 刊 她 的 阴毛 。 


尽管 术 西 卡 不 情愿 ， 但 是 她 的 养父 还 是 照 干 不 误 。 当 他 进入 她 的 房 
间 ， 她 就 知道 接 下 来 会 发 生 什么 了 。 一 开始 的 时 候 ， 她 还 会 让 他 停 下 
来 ， 但 是 ， 由 于 他 的 坚持 ， 她 只 能 由 他 随心 所 欲 ， 因 为 她 知道 不 会 持续 
很 和信 ， 通 第 是 5 分 钟 。 有 时 候 ， 他 会 继续 下 去 ， 并 说 道 : 


“等 等 ， 我 还 不 够 。” 


其 他 时 候 ， 她 试图 让 他 恢复 理智 : 
“我 爱 你 ， 小 猥 ， 但 是 我 是 把 你 当 作 和 爸爸 来 爱 。” 
或 者 ， 口 气 冰冷 : 


“你 可 以 去 对 你 妻子 做 这 些 事 。 我 不 是 你 的 妻子 。” 


在 庭审 上 ， 法 院 院 长 阅读 了 一 份 电话 聊天 的 抄本 ， 记 录 的 是 杰 西 卡 
和 弗 兰 殉 ' 佩 雷 的 伴侣 在 由 特 龙 先生 受到 起 诉 之 后 的 通话 : 


“他 强迫 了 你 ? ” 


“我 是 被 他 逼迫 的 。 他 对 我 说 : “ 像 这 样 ， 你 束 会 知道 一 个 男人 是 什 
2 


“话说 回来 ， 他 有 70 岁 了 !” 


“不 ， 是 60 岁 ， 但 是 他 说 他 热烈 地 爱 着 我 。” 


“话说 回来 ， 杰 西 卡 ! 他 是 你 的 养父 ， 不 该 这 样子 。” 
为 外 一 次 聊天 : 

“你 受 他 摆布 了 ? ” 

“他 让 我 什么 都 不 要 说 。” 


“你 怎么 能 不 告诉 我 ? 你 跟 法 官 抱怨 的 是 头 上 长 了 玫 子 ， 头 发 前 得 
太 短 ? ?? 


“我 不 知道 ， 我 再 也 不 是 我 目 己 了 .2 


米 


我 们 不 是 要 在 这 里 重新 审判 由 特 龙 和 匈 生 。 如 果 有 人 有 权利 在 重 非 法 
星之 外 的 地 方 审判 他 ， 这 个 人 就 是 杰 西 卡 ， 而 她 长 久 以 来 拒绝 对 他 进行 
起 诉 ， 她 人 他 打 她 的 主意 。 但 是 我 们 有 权 提 出 这 样 的 问题 : 完 竟 谁 是 由 
特 龙 先 生 ? 


一 个 被 安置 的 爱人 


在 预审 期 间 ， 帕 特 龙 先生 承认 他 把 手 伸 进 她 衣服 里 ， 对 她 进行 了 岳 
摸 ， 还 承认 了 手淫 和 琵 阴 ， 但 是 ， 这 些 都 是 成 人 之 间 你 情 我 愿 的 关系 : 
他 是 杰 西 卡 的 恋人 ， 在 她 成 年 之 后 ， 他 们 变 得 “亲近 了 ”。 在 诉讼 中 ， 由 
特 龙 先生 赞扬 她 是 一 个 “ 勇 逆 、 主 动 而 果敢 的 ”年 轻 女性 ， 正 是 通过 她 ， 
他 才 认 识 了 自己 。 一 个 61 岁 的 爷爷 和 一 个 18 岁 的 年 轻 女子 相 恋 ? 或 许 
IE, 


但 是 必须 对 他 的 说 法 进行 几 处 修正 : 首先 ， 由 特 龙 先生 有 时 会 当众 
诉 毁 杰 西 卡 ， 其 动机 在 于 ， 在 智力 上 对 她 加 以 限制 。 其 次 ， 在 他 的 亲口 
供认 中 ， 他 是 把 她 当 自 己 的 女儿 养 的 。 在 荔 带 西 姐 死 后 儿 个 月 ， 他 当 着 
《法 兰 西 西部 报 》 两 个 记者 的 面 表示 : “即便 她 不 是 我 们 的 女儿 ， 我 们 
还 是 把 她 当 作 目 己 的 孩子 养 大 的 ， 我 们 爱 她 就 像 爱 目 己 的 孩子 。 如 果 不 
存在 感情 ， 我 们 不 会 不 辞 辛劳 ， 也 不 会 得 体 地 去 抚养 一 个 孩子 。” 


如 末 巾 特 龙 先生 真 的 对 她 怀 有 恋情 ， 那 他 的 “激情 ”无 论 如 何 都 是 乱 
伦 。 在 杰 西 卡 的 易 上 ， 他 造成 的 是 一 种 永远 也 无 法 洗 清 的 污 迹 。 


在 寿 审 告终 之 际 ， 由 特 龙 先生 痛 居 流 涕 起 来 : 


“我 做 了 不 应 该 做 的 事 。 我 请 求 你 的 原谅 ， 杰 西 卡 。” 


一 头 捕 食性 动物 


为 什么 由 特 龙 先生 后 来 能 够 成 为 家 庭 助理 员 ? 有 如 下 几 种 可 能 的 解 
E: 为 了 帮助 自己 的 同胞 ， 先 是 老人 ， 之 后 便 是 儿童 社会 救助 厅 里 的 儿 
童 ， 为 了 赚钱 而 改变 职业 ; 为 了 接近 猎物 ， 也 就 是 因为 自己 的 家 庭 经 历 
而 变 得 脆弱 的 儿童 ， 只 有 他 能 给 予 他 们 “保护 *”。 如 果 人 们 视 帕 特 龙 先生 
KBAR, MER SEERA T: 从 2003 人 至 2004 年 期 间 的 元 羔 芒 带 
娜 ， 到 从 2006 至 2011 年 期 间 的 杰 西 卡 ， 还 有 2009 人 至 2010 年 期 间 ， 佩 雷 姐 
妹 的 两 个 朋友 罗拉 和 和 荣 斯 蒂 娜 。 帕 特 龙 先 生 曾 向 蕾 蒂 西 录 和 杰 西 卡 许 
诺 ， 他 在 罗 杰 尔 路 建造 的 房子 就 是 给 她 们 住 的 。 家 庭 避风 港 还 是 性 的 监 
牢 ? 


在 19 世 纪 ， 公 共 救 助 机 构 中 的 小 女孩 就 已 经 供 主 人 享乐 之 用 。 并 不 
是 后 者 要 侵害 她 们 ， 而 是 她 们 挑逗 他 ; 如 果 她 们 不 满意 ， 她 们 就 要 男 寻 
他 处 ; 在 人 们 为 她 们 付出 了 那么 多 之 后 ! 无 论 如 何 ， 这 是 些 一 无 是 处 的 
存在 ， 没 有 社会 存在 感 ， 对 任何 人 都 无 足 轻重 。 受 18 世 纪 新 的 教育 文化 
的 激励 ， 保 护 儿童 的 必要 性 在 1810 年 的 《刑法 典 》 中 落实 ， 它 惩治 那 
些 “ 有 但 风化 的 行为 "1832 年 的 法 律 保护 小 于 11 岁 的 未 成 年 人 。 不 法 行 
为 越 来 越 受 到 妃 究 ,但 是 和 女仆 人 、 农 民 的 女儿 、 女 羊 信和 女 乞 丐 相 
比 ， 受 政府 援助 的 小 女孩 反而 变 得 更 为 脆弱。 我 们 都 明 白 这 一 点 ， 殉 莱 
蕊 带 娜 和 杰 西 卡 的 示 遇 并 不 意外 ， 这 正 是 坊 惨 之 处 。 


“无 论 如 何 ” 痢 是 一 个 好 父亲 


杰 西 卡 对 她 的 养父 没有 任何 怨恨 或 不 满 之 情 。 她 青少年 时 代 的 经 历 
中 充满 了 姜 兰 :“ 则 特 龙 家 是 第 二 次 机 会 。 时 不 再 来 ， 应 该 好 好 地 把 
握 。 如 果 他 是 一 个 真正 的 父亲 ， 那 就 再 好 不 过 了 .…... 我 会 留 在 波 尔 尼 


克 。” 在 杰 西 卡 的 一 生 中 ， 她 有 过 的 都 是 不 完美 的 父亲 ， 集 温存 和 反 稼 
于 一 身 。 我 们 是 否 可 以 说 ， 帕 特 龙 先生 的 教育 因为 让 人 扼腕 的 偏差 而 败 
IT ? 


代理 检察 长 在 指控 中 表现 出 了 某 种 形式 的 宽厚 ， 而 且 是 直接 告诉 被 
告 的 : “我 并 不 要 求法 院 执行 最 高 级 别 的 判决 ， 因 为 就 残暴 程度 而 言 ， 
您 已 经 算 高 的 了 ， 但 还 不 是 最 高 的 。” 凰 特 龙 先生 被 判 了 8 年 徒刑 ， 而 他 
可 以 被 判 20 年 。 


我 们 急需 解决 的 问题 是 : E a aE ? 


20 由 特 龙 一 院 科 齐 之 轴 


在 社会 新 闻 报 道中 ， 骨 特 龙 夫妇 的 风头 症 过 了 所 有 其 他 的 人 。 他 们 
被 展现 为 蔓 带 西 媚 真正 的 家 人 。 儿 乎 所 有 的 报道 都 发 生 在 拉 贝 讷 里 镇 或 
波 尔 尼 区 、 罗 杰 和 尔 路 ， 当 报纸 拟 了 焦 谍 中 的 家 庭 2 这 样 的 标题 ， 他 们 指 
的 是 由 特 龙 一 家 。 由 特 龙 夫 人 目 己 在 法 国电 视 二 人 台 的 摄像 机 前 宣 
称 : “我 们 仍然 希望 我 们 的 小 姑 奶 正 吴 在 共处 ， 还 活着 。” 


儿 个 事实 解释 了 他 们 在 记忆 上 的 懂 愧 ， 首先 ， 蔓 送 西 娅 住 在 由 特 龙 
家 ， 她 在 距离 他 们 家 50 米 处 被 绑架 。 因 此 可 以 说 ，“ 波 尔 尼克 的 悲剧 ”就 
发 生 在 他 们 的 家 门口 。 其 次 ， 帕 特 龙 夫 妇 和 他 们 的 孩子 并 不 掩饰 目 己 的 
感情 。 最 后 ， 对 媒体 而 言 ， 它 们 必须 采访 某 些 人 ， 展 示 东 些 地 方 。 就 此 
而 言 ， 帕 特 龙 一 家 是 不 错 的 “顾客 *"。 和 弗兰克 : 佩 雷 截然 相反 的 是 ， 帕 
特 龙 先生 说 话 有 声 有 色 ， 有 条 有 理 ， 显 示 出 对 语言 的 把 握 能 力 和 技巧 。 
作为 三 个 大 孩子 的 父 杀 ， 他 当 过 数 回 祖 父 ， 又 是 省 议会 聘用 的 家 许 救 助 
员 ， 这 个 61 岁 的 稳重 长 者 所 具有 的 端庄 之 气 ， 这 是 因 盗 穷 而 坐 过 牢 、 经 
常 口齿 不 清 的 弗 兰 死 ' 佩 雷 完 全 不 具备 的 。 至 于 双胞胎 的 母 杀 西 尔 维 娅 ， 
拉 尔 欧 ， 她 一 直 没 有 露面 。 


2011 年 1 月 29 日 星期 六 的 白色 游行 是 最 为 重要 的 一 次 ， 也 验证 了 上 
述 对 比 。 活 动 发 生 于 蕾 带 西 好 失踪 的 10 天 之 后 ， 尖 号 嫌疑 人 织 口 不 言 ， 
同时 ， 共 和 国 总 统 紧 抓 此 案 不 放 。 拉 贝 讷 里 镇 的 镇 政府 门 前 ， 搭 起 了 四 
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方 。 三 户 家 硅 到 场 ， 出 现在 前 面 的 是 由 特 龙 一 家 ， 佩 雷 一 家 和 拉 和 尔 歇 一 
家 则 远 远 落 在 后 面 ， 消 失 在 人 群 之 中 。 


队列 行进 到 罗 杰 尔 路 ， 在 蔓 带 西 娅 摔 倒 的 地 方 停 了 下 来 。 在 放下 人 花 
束 的 时 刻 ， 杰 西 卡 衣 尝 了 ， 这 个 饱 尝 艰 辛 的 受害 者 。 弗 兰 元 : 佩 雷 和 斯 
带 分 佩 雷同 她 跑 了 过 去 ， 但 是 由 特 龙 先生 拦住 了 他 们 : 


“ 别 动 她 ， 不 要 管 我 们 ! ” 
他 把 她 扶 起 来 ， 把 她 带 到 一 边 。 


“你 不 能 这 样 ，” 斯 蒂 芬 抓 住 弗 兰 克 的 手臂 ， 朝 他 喊叫 着 ，“ 这 是 你 
的 女儿 ， 你 关心 一 下 你 的 女儿 ! ” 


在 住所 的 大 门 前 ， 不 胜 芒 痛 的 则 特 龙 先生 在 摄像 机 前 发 表 了 讲 
话 :“ 今 天 ， 我 们 希望 回 你 展现 我 们 的 爱 ， 陪 你 走 过 你 最 后 一 次 走 过 的 
路 。 在 离 家 几米 处 一 一 就 像 你 说 的 ， 你 的 家 一 一 你 失去 了 生命 .…… 我 们 
会 为 了 你 而 坚持 下 去 。 我 们 爱 你 。” 他 的 声音 中 断 了 。 


所 有 的 电视 台 都 采用 了 这 些 画 面 。 第 二 天 ，1 月 30 日 ， 在 她 母 方 的 
家 人 所 号 召 的 又 一 次 游行 中 ， 只 有 250 个 人 聚集 在 南 特 市 政府 门 外 。 蕾 
带 西 娅 的 田 舅 和 教父 阿兰 : 拉 尔 葡 说 :“ 谁 同 我 们 证 明 她 已 经 死 了 ?” 


事实 上 ， 帕 特 龙 一 家 在 媒体 上 的 曝光 要 早 于 蕾 带 西 好 的 失 路 。 今 
天 ， 帕 特 龙 夫 人 的 丈夫 被 天 入 监狱 ,她 指 员 记者 们 不 近 人 和 情 的 坚持 、 他 
们 的 冷酷 、 他 们 的 和 卑劣， 人们 事实 上 确实 认为 ， 忍 受 这 样 的 骚扰 是 非常 
不 易 的 。 但 是 ， 这 对 夫妇 的 观念 并 不 总 是 一 成 不 变 的 。2009 年 2 月 ， 在 
《大 洋 新 闻 》 的 一 次 访谈 中 ， 帕 特 龙 夫 妇 说 出 了 一 番 让 19 世 纪 以 来 所 有 
寄养 家 性 都 会 满意 的 话 : 他 们 的 任务 就 是 接纳 喘 处 困境 的 儿童 ， 专 注 于 
他 们 的 幸福 和 未 来 ， 以 便 * 让 他 们 步 入 正轨 ”。 


随 厦 慢 带 西 嫩 的 死亡 ， 媒 体 的 压力 变 得 让 人 难以 恕 受 : 不 再 只 有 当 
地 报纸 ， 所 有 纸 质 和 视听 出 版 物 都 在 大 门口 挤 作 一 堆 。 这 些 请 求 ， 以 及 
返 杂 在 其 中 的 优越 感 ， 无 疑 迫 使 昌 特 龙 夫 妇 癌 媒体 吐露 心声 。 他 们 的 女 


儿 因 此 向 法 国电 视 二 台 的 一 名 记者 保证 ， 畦 带 西 刀 认 识 梅 隆 有 15 天 了 了 ， 
这 则 假 消 妃 被 所 有 人 上 所 采信 。 很 时 之前， 由 特 龙 先 生 就 癌 记 者 讲述 了 发 
生 绑 架 的 那个 晚上 : 


我 听 到 了 噪声 ， 我 的 收音 机 闲 钟 上 显示 是 1 点 29 分 。 我 没有 了 睡 
着 ， 因 为 蔓 蒂 西 娅 还 没有 回来 。 一 辆 汽车 在 减速 行驶 ， 接 着 是 两 次 
车 门 撞击 声 ， 汽 车 随即 就 开 走 了 。 我 穿着 睡衣 走 到 路 上 的 时 候 ， 已 
经 什么 都 没有 了 。 我 在 自己 家 的 前 面 有 一 处 工地 ， 我 以 为 有 人 过 来 
偷 我 的 材料 。 灯 的 电池 太 弱 了 ， 我 没有 看 到 摩托 车 。 


和 2009 年 作对 比 ， 帕 特 龙 先生 的 话 的 性 质变 了 。 它 涉及 的 不 再 是 儿 
重 的 正义 ， 而 是 与 施 害 者 针锋相对 的 正义 。2011 年 1 月 24 日 ， 在 参与 对 
纳 泽 尔 桥 的 游行 时 ， 帕 特 龙 先生 呼吁 对 累犯 采取 新 的 措施 ， 要 求 关 
押 “ 不 正常 的 人 ”。 而 由 特 龙 夫人 表示 赞成 “真正 意义 上 的 无 期 徒刑 : 他 
们 《从 监狱 〉 出 来 时 必须 寿终正寝 *。 在 他 们 的 家 门 前 ， 贴 着 一 幅 呼 
吁 “为 蕾 带 西 录 伸张 正义 ”的 海报 ， 在 马路 上 ， 杰 色 涂 料 画 出 十 个 
词 : “凶手 应 该 付出 代价 = 正义 。” 


由 特 龙 先生 误 动 旨 在 表达 团结 的 示威 游行 ， 在 游行 过 程 中 发 表演 
讲 ， 向 共和 国 总 统 发 出 号 召 ， 揭 发 、 请 愿 、 组 织 活 动 ， 与 此 同时 ， 他 还 
和 媒体 保持 着 一 种 暧昧 的 关系 。 


但 是 ， 他 表达 起 惧 的 语言 并 不 是 中 立 的 。“ 伸 张 正 义 ” “代价 ”， 
和 “累犯 "成 斗 ， 终 身 监 蔡 性 徘 犯 一 一 尼 古 拉 ' 椭 科 齐 通过 文 持 则 特 龙 一 
家 ， 得 到 了 广泛 的 拥护 。 没 有 人 会 怀 括 他 们 的 痛 示 的 真实 性 。 院 科 齐 所 
有 的 智 台 部 利用 了 这 一 原材料 ， 并 把 它 转 化 成 政治 操作 的 对 象 。 


米 


我 和 让 一 皮 埃 尔 :皮卡 之 间 有 过 会 面 ， 他 从 2010 至 2012 年 期 间 担 任 


总 统 的 司法 顾问 ， 现 在 在 巴黎 担任 律师 ， 在 旺 多 姆 广场 拥有 一 处 大 型 事 
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男人 走 过 来 招呼 我 ， 他 和 穿着 西装 ， 打 了 领 市， 看 上 去 热情 而 亲切 。 他 一 
上 来 就 明确 表明 ， 他 通常 不 会 回复 任何 记者 ， 但 我 历史 学 家 和 社会 学 家 
的 身份 让 他 感 兴趣 。 他 提醒 我 ， 他 不 会 对 总 统 有 任何 批评 之 套 一 一 他 履 
行 承 话 ， 甚 至 有 些 陈 词 小调 ， 但 是 ， 忠 诚 这 种 美德 在 今天 已 经 不 多 见 
了 。 在 这 个 时 代 ， 从 被 排挤 挥 的 国务 秘书 直到 上 一 任 伴 侣 ， 痢 热衷 于 出 
版 一 本 畅销 书 ， 好 让 目 己 一 朝 成 名 。 

让 一 皮 埃 尔 : 皮 卡 在 法 官 一 职 上 上 度 过 了 二 十 五 年 。 在 他 鲜 有 党 的 生涯 
里 ， 他 担任 过 马赛 的 代理 检察 官 、 驻 华盛顿 的 联络 法 官 、 洛 里 昂 的 共和 
国 检察 官 ， 最 后 还 和 尼 证 拉 : 陡 科 齐 一 起 进入 了 爱丽 舍 吾 。 


总 统 会 见 了 帕 特 龙 夫妇 。 这 是 一 次 公开 事件 ， 其 中 没有 任何 秘 
密 可 言 。 这 符合 他 这 个 人 的 作风 。 他 认为 ， 对 于 经 受 这 一 悲剧 打击 
的 人 而 言 ， 这 是 他 能 做 的 最 起 码 的 事情 了 了。 人民 群 情 激 昂 ， 总 统 代 
表 法 国人 民 来 发 声 。 

我 就 在 会 见 的 现场 。 那 个 时 刻 充满 温情 、 同 情 和 团结 。 这 是 一 
个 非 正 式 的 会 谈 : “还 好 吗 ? 我 能 为 你 们 做 些 什么 ? 我 怎样 才能 才 
助 你 们 ? ”总 统 总 是 如 此 。 这 些 事情 让 他 深 感 震惊 ， 他 向 身边 的 人 
打听 消息 。 他 询问 目前 的 状况 ， 我 们 如 何 能 战胜 这 样 的 悲剧 。 他 也 
让 他 们 放心 : 这 家 人 并 不 孤单 ， 政 府 部 门 已 经 被 调动 起 来 ， 尽 全 力 
把 这 个 案件 调查 得 水 落石 出 。 


在 让 一 皮 埃 尔 : 皮 卡 看 来 ， 共 和 国 总 统 在 这 里 承担 着 两 种 职能 ， 首 
先 ， 他 表达 出 国家 的 团结 。 在 尼 证 拉 : 陡 科 齐 任职 期 间 ， 他 还 接见 过 殉 
职 警 察 的 家 属 、 航 累犯 杀 死 的 慢跑 者 的 家 属 。 其 次 ， 总 统 证 实 了 ， 不 存 
在 机 能 不 恨 ， 不 存在 这 些 行为 的 远 床 。 然 而 一 个 18 尹 的 年 轻 女 孩 被 残 奶 
地 杀害 了 : 可 以 同 法 国人 民 做 出 解释 吗 ? 


让 一 皮 埃 尔 : 皮 卡 在 几 个 方面 的 看 法 是 正确 的 。 毫 无 疑问 ， 尼 上 古 拉 : 
萨 科 齐 对 广大 的 受害 者 都 表现 出 了 实际 的 关怀 ， 尤 其 是 由 特 龙 一 家 ， 他 
们 两 次 在 爱丽 舍 宫 受到 接见 ， 分 别 是 2011 年 的 1 月 31 日 和 2 月 17 日 。 杰 西 
卡 受 他 的 邀请 第 一 次 去 了 巴黎 。 在 初次 和 帕 特 龙 夫妇 会 面 之 后 ， 总 统 提 
出 还 要 邀请 “ 佩 雷 小 姐 *?。2 月 17 日 ， 他 们 三 人 在 巴黎 过 夜 ， 住 在 由 波 尔 
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白色 游行 的 T 恤 衫 被 交 给 了 总 统 。 总 统 还 为 杰 西 卡 取得 了 在 宪兵 队 进行 
实习 的 机 会 。 至 于 搜索 碗 蒂 西 好 的 工作 ， 政 府 和 检察 官 将 之 全 权 委 托 给 
了 调查 人 员 ， 他 们 在 费用 上 面 毫 不 音 音 。 这 一 案件 的 政治 化 至 少 还 有 这 
AT Ai 
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A: 由 特 龙 的 律师 由 斯 卡 : 鲁 耶 先 生 、 大 西洋 户 瓦 尔 省 人 民运 动 联盟 和 
波 尔 尼克 政府 的 代表 菲利普 . 波 内 克 、 总 统 公 共 关 系 顾问 弗兰克 : 户 夫 里 
耶 、 司 法 顾问 让 一 皮 埃 尔 : 皮 卡 。 同 一 天 ， 内 务 部 长 和 司法 部 长 宣布 成 
立 性 侵 累 犯 监察 办 公 室 ， 以 应 对 “刑法 系统 的 失效 "”。 菲 利 普 ` 波 内 殉 在 
离开 爱丽 舍 宫 时 鼓吹 了 总 统 的 言论 : “整个 诉讼 程序 中 都 存在 着 差错 。 
那些 犯 下 这 些 错 误 的 人 要 对 此 做 出 解释 。” 


忆 统 局 动 了 一 系列 措施 ， 他 以 前 残 如 此 利用 社会 新 闻 ， 堪 称 萄 轻 束 
A: 政府 介入 ， 表 达 同 情 ， 把 家 人 邀请 到 爱丽 舍 宫 ， 宣 布 具有 压制 性 的 
彰 施 ， 指 定 伏 罪 羊 。 这 一 策略 需要 连续 性 。 这 种 政治 需要 转播 。 对 于 媒 
体 ， 或 者 对 于 爱丽 舍 宫 ， 由 特 龙 先生 就 是 家 性 的 代表 和 传 声 位 。 在 梅 隆 
被 看 作 是 性 侵 素 犯 之 后 ， 这 已 是 第 二 次 转换 了 : MARGE LEE E i PU 
娅 的 父 杀 。 在 各 目 言 行 中 ， 蔷 科 齐 和 由 特 龙 都 表现 出 父 杀 陈 的 形象 、 道 
德 的 权威 ， 模 范 、 堡 垒 、 勇 气 的 化 身 。 


由 特 龙 先生 在 媒体 上 无 处 不 在 ， 他 和 总 统 结 成 了 政治 联盟 ， 这 些 都 
是 以 伤害 弗兰克 : 佩 雷 这 个 双胞胎 姐妹 真正 的 ， 也 是 唯一 的 父 杀 为 前 提 
的 。 帕 特 龙 先生 ， 这 个 向 上 苍 祈 求 正义 的 伤痕 累累 的 族长 ， 他 远 比 廊 插 


的 佩 雷 重要 ， 因 为 后 者 牌 斜 的 时 子 、 金 色 的 平头 、 文 号 和 耳环 都 是 穷 途 
末路 的 流氓 无 产 者 的 象征 ， 没 有 哪个 电视 观众 ， 没 有 哪个 选民 会 把 他 视 
为 目 己 的 同类 。1 月 31 日 ， 当 由 特 龙 夫妇 受到 共和 国 总 统 的 隆重 接待 
时 ， 只 有 让 一 皮 埃 尔 : 皮 卡 悄 悄 地 接见 了 弗兰克 ' 佩 雷 。 一 个 显贵 和 一 个 
乡巴佬 ， 一 个 高 高 在 上 的 法 官 和 一 个 做 过 又 车 司机 、 厨 子 和 失业 者 的 临 
时 工 ， 他 们 在 扫 高 的 共和 国 罕见 地 相 会 了 ， 他 们 会 说 些 什 么 ? A 
者 证 实 了 总 统 的 同情 ， 事 情 就 此 完美 收工 了 。“ 他 会 不 时 地 得 知 诉讼 的 
情况 。” 爱 丽 舍 富里 的 人 就 此 明确 地 评论 道 。 


慢 蒂 西 姬 的 父 杀 淡出 人 们 的 视线 并 非 事 出 偶然 。 在 就 性 侵 累 犯 展开 
的 争论 硝烟 四 起 之 际 ， 他 不 平地 和 那个 因为 强奸 而 被 重罪 法 庭 判刑 的 男 
人 联系 在 了 一 起 。 


弗兰克 : 佩 雷 处 在 纪念 她 女儿 的 白色 游行 的 队伍 边 上 ， 他 在 摄像 机 
前 的 只 言 片 语 表明 他 意识 到 了 这 一 反 : 


“我 们 被 司法 啊 舌 ， 我 们 被 排斥 。 这 伤害 了 我 们 。” 
“为 什么 :排斥 ' 呢 ?您 说 的 是 总 统 吗 ? ” 

记者 问 道 。 

弗 兰 元 : 佩 雷 的 嘴唇 露出 一 个 微笑 : 

“HE, HSE...” 


PARC ERÆÉIENSRR, BERR SUIEPERISR ANGES 
ARRETE, CENT A RES AE 6 AE, HER AR 
位 “生物 意义 上 的 ” 满怀 素 痛 的 父亲 。 其 中 的 缘由 众所周知 ， 但 没有 人 
会 拥 破 这 一 点 。 


但 事实 就 在 那里 : 帕 特 龙 盖 过 了 佩 雷 。 佩 雷 痛 藻 而 充分 地 感受 到 了 


这 种 取代 ， 在 由 特 龙 因为 强奸 而 受到 指控 的 时 候 ， 此 一 取代 看 来 就 只 是 
一 种 自 守 而 已 。 我 们 不 仅 将 想起 荔 蒂 西 如 有 过 一 个 父亲， 而 且 他 从 来 没 
有 失去 过 父 杀 的 权威 ;无论 他 多 么 “卑劣 ”， 他 之 所 以 能 引 来 兴趣 ， 主 要 
在 于 他 失去 了 上 自己 的 女儿 。 人 人们 将 会 明白 ， 共 和 国 总 统 是 和 一 个 恋 童 癖 
站 在 一 起 与 性 徘 犯 战斗 。 


由 特 龙 一 想 科 齐 构成 了 轴 心 ， 这 是 一 种 因 审 时 度 势 而 订 下 的 政治 
情感 契约 ， 它 表现 为 一 种 相互 利用 的 策略 ， 每 一 方 都 试图 操纵 忆 一 
方 的 欺骗 游戏 。 
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蕾 带 西 妞 和 杰 西 卡 在 初中 四 年 级 的 期 末 取 得 了 “普通 教育 证 书 ”， 它 
证 明 她 们 完成 了 一 般 教 育 与 职业 适应 的 教育 。2008 年 9 月 ， 正 是 帕 特 龙 
先生 对 杰 西 卡 的 侵犯 再 度 开 始 的 时 候 ， 她 们 进入 了 马 什 库 勒 的 路 易 斯 ; 
阿曼 德 职业 学 校 的 饭店 多 技能 工 一 年 级 学 习 ， 和 学校 离 渡 尔 尼克 有 20 公 里 
远 。 培 训 针 对 的 是 通过 了 一 般 教 育 与 职业 适应 的 学 生 ， 目 的 是 取得 基础 
的 专业 技能 合格 证 书 ， 以 便 让 他 们 在 餐饮 场所 、 学 校 食堂 和 退休 之 家 等 
地 方 工作 。 成 为 饭店 多 技能 工 ， 这 便 意味 着 掌握 了 让 饪 大 量 食品 、 服 
务 、 清 洁 、 消 洗 餐 具 的 技能 。 杰 西 卡 准备 从 事 豆 饪 ， 鞋 带 西 姐 则 是 服 
务 。 她 们 选择 了 各 自 的 课程 ， 对 此 也 颇 为 满意 。 


我 是 否 有 权利 说 “选择 * 呢 ?因为 她 们 其 实 并 没有 真正 的 选择 。 从 小 
学 的 适应 班 (CLAD) 到 初中 的 一 般 教 育 与 职业 适应 班 (SEGPA) ， 再 
到 高 中 的 专业 技能 合格 证 书 (CAP) ， 我 们 可 以 看 到 ， 这 些 缩写 词 其 实 
就 是 决定 论 的 例证 ， 它 们 影响 了 底层 出 映 的 儿童 ， 他 们 的 人 生 之 路 从 小 
学 时 代 起 就 被 指定 了 ， 这 就 是 说 ， 他 们 被 安排 的 人 生 轨 道 通 往 的 是 低 
薪 、 繁 重 而 不 受 重视 的 岗位 。 但 是 ， 所 有 这 些 课 程 都 时 在 把 这 些 喘 处 困 
卉 的 儿童 妥 帖 地 纳入 教育 系统 之 中 ， 从 小 学 到 初中 ， 直 至 高 中 。 在 19 世 
纪 ， 受 公共 救助 的 儿童 离开 小 学 时 ， 最 好 的 情况 就 是 拥有 学 习 证 明 ， 但 
是 ， 这 对 农庄 和 车 间 的 生涯 而 言 训 无 用 处 。 就 像 由 特 龙 夫人 所 言 ， 重 要 
的 不 是 “培养 精英 ”， 而 是 确保 他 们 能 得 到 培训 ， 找 到 一 份 确 保 收 入 和 独 
立 生活 的 工作 。 


法 国 社会 已 经 民主 化 了 ， 我 们 能 理解 ， 蔓 蒂 西 媚 和 杰 西 卡 或 许 对 目 
己 的 职业 前 景 很 满意 。 我 们 能 够 感受 到 从 事 豆 饪 、 接 等 或 者 服务 工作 所 
能 带 来 的 满足 ， 即 便 不 算 上 这 一 点 ， 残 她 们 父母 的 生涯 而 言 ， 专 业 技能 


合格 证 书 也 是 社会 上 升 的 保证 。 她 们 全 力 以 赴 才 获得 了 这 个 文 插 ， 在 这 
个 意义 上 ， 我 们 可 以 说 她 们 是 绝 处 逢 生 了 。 


马 什 库 勒 这 座 拥 有 6 000 居民 的 小 镇 ， 位 于 大 西洋 户 瓦 尔 省 南部 ， 
在 旺 代 的 边 上 ， 它 是 一 个 教育 中 心 : 每 一 天 ， 从 6 点 45 分 到 8 点 15 分 ， 校 
车 会 把 1 800 名 学 生 带 过 来 ， 此 处 聚集 了 雷 壹 - 格 诡 公 立 中 学 、 对 : 约 琴 
私人 学 校 、 芭 :马丁 私立 职业 高 中 和 路 易 斯 :阿曼 德 公 立 职业 高 中 。 


慢 蒂 西 姬 和 杰 西 卡 从 车 上 下 来 ， 通 过 路 易 斯 :阿曼 德 高 中 的 大 门 ， 
把 她 们 的 衣物 放 在 绿 、 红 、 葛 各 种 颜色 的 金属 格 架 上 ， 然 后 赶 去 学 校 操 
场 ， 和 女 伴 们 拥抱 ， 在 上 课 铃 啊 回 到 课 符 之 前 聊 上 卢 刻 。 高 中 是 完全 混 
合 的 : 一 些 男生 在 准备 厨师 专业 技能 合格 证 书 或 饭店 多 技能 工 证 书 ， 一 
些 女 孩 则 是 机 动车 维修 专业 技能 合格 证 书 。 学 生 被 安排 在 两 个 巨大 的 食 
品级 不 锈 钢 厨房 内 ， 一 个 用 来 进行 课程 ， 男 一 个 用 来 进行 饭店 服务 教 
育 ， 每 一 个 都 提供 了 12 个 需要 使 用 炉灶 的 工作 岗位 。 准 备 厨 师 专业 技能 
合格 证 的 学 员 部 有 所 有 的 设备 ， 而 饭店 多 技能 工学 员 只 能 使 用 授课 局 

; 只 有 在 进行 清洗 工作 的 时 候 ， 他 们 才 有 权 进 入 饭店 服务 教育 的 后 
。 一 间 清 洗 餐 具 的 房间 将 两 个 厨房 陋 开 。 


Fr M 


饭店 多 技能 工 的 二 年 级 和 一 年 级 需要 学 习 数 个 课程 : 


厨师 。 大 家 学 习 制 作 水 油 酥 、 干 层 饼 、 和 借 黄 效 和 沙 司 。 执 教 的 是 马 
乌 特 先生 ， 他 善意 地 嘲笑 佩 雷 姐妹 “你 们 总 是 竺 在 一 起 ” “不 要 再 学 你 
的 妹妹 了 ”他 修改 她 们 的 作业 时 ， 立 刻 就 能 知道 到 底 是 谁 抄 的 谁 。 当 
杰 西 卡 获得 了 专业 技能 合格 证 书后 ， 他 向 她 表示 视 锅 ， 还 说 了 这 句 
话 :“ 你 不 应 该 特意 这 样 做 ! ” 慢 带 西 娅 最 好 的 朋友 法 比 安 如 此 评论 他 的 
玩 突 :“ 马 乌 特 先生 是 一 个 非常 友善 ， 而 且 能 力 超 强 的 人 ， 我 从 没有 能 
在 厨 艺 上 击败 过 他 。” 


数学 。 从 基本 的 收 球 开始 ， 他 们 需要 以 元 或 分 升 来 计算 10 个 或 15 个 
人 的 量 。 


生物 技术 。 这 是 一 个 非常 理论 化 的 课程 ， 他 们 需要 学 习 管 理 库 存 。 
学 生 们 走出 教室 的 时 候 不 免 有 些 气 饿 。 


历史 、 文 学 。 杰 西 卡 记得 学 习 了 波 默 海 耶 亡 街 的 历史 ， 那 是 南 特 的 
一 家 宏伟 的 商场 。 法 比 安 想 起 了 一 篇 她 本 应 和 她 母亲 一 起 完成 的 作文 ， 
内 容 是 关于 她 小 时 候 喜 欢 的 甜点 。 


英语 、 应 用 艺术 或 体育 。 男 外 ， 救 生 员 文 任 对 于 在 餐饮 公共 场所 工 
作 而 言 是 必需 的 。 


教师 们 完全 记得 荤 带 西 如 和 杰 西 卡 ， 既 是 因为 让 2010 一 2011 学 年 沉 
浸 在 悲痛 之 中 的 社会 新 闻 ， 也 是 因为 很 少 在 同一 个 班级 里 有 双胞胎 。 两 
个 人 都 认真 、 勤 奋 而 讨 人 喜欢 ， 她 们 的 人 格 和 行为 差 得 很 大 。 蕾 蒂 西 娅 
比 术 西 卡 能 力 更 蝇 ， 虽 不 如 她 勤奋 ， 但 一 直 保持 着 好 成 绩 。 杰 西 卡 更 勤 
劳 、 成 熟 和 稳重 ， 主 导 着 两 个 人 。 


马 什 库 勒 的 那些 年 在 任何 方面 来 看 都 是 在 培训 中 度 过 的 : 职业 选 
择 ， 融 入 朋友 的 团体 ， 对 于 和 蔓 带 西 娅 而 言 ， 她 有 了 第 一 个 恋人 。 她 们 的 
团队 包括 了 丽 迪 娅 、 玛 丽 、 弄 纳 和 森 、 法 带 玛 、 山 文 和 马克 西 姆 。 蔓 带 西 
娅 和 杰 西 卡 相 反 ， 她 有 过 一 些 还 处 在 性 懂 懂 期 的 男 朋友 。 


米 


2015 年 2 月 ， 我 在 南 特 的 一 家 咖啡 馆 里 见 到 了 和 蔓 带 西 姬 的 男 朋 友 山 
文 。 这 是 一 个 看 上 去 屏 弱 但 肌肉 发 达 的 年 轻 务 子 ， 四 方 脑袋 ， 一 头 短 
发 ， 脸 有 些 消瘦 ， 深 腕 的 绿 眼睛 ， 匡 骨 高 得 显眼 。 他 的 套头 衫 没有 拉 
上 ， 露 出 一 件 印 着 哈雷 :戴维森 的 T 恤 衫 。 他 左 耳 戴 着 两 个 钢 质 的 耳环 ， 
PRERE HOERA, -REFREN RERI B 
KFR EUME, REAREA, Eir EMNE eE 
BAEHR A. IAF E SAIT RTE LAH 
三 届 腿 图 ， 这 个 凯 尔 特 人 的 象征 分 出 了 三 根 又 ， 代 表 一 个 页 儿 、 一 个 年 


轻 男 人 和 一 个 老人 : 生命 的 循环 。 


纪 文 是 在 2009 至 2010 学 年 遇见 族 带 西 姬 的 ， 当 时 他 正 准 备考 汽车 维 
修 职 业 教 育 学 位 ， 她 则 是 饭店 多 技能 工 一 年 级 。 在 英国 修学 旅行 期 间 ， 
他 们 一 起 坐车 出 去 过 。 他 们 很 喜欢 伦敦 的 古迹 ， 即 便 他 们 跟 其 他 人 一 样 
英语 讲 得 并 不 好 。 在 逗留 期 间 ， 他 们 没有 时 间 待 在 一 起 班级 不 停 地 走 
动 ， 参 观 博物 迄 。 晚 上 ， 每 个 人 都 会 被 安排 住 到 一 户 英 国家 庭 。 蕾 带 西 
娅 用 手机 拍 了 照片 ， 还 买 了 一 个 英国 国旗 颜色 的 钥匙 扣 。 


在 回来 的 路 上 ， 她 和 班 里 的 男 一 个 男孩 马克 西 姆 坐车 外 出 过 。 凯 文 
回忆 道 : “我 那 时 很 伤心 ， 非 党 之 伤心 。 我 的 心 都 被 斯 裂 了 了 。 但 只 好 听 
Les” 


DAZE- EETAS. Eee DR, RE 
面 露 微笑 的 女孩 ， 一 头 票 色 的 长 发 和 一 对 褐色 的 眼睛 ， 然 而 她 并 没有 因 
为 日 己 的 美丽 而 变 得 矫情 。 她 朴素 而 简单 。 他 们 从 来 不 “出 风头 ”。 


尽管 她 有 幽默 感 ， 但 她 从 不 开玩笑 。 她 只 是 听 别 人 讲 。 


她 是 否 有 难言之隐 ? 不 ， 并 非 如 此 。 当 然 ， 也 可 以 说 是 有 的 ， 但 是 
别人 看 不 出 来 ， 她 也 不 让 别人 猜 出 来 。 她 把 自己 经 历 过 的 事情 深 埋 心 
底 。 他 们 两 个 人 都 能 互相 理解 ， 因 为 山 文 还 是 个 小 孩 的 时 候 ， 也 经 历 过 


一 些 问 题 。 


和 我 在 一 起 的 时 候 ， 山 文 的 话 并 不 多 。 我 的 问题 有 时 得 不 到 回应 。 
他 来 自 一 个 人 们 都 沉默 夫 言 的 世界 ， 尤 其 是 那些 有 过 艰辛 童年 的 人 。 对 
有 些 人 而 言 ， 沉 默 就 是 空 无 ， 而 在 其 他 人 有 眼 里 他 只 是 须 腹 。 


* 


RARE, MOUV: 小 型 的 大 西洋 海 恒 的 浴场 ， 夏 天 的 时 候 游 
客 如 织 ， 到 了 冬天 则 一 片 沉 丢 。 马 什 库 勒 : 沼泽 地 带 中 的 一 个 小 镇 。 


蕾 带 西 姬 和 杰 西 卡 在 大 海 和 乡村 、 海 浴 和 小 树林 之 间 长 大 。 她 们 都 
在 近郊 经 历 了 至 春 时 代 一 一 任 须 在 早上 7 点 30 分 赶 上 学 校 的 校车 ， 在 某 
油 的 热气 和 车 顶灯 刺眼 灯光 中 与 她 们 的 朋友 们 相 会 ; 在 他 们 都 要 去 的 学 
校 里 ， 大 家 都 知道 谁 跟 谁 一 起 出 去 了 ， 如 何 和 为 什么 关系 破裂 了 ， 可 以 
在 那里 抽烟 和 接吻 的 安静 角落 ;就 像 罗 杰 尔 路 一 样 的 连 排 房屋 ， 没 有 城 
市 的 街道 ， 也 没有 乡间 大 道 ， 只 有 连接 环岛 的 交通 干线 ， 那 些 住宅 不 是 
买 的 就 是 “ 建 起 来 ?的 ， 部 是 一 层 楼 的 ， 房 间 也 都 在 一 层 ， 还 带 有 走廊 和 
人 花园; 远离 所 有 的 地 方 ， 学 校 、 城 市 、 超 市 、 运 动 和 区 友 场 所 ， 这 就 需 
要 父母 开车 护送 ， 这 也 解释 了 为 什么 青春 期 到 来 后 就 需要 购买 摩托 车 ， 
这 一 工具 可 以 用 来 探索 未 知 的 自由 《双胞胎 姐妹 在 2009 年 圣诞 节 的 时 候 
拥有 了 上 自己 的 摩托 车 ， 鞋 带 西 娅 的 是 红色 的 标致 V-Clic， 杰 西 卡 的 则 是 
黑色 的 ) ; 在 无 聊 的 短 假期 间 ， 大 家 一 起 内 竹 ， 去 城中 心 、 这 个 人 或 那 
个 人 的 房间 、 海 滩 或 者 森林 ， 还 有 麦当劳 这 个 约会 和 交往 必 去 的 场所 ; 
从 夜总会 回来 之 后 ， 年 轻 人 因为 扎 讨 操作 不 当 而 殉 命 。 


这 些 乡村 都 是 台 无 特色 的 地 方 ， 不 为 人 知 ， 也 没 人 会 想得到 ， 从 来 
没 人 会 去 谈论 它们 一 一 当 一 桩 社会 新 闻 在 24 小 时 内 就 招来 了 上 百名 记 
者 ， 人 们 接连 数 周 都 有 和 于 上 了 电视 ， 这 才 会 造成 冲击 。 佩 雷 姐 妹 既 不 属 
于 市 中 心 的 富 容 青年 ， 他 们 是 在 咖啡 馆 和 顶尖 学 校 之 间 长 大 的 ， 也 不 属 
于 郊区 的 平民 青年 ， 街 头 服饰 、 叭 叭 不 休 的 说话 方式 和 混凝土 建筑 象征 
着 他 们 的 生活 。 


对 于 近郊 青年 而 言 ， 校 车 和 专业 技能 合格 证 书 并 不 能 代表 他 们 。 他 
们 是 从 不 谈论 和 目 己 、 议 默 春 言 的 至 年， 他们 起 早 贫 黑 地 干 活 ， 他 们 进入 
手工 业 部 门 ， 也 为 住 在 农村 和 小 城市 的 人 提供 服务 ， 那 里 也 是 他 们 的 出 
生 之 地 。 如 果 说 ， 这 些 农村 和 沿海 的 平民 阶层 构成 了 元 里 斯 托 夫 : 居 依 
三 所 谓 的 “边缘 法 国 ”， 蔓 带 西 姬 一 和 案 是 发 生 在 “卑微 的 白人 ”中 的 误杀 
和 案 ， 或 者 更 为 准确 地 说 ， 发 生 在 “卑微 的 白人 ”之 间 ， 一 个 身 处 失败 境地 
的 第 四 世界 的 男子 ， 出 于 一 个 男人 的 诅 丧 或 者 社会 报复 心理 ， 黎 击 了 一 
个 同样 来 目 第 四 世界 ， 但 却 是 热情 而 融入 民 好 的 女孩 。“ 有 些 案件 就 是 


相互 杀害 。” 南 特 上 流 社会 的 人 们 叹 晨 道 。 两 个 月 之 前 ， 杜 邦 . 德 利 格 内 
斯 一 采 只 是 让 人 们 想到 ， 天 主教 显贵 的 环境 同时 掩盖 了 它 大 量 触 目 惊 心 
HIER Ý o 


这 种 社会 学 国 像 解释 了 我 在 与 杰 西 卡 接触 时 感受 到 的 陌生 感 。 我 来 
目 拥 有 学 历 的 巴黎 资产 阶级 ， 我 不 是 在 酒 气 弥漫 的 不 羊 中 成 长 的 ， 我 没 
有 被 儿童 法 官 领 起， 我 没有 去 职业 学 校 ， 我 坐 地 铁 而 不 是 摩托 车 出 行 。 
我 的 特点 体现 在 如 下 一 些 关 键 词 中 : 犹太 人 、 书 本 和 国际 性 。 蕾 蒂 西 姬 
代表 了 一 种 寞 质 性 ， 就 如 基督 教 文化 中 的 法 国人 ， 有 一 个 写 起 来 很 容易 
的 名 字 ， 扎 根 于 茶 一 个 地 区 ， 是 某 一 个 谱系 的 后 人 ， 她 或 许 是 阿 特 柔 斯 
的 后 人 。 我 不 知道 谁 更 不 正常 ， 是 她 ， 还 是 我 ? 


面 对 我 们 的 死亡 ， 我 们 之 间 存 在 着 阳 闵 ， 而 他 人 的 痛 昔 将 我 们 搂 
取 ， 蒙 经 和 盘 桓 在 我 们 头 上 ， 并 挥 之 不 去 。 对 于 我 们 上 自己， 我 们 无 能 大 
力 。 我 们 的 创伤 就 是 我 们 目 己 ， 我 们 生命 中 的 恶 剧 和 和 常态、 我 们 被 驯服 
了 的 神经 症 ， 我 们 对 此 习以为常 ， 束 像 是 面 对 厦 某 处 的 残疾 。 在 鞋 蒂 西 
娅 的 生命 中 ， 存 在 着 三 种 不 公 : 她 的 童年 ， 碰 到 了 一 个 暴力 的 父亲 和 一 
个 施 虐 的 养父 ， 她 残酷 的 死亡 ， 在 18 岁 ;她 化 身 为 社会 新 闻 ， 这 就 是 
说 ， 她 的 死亡 成 了 景观 。 头 两 种 不 公 让 我 深 感 痛心 和 无 力 。 对 于 第 三 
种 ， 我 坚 无 保留 地 反对 它 。 


1. 克 里 斯 托 夫 : 居 依 (Christophe Guilluy, 1964— ) ， 法 国 当 代 社 会 学 家 ， 主 要 研究 法 
国 社会 的 不 平等 、 族 群 冲 突 和 移民 等 问题 。 
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PURE EJE S E i AER FRE AS AR R A AU AIR ER 
Ro MERN KEKR MRR TRE PLA FA AT Fe S A ERS 
W, EWE, AREA CR) K: “如 果真 是 托尼 干 了 
这 件 事 ， 那 他 什么 都 不 会 说 出 来 的 。” 


欧洲 广播 一 台 宣 称 在 勒 加 斯 波 找到 了 实质 性 的 线索 ， 这 让 人 想到 ， 
E DUAL A PRE AS SN Te RONA” E VU MEET RS ITA 
U, ANWEÆEWEA RER, PEIRIER EMEA LFB E HER AN 
EU Di UNE APR RC ER ATH: “我 认为 这 对 她 的 家 人 而 
言 是 非常 糟糕 的 。” 


13 点 左右 ， 格 扎 维 埃 : 龙 桑 在 波 尔 尼 克 宪 兵 队 前 主持 了 一 个 媒体 发 
布 会 。 让 他 深 感 眉 恼 的 是 ， 梅 隆 统 口 不 言 ， 对 法 官 提出 来 的 问题 都 报 以 
喇 卉 的 微笑 。 他 总 络 道 :“ 不 需要 他 的 帮助 ， 我 们 也 会 找到 和 蔓 带 西 姬 的 
尸体 。” 另 外 ， 还 需要 考量 发 言 的 效力 和 格 扎 维 埃 : 龙 桑 承 受 的 风险 ， 尽 
党 这 些 僵 化 的 惯例 通常 对 于 国家 的 代表 而 言 是 必要 的 。 也 就 是 次 ， 即 便 
调查 人 员 没 有 掌握 任何 蛛丝马迹 ， 共 和 国 检察 官 还 是 需要 发 表演 说 。 


如 果 梅 隆 没有 掩埋 尸体 ， 那 么 他 就 是 把 它 浸入 水 里 了 。 调 查 人 员 调 
集 了 一 批 宪兵 部 队 和 驯 厂 师 ， 在 户 瓦尔 河 里 、 池 塘 底 部 、 小 溪 中 、 海 滩 
边 进行 了 全 方位 搜索 之 后 ， 便 瞄准 了 "放心 地 带 ”， 也 就 是 会 让 梅 隆安 心 
的 那些 地 方 ， 那 里 能 勾 起 他 的 美好 回忆 。 他 们 的 推理 是 这 样 的 ， 梅 隆 让 
尸体 消失 的 时 间 不 多 一 1 月 19 日 白天 的 几 个 小 时 。 这 个 行动 是 如 此 了 骇 


人 ， 所 以 他 是 在 疲倦 和 非 比 寻常 的 压力 下 完成 此 事 的 。 他 几乎 没有 有 睡 
党 ， 他 既 没 有 时 间 犹 殉 ， 也 没有 时 间 思 考 ， 他 必须 快速 、 仔 细 而 高 效 ; 
忆 而 言 之 ， 他 必须 能 完全 地 掌握 这 个 地 方 。 他 应 该 对 这 个 地 方 了 如 指 
掌 ， 而 且 能 通过 隐秘 的 小 路 到 达 。 在 他 刚 犯 下 这 个 无 法 挽回 的 罪行 的 时 
IR, NM SERA, SN, SPF. 


调查 人 员 有 条 不 率 地 从 梅 隆 的 杀 朋 那里 打探 消息 ， 家 性 成 员 、 儿 时 
的 朋友 、 班 上 的 同学 、 前 女友 、 入 室 盗 急 的 同谋 、 以 前 的 狼友 ， 最 后 确 
定 了 他 从 年 轻 时 代 起 就 经 常 出 入 的 地 方 。 搜 碍 的 手段 一 一 徒步 、 警 大 、 
航空 、 航 海 、 水 下 、 洞 六 一 一 是 根据 潜在 的 藏匿 地 点 而 实行 的 。 


基于 贝尔 带 的 证 词 ， 有 一 点 能 确定 ， 即 梅 隆 在 1 月 19 日 下 午 回 到 了 
亚 特 兰 带 斯 购物 中 心 。15 点 左右 ， 他 的 手机 先后 出 现在 亚 特 兰 蒂 斯 和 库 
厄 龙 的 基站 的 范围 内 ， 之 后 他 就 天 掉 了 手机 。 此 外 ， 我 们 了 解 到 ， 梅 隆 
的 童年 是 在 库 厄 龙 度 过 的 ， 它 位 于 南 特 的 下 方 ， 而 且 ， 他 一 直 住 在 自己 
的 旅游 拖车 里 ， 车 就 停 在 雷 次 地 区 阿尔 通 边 上 的 勒 加 斯 波 。 调 查 区 域 缩 
小 了 。 


这 一 策略 是 由 弗 庆 痰 :图 谢 制定 的 。 这 个 男人 40 岁 ， 他 父亲 也 是 完 
兵 ， 能 力 出 众 的 他 生来 就 适合 从 事 调查 。 在 水 译 和 森林 管理 机 构 的 学 习 结 
束 之 后 ， 他 在 普 瓦 捷 的 调查 组 待 了 六 年 ， 在 昂 热 竺 了 十 年 。 在 无 事 可 做 
的 时 候 ， 他 会 重 温 积案 ， 也 就 是 没有 解决 的 旧 案 。 为 了 避免 刑事 时 效 问 
题 ， 他 会 拟订 小 规模 的 调查 行动 : 这 是 他 不 让 死者 死去 的 方式 。 他 在 程 
序 方面 非常 之 审慎 ， 对 法 定 也 非常 忠诚 。 他 一 心 一 意 扑 在 刑事 调查 上 。 
他 的 激情 也 阻 暑 了 他 的 职业 发 展 : 他 当 了 太 长 时 间 的 军士 长 ， 不 离开 调 
碍 组 他 就 无 法 晋升 到 少校 。 但 是 ， 他 和 同事 们 解决 的 案件 的 重要 性 ， 他 
所 有 承担 的 这 一 社会 职责 的 重要 性 ， 这 些 都 让 军衔 的 事情 变 得 无 足 轻 重 。 


思 梅 隆之 所 思 ， 退 溯 他 童年 的 记忆 ， 实 地 探查 他 青年 时 代 待 过 的 地 
方 ， 理 解 他 和 他 母 杀 的 关系 : 为 了 吃透 这 个 非 人 的 徘 犯 ， 调 碍 人 员 必 须 
深入 罪犯 的 人 性 之 中 。 


米 


托尼 . 梅 隆 出 生 于 1979 年 。 他 的 母亲 在 15 风 时 束 被 她 自己 的 父亲 强 
奸 了 : 因 这 次 强奸 而 出 生 的 男孩 ， 吏 是 托尼 的 同 母 异 父 的 哥哥 。 在 去 西 
尔 ' 德 : 奥 里 维 拉 看 来 ， 梅 隆 所 有 的 防御 都 建立 在 傲慢 之 上 ， 这 是 一 种 和 
乏味 的 众人 有 所 不 同 而 又 高 于 他 们 的 感 党 。 乱 伦 创 造 了 他 的 家 寿 ， 而 茶 
止 乱伦 的 法 律 一 上 来 就 被 破坏 了 。 要 么 法 律 是 正确 的 而 他 的 家 许 是 反常 
的 ， 要 么 他 的 家 庭 高 于 法 律 ， 而 法 律 一 无 是 处 。 


他 母 杀 和 雅 元 - 梅 隆 结 了 婚 ， 还 生 下 了 3 个 孩子 : 一 个 男孩 ， 一 个 女 
孩 ， 以 及 托尼 。 丈 夫 接 纳 了 因 乱 伦 而 生 的 那个 小 孩 。 雅 元 : 梅 隆 游 手 好 
闲 ， 喝 酒 成 壮 ， 骏 力 而 又 具有 病态 的 妨 忌 心 。 在 他 发 作 期 间 ， 他 会 殴打 
他 的 妻子 和 托尼 之 外 的 孩子 ， 因 为 托尼 是 最 小 的 那个 ， 而 且 和 他 一 模 一 
样 。 这 个 务 人 开始 对 目 己 的 女儿 有 不 轨 之 举 。 而 母 杀 则 接受 了 一 切 ， 不 
符 、 劣 质 酒 、 喊 叫 、 殴 打 ， 但 还 是 有 一 条 不 可 请 越 的 底线 的 一 一 她 的 女 
儿 不 能 遭受 她 所 遭受 过 的 。 


她 市 着 自己 的 四 个 孩子 和 两 个 手提 箱 离 家 出 走 ， 瞪 在 一 处 受 家 其 妇 
女 中 心里 。 她 的 丈夫 买 了 一 把 枪 ， 想 置 她 于 死地 。 在 宣判 离婚 之 后 ， 这 
个 父亲 的 权利 束 被 剥 村 了 ， 在 户 甩 尔 河 边 的 库 尼 龙 ， 她 找到 了 一 处 位 于 
贝 莱 尔 城 的 廉 租 房 。 孩 子 们 都 逐渐 长 大 了 。 在 1980 年 代 的 末期 ， 她 彻 诬 
改变 了 自己 的 生活 。 小 托尼 对 他 的 继父 表现 出 一 种 狂热 而 持久 的 暴怒 。 
一 个 小 妹妹 又 降生 了 。 一 家 子 搬 到 了 库 尼 龙 的 一 处 房子 里 。 


托尼 变 得 “凶恶 > 了 : WEA CHEME, HARET E, A 
别 的 小 孩 ， 动 不 动 就 离 家 出 走 。 在 小 学 五 年 级 的 时 候 ， 他 差点 用 已 首 划 
伤 了 他 的 老师 。 在 六 年 级 的 时 候 ， 他 的 平均 分 是 0 到 1 分 。 他 开始 抽 大 
贱 ， 他 的 老师 们 不 想 再 接收 他 。 在 家 里 的 时 候 ， 人 们 对 他 说 :“ 你 就 跟 
你 的 父 杀 一 样 ! ?12 少 那 年 ， 他 被 安置 到 关上 明 德 的 护理 中 心 ， 然 后 是 一 
家 特殊 学 校 。 他 的 母亲 和 继父 想 要 “摆脱 ”他 。 他 感受 到 了 不 公正 。 


他 从 护理 中 心 逃 走 ， 一 路 走 回 了 库 尼 龙 。 经 过 一 天 一 夜 ， 他 走 到 了 
他 母亲 家 里 ， 饥 赛 交 迫 ， 两 只 脚 上 满 是 血 。 他 母 杀 说 : “我 们 不 想 你 到 
这 里 来 。” 许 审 中 ， 梅 隆 在 席位 上 讲述 着 这 一 场景 : “她 把 我 扔 把， 就 
像 .…... 束 像 一 个 什么 ? 我 不 知道 。” 他 怒 不 可 壳 ， 拔 挥 了 电话 线 ， 用 枪 
顶 厦 她 的 太阳 穴 。 另 外 一 次 ， 他 用 石头 殴 碎 了 玻璃 窗 之 后 束 溜 之 大 
Ho “我 没有 走 上 正道 ， 我 的 生活 痛 问 不堪。 我 希望 有 一 个 稳定 的 家 
， 我 的 父母 能 爱 我 。 这 一 切 我 都 没有 。 这 种 生活 真 的 让 人 厌恶 。” 


Ft I 


托尼 16 岁 的 时 候 回 到 了 库 尼 龙 ， 成 了 远近 上 皆 知 的 人 物 。 他 在 外 面 过 
夜 ， 纠 缠 别 人 ， 偷 摩托 车 和 汽车 ， 大 口 喝 啤 酒 。 他 很 快 就 对 市 场 上 所 能 
见 到 的 所 有 毒品 都 了 然 于 胸 。 接 下 来 就 是 他 最 初 的 几 次 银 销 入 狱 。1997 
年 ， 他 戴 看 手 错 ， 在 两 个 宪兵 的 看 护 下 出 席 了 他 父亲 的 葬礼 。 


他 在 18 岁 的 时 候 出 狱 ,在 去 看 望 早已 跟 他 分 手 的 女 朋 友 时 ， 他 把 一 
把 卡 钳 塞 进 了 她 的 路 里 。 他 找到 了 一 份 驯 狗 师 的 工作 ， 接 着 以 清洗 汽车 
为 业 。 一 个 社会 再 融入 机 构 帮 他 在 南 特 找 到 了 一 处 公寓 。1999 年 ， 他 因 
为 强奸 上 自己 的 狱 友 而 再 次 入 狱 。 他 第 二 次 感到 不 公 。 


2003 年 ， 他 再 一 次 出 狱 ， 而 后 和 一 个 16 岁 的 姑娘 同居 。 两 个 人 都 吸 
毒 ， 但 是 他 们 的 生活 几乎 步 入 了 正轨 ， 直 到 托尼 犯 下 了 三 桩 持 械 抢劫 
案 。 他 回 到 监狱 ， 她 并 没有 对 他 不 管 不 顾 。 他 们 在 会 客室 怀 上 的 婴儿 不 
入 就 被 送 去 了 寄养 家 庭 。 托 尼 在 牢房 里 的 时 候 还 保存 独 一 张 他 儿子 的 照 
请 ， 他 还 给 自己 的 狱 友 看 。 在 那 段 美好 的 日 子 里 ， 他 温柔 而 热情 ， 他 跟 
目 己 的 母亲 说 :“ 妈 妈 ， 我 爱 你 。” 其 他 时 候 ， 他 会 从 监狱 里 给 她 打 电 
wo EERE RTR”. 


MERREN EEEE R, BARE, YE 
ATX. 


主席 :“ 是 您 把 他 从 他 父 杀 那里 夺 过 来 的 吗 ? ” 


她 转 过 身 去 ， 泪 流 满面 地 对 着 被 告 席 上 的 儿子 : “这 不 是 真 的 ， 托 
jé!” 


她 继续 道 ; “我 没有 抛弃 我 的 儿子 ， 我 做 了 自己 能 做 的 一 切 。 我 保 
护 我 的 孩子 们 ， 我 为 了 养活 他 们 而 干 活 。 我 谁 都 没有 放弃 ， 我 爱 他 们 每 
一 个 人 ， 我 为 托尼 付出 的 比 其 他 人 都 多 。 到 了 今天 ， 却 有 人 说 我 不 是 个 
好 母亲 1 ” 


这 位 一 头 金发 的 女士 身材 纤细 ， 出 席 了 她 儿子 的 第 四 次 庭审 。 二 十 
年 来 ， 她 出 入 接待 室 ， 熟 悉 了 所 有 地 方 上 的 监狱 ， 雷 恩 、 昂 热 、 南 特 。 
她 为 她 的 儿子 洗衣 服 、 文 援 他 、 或 励 他 ， 为 他 文 付 担保 金 ， 去 他 工作 的 
地 方 探望 他 ， 她 仍然 爱 着 他 ， 即 便 他 毁 了 生活 里 的 一 切 。 这 位 母 杀 是 一 
个 古典 坦 剧 式 的 人 物 ， 人 们 怀 着 无 限 的 同情 看 着 她 。 一 个 陪审 员 夺 了 起 
来 。 


2010 年 2 月 ， 托 尼 被 释放 。 “我 无 法 适应 社会 ， 我 怀念 监狱 。 这 是 司 
法 、 护 理 中 心 、 我 的 家 庭 和 我 的 失败 : 所 有 的 人 都 参与 了 这 次 失败 。 我 
重新 开始 喝酒 ， 重 新 走 上 了 和 看 门 那 路 。” 他 领取 积极 互助 收入 津贴 ， 筹 
备 着 金属 和 毒品 交易 ， 盗 禄 当地 的 企业 ， 偷 了 一 辆 白色 的 标致 106。 他 
的 日 常 状态 : 一 升 威 士 鼠 ， 几 箱 啤酒 ，15 到 20 支 大 厂 烟 ，2 到 3 克 可 卡 
因 ， 以 及 为 前 弱 可 卡 因 引 起 的 亢奋 感 而 服用 的 海洛因 。 其 中 任意 一 种 东 
西 一 半 的 量 都 足以 把 随便 哪 一 个 人 放 倒 在 地 。 


他 在 南 特 找到 了 一 个 伴侣 ， 住 在 她 嫂子 让 她 留 答 的 房子 里 。 一 开始 
的 时 候 ， 他 们 相处 和 睡 ， 还 去 拉 沃 的 池塘 附近 野餐 ， 但 是 梅 隆 在 她 的 住 
处 转 积 毒品 ， 而 她 还 和 她 自己 的 儿子 住 在 一 起 。 在 第 一 次 分 手 之 后 ， 他 
搬 到 了 位 于 勒 加 斯 波 的 旅行 拖车 里 ， 经 过 反复 的 争吵 与 和 解 ， 他 们 最 后 
言 归 于 好 。 在 重 徘 法 寿 上 ， 这 个 年 轻 的 女子 讲述 道 ， 他 在 圣诞 节 的 时 候 
间 入 她 家 中 ， 他 带 着 香 枢 ， 独 目 痛 饮 ， 之 后 强迫 她 和 他 发 生性 关 
系 。“ 他 在 自己 筋疲力尽 之 后 ， 就 睡觉 了 。” 不 久之 后 ， 他 看 到 她 在 窗 边 
尖 泣 ， 便 朝 她 喊 道 :“ 你 快 演 ， 我 什么 部 不 在 乎 ! ” 


当 梅 隆 经 过 库 龙 龙 的 时 候 ， 他 问 目 己 认识 的 人 推荐 毒品 ， 勒 索 街 区 
的 年 轻 人 。 他 最 好 朋友 的 死亡 让 他 陷入 坊 伤 ， 他 痛不欲生 ， 增 加 了 可 卡 
因 的 剂量 。 在 一 次 颇 为 糟糕 的 探望 之 后 ， 他 的 异 父 哥哥 起 诉 了 他 : 轮胎 
裂 开 ， 人 花园 遭受 踩 跑 ， 免 子 被 杀 死 。 自 那 之 后 ， 托 尼 说 要 杀 死 自己 的 母 
杀 。 他 就 像 一 个 压力 锅 ， 压 力 正 在 上 涨 之 中 。 那 是 2010 年 的 年 底 。 


米 


他 的 母 杀 、 兄 第 、 姐 妹 、 街 区 的 朋友 、 以 前 的 狼友 回调 碍 者 讲述 了 
他 的 年 轻 岁 月 ， 那 是 一 段 狂躁 的 时 期 。 盗 鳃 、 纵 酒 、 抢 动 、 友 泄 怒 火 ， 
但 也 有 开玩笑 、 和 街区 的 小 孩 踢 足 球 、 助 人 为 乐 和 乐善好施 的 时 候 。 他 
在 监狱 里 健身 。 他 的 儿子 想念 着 他 。 管 理 方 为 他 大 开 方 便 之 门 ， 因 为 他 
救 了 一 个 准备 上 帅 目 杀 的 狱 友 。 


托尼 是 一 个 “水 人 ” 库 厄 龙 沼泽 地 和 采 砂 场 静止 的 水 ， 他 把 偷 来 的 
摩托 车 扔 在 那里 ， 博 略 调 宁 静 的 水 ， 他 喜欢 和 朋友 们 坐 在 两 箱 啤酒 中 间 
PE RATER, ERA EE RATE, APE ATE RERE, 
拉 沃 清流 的 深水 ， 以 前 的 花岗岩 采 石 场 已 经 被 水 淹没 ,年 轻 人 会 从 五 米 
高 的 悬崖 跳 进 水 里 ; 户 瓦 尔 河 小 河 湾 里 的 水 ， 在 位 于 吉 融 雷 博 斯 区 域 的 
这 片 河 湾 里 ， 似 乎 捞 起 过 尸体 。 


2011 年 1 月 31 日 星期 一 ， 由 特 龙 一 家 正在 爱丽 舍 宫 的 台阶 上 驻足 等 
候 的 时 刻 ， 波 尔 尼 元 的 宪兵 陪 梅 隆 的 前 女友 上 了 汽车 。 夜 妖 降 临时 ， 听 
证 会 的 笔录 宣告 完成 ， 并 被 绪 上 了 名 。 这 位 年 轻 女 子 准备 回 家 。 在 和 调 
碍 人 员 又 聊 了 几 分 钟 之 后 ， 她 把 一 个 困扰 独 她 的 预感 告诉 了 他 们 。 根 据 
她 的 预感 ， 托 尼 己 把 尸体 扔 在 了 一 处 不 引 人 注 目的 地 方 ， 他 对 那里 很 歼 
悉 ， 经 常 在 那儿 钓鱼 : 拉 添 的 蓝 洞 池塘 ， 有 一 条 土路 通 向 那里 ， 尽 头 处 
ATER. 


23 大 西洋 地 区 


就 像 搜 寻 这 个 年 轻 女 孩 的 直升机 一 样 ， 我 把 她 生活 过 的 那些 地 方 
都 扫 视 了 一 过。 首先 是 南 特 : 当地 的 首府 、 广 场 、 梧 桐 、 有 轨 电 车 、 法 
院 大 楼 以 及 见证 了 她 成 长 的 那些 街区 、 小 桑 席 夫 、 德 尔 瓦 里 耶 、 马 拉 科 
夫 。 户 瓦尔 河 平稳 地 流动 着 ， 在 拉 沃 和 潘 们 夫 之 间 穿 过 ， 最 后 消失 在 芭 
纳 译 尔 对 面 的 大 洋 之 中 。 


弗 主 元: 佩 雷 和 托尼 : 梅 隆 都 在 库 尼 龙 长 大 ， 鞋 带 西 退 冒 在 南 特 的 保 
车 场 玩 捉 迷 藏 : 同样 的 社会 环境 ， 都 是 处 境 很 兰 的 底层 平民 阶级 ， 同 样 
的 廉 租房 居住 区 ， 多 多 少 少 还 有 些 绿化 ;同样 的 家 庭 形 态 ， 不 稳定 、 失 
职 、 酒 精 、 家 许 骏 力 ， 对 儿童 来 说 则 是 学 业 的 失败 、 儿 童 社会 救助 厅 的 
安置 ， 有 时 还 有 不 法 行为 和 毒品 。 这 正 是 由 特 龙 一 家 和 他 们 的 不 同 之 
处 。 他 们 的 条 件 符 合 其 他 标准 : 独 栋 的 房屋 、 家 寿 的 稳定 性 、 下 层 中 产 
阶级 的 职业 生涯 、 体 面 、 对 儿童 教育 的 重视 。 


雷 茨 地 区 在 卢 瓦 尔 河 的 南 岩 。 雷 茨 地 区 圣 假 尔 、 拉 贝 讷 里 、 雷 称 
捷 、 阿 尔 通 ， 这 些小 镇 位 于 沼泽 、 滩 涂 、 潮 区 组 成 的 水 陆 交 杂 地 带 之 
Ho KARIRI ENESA: 


雷 英 地 区 拉 贝 讷 里 镇 在 以 前 是 一 个 小 渔村 ， 起 源 于 “ 猫 船 ”的 
建造 ， 这 是 一 种 装配 了 3 个 构 杆 的 船 ， 其 特征 在 于 能 够 在 前 面 或 者 后 
面 安装 船 舵 。 这 些 船 为 拉 贝 讷 里 镇 带 来 了 财富 。 它 们 保证 了 食物 和 
各 种 原材料 的 运输 。 夏 天 的 时 候 ， 它 们 一 路 航行 到 洛 里 昂 和 美丽 
岛 ， 往 南 一 直到 达 利 布尔 讷 。 


她 治 着 海 必 散步、 洗澡、 钓 蚌 和 蛤 、 制 作 贝 壳 首 饰 ， 大 海 是 她 青春 


时 代 的 伴侣 。 在 一 天 结束 之 际 ， 震 菊地 区 吉尔 城堡 的 阴影 、 圣 女 贞 德 的 
中 尉 、15 世 纪 强 奸 和 杀害 儿童 的 凶手 ， 它 们 纷纷 在 波 尔 尼克 的 港口 上 降 
临 。“ 蓝 胡子 ”， 拉 贝 讷 里 镇 的 这 家 脏 脏 的 小 酒馆 ， 其 名 字 指 的 正 是 那个 
HT, 


海中 之 水 ， 那 是 翻 深 的 泡沫 、 潮 汐 、 渔 村 、 拖 网 渔船 、 海 运 、 盐 
田 ， 它 是 被 当 作 资 源 的 水 。 快 乐 之 水 ， 它 供 人 消 遗 、 消 除 疲 苑 、 清 次 降 
晋 ， 它 是 生命 的 流通 ， 人 们 靠 流 动 的 水 出 行 ， 又 借 此 远 走 高 飞 。 死 气 这 
沉 的 符 消 之 水 ， 人 们 在 那里 寻 获 尸体 ， 那 是 无 数 死 彼 的 沼泽 、 灯 必 草 、 
生命 的 泥沼 、 水 洼 、 雨 滴 、 了 眼泪 。 这 个 年 轻 的 女孩 挥 进 池 塘 ， 为 它 所 人 
虏 。 现 代 的 奥 菲 丽 姬 。 人 们 是 否 可 以 被 安 匡 在 水 里 ? 


我 们 所 在 的 位 置 属 于 “大 西洋 之 弧 ” 的 一 部 分 ， 它 由 儿 个 不 同 的 地 方 
组 成 : 


户 瓦 尔 河 河谷 ， 属 于 共 纳 泽 尔 的 南 特 。 它 经 历 了 严重 的 去 工业 化 ， 
即便 造船 业 还 在 负 阳 顽抗。 河口 湾 地 区 ， 它 从 潘 伯 夫 延伸 到 圣 纳 泽 尔 ， 
正在 走向 贫困 化 。 南 特 的 人 口 从 1970 年 起 就 开始 下 降 。 在 潘 伯 夫 ，179%6 
的 人 家 有 一 半 的 开销 需要 依靠 社会 补助 ， 是 该 省 平均 值 的 两 倍 。 


雷 欧 地 区 ， 它 占据 了 整个 的 大 西洋 上 户 瓦尔 省 十 部 地 区 。 这 个 地 区 赖 
以 为 生 的 是 农业 、 渔 业 、 牡 时 养 殖 和 旅游 。 南 特 的 郊区 空间 吸引 了 年 轻 
的 就 业 人 口 ， 沿 海地 区 则 是 退 体 人员。 由 于 移 届 ， 人 口 在 2000 年 后 的 增 
长 超过 了 159%。 以 平民 和 当地 人 为 主 的 旅游 业 集 中 在 像 拉 贝 调 里 镇 这 样 
的 海水 浴场 。 农 民 、 雇 员 、 出 纳 员 、 政 府 的 秘书 都 在 那里 拥有 活动 房屋 
或 者 很 小 的 第 二 套 住宅 ， 而 河口 男 一 边 的 拉 波 勒 和 勒 元 鲁 西 元 则 更 为 富 
裕 ， 它 吸引 了 部 级 管理 人 员 、 有 钱 的 和 兽医、 会计 师 ， 他 们 都 是 黄金 三 十 
年 (Trente Glorieuses) 三 的 局 家。 虽然 缺乏 全 国 统计 及 经 济 研 究 所 的 
数据 ， 但 雷 次 地 区 的 地 下 经 济 无 疑 提 供 了 重要 的 收益 : 铅 工 、 机 修 工 、 
在 黑市 谋生 的 废 铁 商 、 黑 工 、 继 续 工作 的 退休 手工 业者 。 


旺 代 地 区 ， 它 位 于 绍 莱 和 茉 塞 比 耶 之 间 。 这 是 一 个 极其 多 产 的 区 
域 ， 失 业 率 很 低 ， 高 级 手工 业者 让 这 个 地 方 的 中 小 规模 企业 充满 了 活力 
(窗户 的 建造 和 安装 、 工 棚 、 游 船 ) 。 库 尼 奥 家 族 诞 生 于 维 耶 河畔 莱 普 
瓦 勒 ， 从 那里 发 展 成 为 法 国 最 有 钱 的 财团 之 一 ， 他 们 在 整个 欧洲 出 售 可 
调节 的 生态 房屋 。 这 个 经 济 奇迹 的 原因 是 什么 ? 是 在 高 等 专科 或 者 扩 术 
教育 学 院 受 过 培训 并 获得 了 资质 的 劳动 力 ， 在 信息 和 尖端 技术 上 苋 争 力 
都 很 强 的 中 小 规模 企业 的 组 织 ， 以 及 某 种 家 长 制作 风 。 


我 们 可 以 把 由 特 龙 匈 生 和 笑 带 西 姬 与 杰 西 卡 的 轨迹 放 回 这 个 大 西洋 
地 区 之 中 。 帕 特 龙 先生 离开 了 位 于 安 德 尔 的 船舶 建造 部 之 后 ， 在 波 尔 尼 
克 当 上 了 家 性 救 助 员 ， 这 既是 地 理 位 置 上 的 变更 ， 他 从 户 瓦尔 河 的 河谷 
来 到 了 生机 勃勃 的 沿海 地 区 ， 也 是 经 济 上 的 一 次 变动 ， 他 从 工业 转向 了 
服务 业 ， 还 是 一 次 社会 地 位 的 改变 ， 他 获得 了 以 前 担任 公务 员 职 业 时 所 
完全 不 具备 的 地 位 和 员 任 。 这 一 权力 ， 是 在 他 的 强烈 要 求 下 才 获 得 的 ， 
因为 他 是 这 个 女性 世界 中 的 一 个 男人 ， 也 就 是 一 个 由 女性 救助 员 、 女 性 
教师 、 女 性 社工 和 女性 看 护 工 组 成 的 世界 。 他 曾 是 国家 公共 部 门 一 一 海 
上 国防 一 一 中 的 前 会 计 ， 黎 塞 留 兵 工厂 的 后 裔 ， 而 今 以 当地 公务 员 的 身 
份 养育 儿童 ， 吴 劳 尽 是 妈妈 和 奶奶 ， 确 切 地 说 ， 他 正 努 力 摆脱 这 些 “ 男 
Pm: 自我 肯定 、 极 度 的 严厉 、 拒 绝 谈话 ， 等 等 。 


慢 蒂 西 姬 和 杰 西 卡 的 童年 是 在 两 个 城市 度 过 的 ， 每 一 个 都 表现 了 一 
定 的 社会 经 济 职能 ， 同 时 ， 二 者 获取 的 利益 也 并 不 均等 ， 南 特 是 法 
国 “ 商 业 活 跃 2 的 大 都 会 中 的 一 个 ， 拥 有 数量 庞大 的 职位 和 熟练 动力 ; 
波 尔 尼 死 和 拉 贝 讷 里 镇 都 是 中 等 规模 的 海滨 浴场 ， 依 靠 的 是 旅游 收入 以 
及 公共 拨 球 ， 比 如 医疗 和 退休 ， 根 据 洛 朗 : 达 弗 齐 二 的 分 析 ， 可 以 说 它 
们 都 是 典型 的 “商业 不 活跃 ”的 法 国 。 
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地 位 的 上 升 ， 这 也 是 因为 她 们 离开 了 南 特 的 贫困 地 带 ， 生 活 在 以 旅游 
业 、 手 工业 和 服务 业 为 特色 的 美丽 的 海滨 地 区 ， 她 们 的 专业 技能 合格 证 


书 完 全 适合 那儿 的 经 济 结构 。 但 是 ， 雷 次 地 区 对 年 轻 人 而 言 绝 非 乐 土 。 
参与 工作 要 比 该 省 其 他 地 区 更 为 重要 《工作 对 两 个 地 区 年 轻 人 的 重要 性 
比例 分 别 为 43% 和 329%) ， 但 是 他 们 非常 容易 面临 失业 。 在 最 让 人 震惊 
的 地 区 ， 在 16 至 24 风 的 年 轻 人 中 ， 有 十 分 之 三 的 人 没有 工作 。 在 全 国 统 
计 及 经 济 研究 所 看 来 ， 雷 次 地 区 是 “一 个 以 农村 人 口 为 主 的 老龄 化 地 
区 ”。 在 蔓 蒂 西 娅 死去 的 时 候 ， 她 有 工作 ， 并 和 两 个 年 纪 和 她 祖父 母 相 
当 的 人 住 在 一 起 。 


1. 法 国 诗 人 夏 尔 : 佩 罗 (Charles Perrault, 1628—1703) 创作 的 童话 故事 的 同名 主角 ， 他 
连续 杀害 了 自己 的 妻子 们 。 


2. 指 二 战 结束 后 ， 法 国 在 1945 至 1975 年 这 段 时 间 的 历史 。 
3. 洛 朗 . 达 弗 齐 (Laurent Davezies) ， 法 国 当 代 经 济 学 家 。 
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在 勒 加 斯 波 ， 新 的 一 天 在 没完 疫 了 的 挖掘 行动 中 开始 了 ， 就 如 其 他 
那些 日 子 一 样 。 这 一 次 ， 记 者 们 终于 可 以 自由 出 入 并 拍摄 现场 了 。 这 种 
来 者 不 拒 的 热情 姿态 非常 怪异。 用 亚 历 山 德 拉 : 带 尔 卡 的 话 讲 ， 这 就 是 
为 了 转移 注意 力 :“ 当 别人 允许 我 们 去 干什么 的 时 候 ， 我 们 束 要 时 时 有 
所 怀疑 了 。” 因 为 ， 在 距 此 50 公 里 之 处 的 户 瓦 尔 河 的 男 一 痢 ， 正 在 上 演 
的 是 : 应 弗 表 次 :图 谢 的 要 求 ， 水 警 大 队 的 潜水 员 被 调动 了 过 来 ， 他 们 
此 时 正 迅 速 地 穿 上 工作 服 。 


户 甩 尔 拉 沃 地 区 以 前 是 通 往 库 尼 龙 和 亚 特 主 带 斯 的 一 个 河 港 ， 在 这 
个 美丽 的 农村 里 ， 住 房 坐 落 在 开裂 的 旧 城 墙 的 后 面 。 池 塘 位 置 有 点 远 
一 一 三 个 大 小 不 一 的 池塘 坐落 于 以 前 的 采 石 场 ， 束 像 省 略 写 一 样 前 后 相 
连 。 陡 峭 的 海 角 、 按 照 几何 形 切割 的 花岗岩 散落 在 灌木 从 和 剂 棘 从 里 ， 
浸泡 在 绿色 的 水 中 。 其 中 有 一 个 池塘 叫 作 赣 洞 。 


血淋淋 的 红色 洞穴 ， 黑 瞳 的 洞穴 ， 记 忆 的 洞穴 ， 头 发 浸泡 其 间 ， 生 
命 毁 灭 其 间 。 


2014 年 7 月 ， 我 和 塞 西 尔 : 德 : 奥 里 维 拉 看 到 了 蓝 洞 ， 这 也 是 始 自 拉 贝 
讷 里 镇 的 “ 梅 隆 之 旅 ?的 最 后 一 站 。 我 们 在 村 里 一 家 灰 瞳 的 书店 式 咖啡 馆 
Elg 了 一 杯 气泡 水 ， 而 后 发 动 汽 车 前 往 池塘 区 域 。 在 一 片 林 中 空地 上 ， 
几 个 年 轻 人 正 围 者 一 辆 汽车 ， 边 哆 日 葡 人 敬酒 边 听 音 乐 ， 一 劳 的 烧烤 如 下 
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我 们 到 达 了 蓝 洞 。 这 是 一 片 壮美 的 蛮荒 之 地 ， 让 人 不 由 为 之 一 震 。 
旗 壤 、 灌 木 和 大 树 编织 成 一 个 绿色 的 环 ， 将 池塘 包围 在 里 面 ， 而 滋养 着 
它们 的 池水 ， 看 起 来 要 比 它们 的 叶 从 清澈 得 多 。 微 风 吹 雏 了 池塘 ， 水 面 
上 云气 引 绕 。 往 南 看 去 则 是 别 样 的 风景 ， 那 里 有 一 片 片 沙洲 ， 还 可 以 看 
到 卢 瓦尔 河中 的 几 座 岛屿 ， 紧 挨 着 河水 的 是 潘 伯 夫 小 镇 和 儿童 护理 中 
心 。 


从 下 午 开始 ， 新 闻 大 标题 漫天 飞舞 。 


2011 年 2 月 1 日 ， 那 时 池塘 周边 的 景象 还 是 非常 不 一 样 的 ; 测 湿 而 阴 
和 森 ， 原 无 人 烟 ， 满 地 都 是 枯 术 败 叶 。 早 上 ， 云 层 把 太阳 阻塞 在 其 中 。 在 
新 的 一 天 开始 之 际 ， 光 线 已 然 微弱 。 


潜水 员 跳 进 冰 冷 的 水 中 。 潜 水 组 对 河 底 进 行 了 划分 。 潜 水 员 由 一 根 
强 子 所 窑 引 ， 排 成 一 列 前 行 ， 束 像 田 野 里 的 完 兵 一 样 。 由 于 可 见 度 很 
低 ， 他 们 必须 摸索 着 前 行 。 一 个 潜水 员 把 手 放 在 菏 个 东西 上 面 ， 他 认为 
古 捕 鳗 用 的 柳条 签 子 。 他 摸 得 出 来 ， 这 是 一 个 网 状 物 ， 但 还 无 法 确定 。 
于 是 ， 他 放出 一 个 浮标 来 标记 这 个 地 点 。 潜 水 组 升 回 到 水 面 ， 并 马上 着 
着 灯 下 潜 了 回去 。 手 电 简 的 光束 在 水 下 收 到 了 反光 ， 大 惊 失 色 的 潜水 员 
迎 上 前 去 。 就 是 在 那儿 ， 他 们 看 到 了 。 那 是 11 点 30 分 之 际 。 


他 们 的 指 尖 滑 过 一 段 金属 网 ， 上 面 挂 着 几 报 发 纵 。 


捕 鱼 繁 能 在 深度 为 7 米 的 水 克 ， 水 温 为 4 度 ， 位 于 一 处 陡峭 的 海 角 的 
正 下 方 。 潜 水 员 们 浮上 水 面 。 一 个 在 场 的 调查 员 呼 叫 图 谢 ， 后 者 正在 小 
尔 尼克 的 调查 应 急 处 理 中 心里 。 图 谢 立 刻 通知 了 预审 法 官 。 


马 带 诡 法 官 此 刻 正 在 南 特 的 法 院 大 楼 里 。 他 刚刚 去 看 望 了 一 位 同 
事 ， 正 在 回 办 公 室 的 路 上 。 他 走 在 过 道上 ， 正 站 立 在 预审 大 厅 的 双 层 门 
之 前 。 这 时 他 的 手机 啊 了 起 来 ， 是 图 谢 : “法官 先生 ， 我 想 我 们 找到 她 
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埃 : 龙 桑 ， 后 者 正在 法 院 里 。 十 分 钟 之 后 ， 图 谢 打 去 电话 确认 :“ 束 是 
她 。” 


马 蒂 庄 法 官 在 路 上 的 时 候 给 罗 戴 教授 打 了 个 电话 ， 后 者 在 南 特 医科 
教学 及 医疗 中 心 的 法 医 研究 所 工作 。 在 出 用 之 前 ， 罗 戴 教 授 要 求 他 的 助 
理 雷 诡 : 克 莱 门 法 医 准 备 好 尸体 解剖 室 。 


一 个 宪兵 通知 了 弗 兰 死 ' 佩 雷 。 十 分 钟 之 后 ， 他 又 打 电 话 告知 他 ， 
只 找到 了 尸体 的 一 部 分 。 弗 兰 死 ' 佩 雷 说 道 : “从 电话 上 得 知 的 这 条 消 筷 
让 我 避 丧 不 已 。” 几 周 之 后 ， 他 试图 目 杀 。 


杰 西 卡 陷入 焦虑 之 中 。 她 感到 胸中 积聚 了 巨大 的 痛楚 ， 以 至 于 无 法 
再 呼吸 。 对 于 杰 西 卡 、 西 尔 维 娅 - 拉 尔 吹 和 弗兰克 . 佩 雷 来 说 ， 等 待 告 一 
段落 了 ， 整 个 世界 先 单 在 前 所 未 有 的 灰暗 之 中 ， 蕾 带 西 媚 死 了 ， 结 束 
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消息 一 路 传 到 了 最 下 面 。 记 者 大 军 目击 了 勒 加 斯 波 整 个 上 午 的 搜索 行 
动 ， 此 刻 正在 波 尔 尼 死 号 早饭 。 在 接近 12 点 15 分 的 时 候 ， 户 森 煲 广播 电 
视 台 的 帕 特 里 斯 :加 巴尔 得 知 了 巴黎 传 出 来 的 消 轧 ， 他 把 消 恩 转 给 了 13 
点 的 特急 新 闻 分 部 。 亚 历 山 德 拉 : 带 尔 卡 成 功 地 接 通 了 检察 官 的 电话 ， 


接着 ， 在 13 点 15 分 的 时 候 ， 她 及 布 了 法 新 社 的 “紧急 ”播报 。 此 刻 ， 被 提 
及 的 还 只 是 在 鞋 纳 泽 尔 地 区 发 现 的 一 具 尸 体 。 


所 有 的 记者 都 跳 进 车 里 ， 驶 往 圣 纳 泽 尔 。 在 跨 过 卢 瓦尔 河 的 时 候 ， 
由 特 里 斯 :加 巴尔 得 知 ， 这 里 还 是 拉 沃 ， 离 那个 地 方 还 有 30 公 里 路 。 户 
和 森 堡 广播 电视 台 公 布 了 村 镇 的 名 字 ， 这 让 同样 在 路 上 的 法 国电 视 二 人 台 的 
团队 立刻 在 萨 添 条 附近 转 道 癌 南 。 法 国电 视 二 台 头 一 个 到 达 了 拉 添 的 那 
个 村 庄 ， 帕 特 里 斯 ;加 巴尔 和 安娜 : 则 提 内 殉 在 儿 分 钟 后 也 赶 到 了 。 


亚 历 山 德 拉 : 带 尔 卡 通知 了 陕 添 条 的 一 个 记者 ， 她 认识 这 个 人 。 她 
告诉 他 说 ， 地 点 是 一 个 位 于 旧 采 石 场 的 池塘 ， 他 脱口 而 出 : ER 
洞 。” 在 法 新 社 摄影 师 让 一 塞 巴 斯 带 安 ' 艾 夫 拉 德 和 BFM TV 的 皮 埃 尔 一 
伊 马 纽 埃 尔 : 贝 塞 的 陪同 下 ， 她 于 14 点 30 分 左右 到 达 了 拉 沃 。 路 障 阻 断 
了 交通 往来 。 在 离 池 塘 两 公里 处 ， 他 们 的 汽车 被 拦 了 下 来 。 他 们 想 办 法 
穿 过 沼泽 地 ， 步 行 前 往 那 里 。 


当 马 带 诡 和 龙 桑 到 达 复 洞 的 时 候 ， 南 特 的 共和 国 检 去 官 弗 阁 妆 斯 ' 
勒 考 殉 已 经 在 现场 了 ， 拉 沃 这 个 村 镇 就 在 他 的 管辖 范围 内 。 完 兵 封锁 了 
池塘 的 周边 地 区 ， 并 且 划 出 了 安全 区 。 潜 水 员 还 在 水 里 。 陈 放 尸 体 的 帐 
篷 己 经 准备 就 绪 。 马 带 诡 法 官 从 车 上 下 来 的 时 候 ， 听 到 了 从 头 上 传 来 的 
马达 的 噪声 : i-TElé 电 视 台 的 人 正在 这 个 地 区 的 上 空 飞行 。 他 们 先 于 预 
审 法 官 到 达 这 里 ， 而 且 还 有 时 间 租 借 直 升 飞机 ! 


宪兵 队 的 潜水 员 都 是 司法 警察 局 的 军官 ， 他 们 有 人 能力 在 水 下 处 理 犯 
罪 现 场 。 他 们 完成 了 初步 的 侦 合 ， 从 不 同 角 度 对 捕 鱼 竹 进 行 了 摄像 ， 最 
后 把 它 装 进 一 个 套子 里 ， 让 其 浮上 水 面 。 在 刑事 鉴定 技术 员 的 帮助 下 ， 
他 们 小 心中 咖 地 把 它 放 在 地 面 上 。 捕 鱼 签 的 做 工 极 其 考究 ， 它 的 网 被 灾 
成 了 捕 虾 笼 的 形状 ， 笼 子 整体 是 通过 绳子 封闭 的 ， 里 面 放 了 一 块 矿 漂 
砖 。 这 束 是 一 件 金 银 匠 的 作品 。 


在 技术 人 员 的 帮助 下 ， 罗 戴 教 授 打开 了 捕 鱼 伦 。 他 取出 尸体 的 部 


分 ， 小 心 四 曙 地 搬 动 它们 ， 一 块 接 一 块 地 把 它们 放置 在 一 块 布 上 。 由 于 
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组 的 指挥 官 都 在 那里 俯 喘 观看 ， 以 便 进行 确认 。 


在 庭审 上 ， 人 们 同 法 官 和 记者 展示 了 30 多 张 照 片 : 诗意 葵 然 的 池 
塘 ， 周 边 地 区 美丽 的 大 自然 ， 绿色 的 河水 ， 在 水 边 斜 着 长 的 树木 ， 土 
路 ， 蕉 是。 在 水 底 提 的 照片 是 一 张 张大 幅 黑 白 图 ， 人 们 只 能 通 这 些 模糊 
的 画面 去 猜测 四 有 歧 的 轮廓 一 一 犹如 死者 的 B 超 图 。 三 根 手指 尖 和 几 氢 友 
纵 伸 到 了 网 的 外 面 ， 好 像 要 挣脱 出 去 一 样 。 其 他 的 照片 源源 不 断 : 打开 
的 捕 鱼 每、 夏 潘 砖 、 细 绳 、 被 割 开 的 手臂 和 腿 ， 以 及 被 割 下 的 头 据 : 眼 
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世上 最 美丽 的 脸庞 ， 戈 耳 工 之 颅 。 


罗 戴 教授 检查 了 四 上 胶 和 头 部 。 她 的 耳 灯 被 击 罕 了， 头发 梳 成 了 学 生 
样 ， 还 附着 了 几 片 落叶 。 他 提取 了 她 腿 上 的 一 块 肌肉 ， 在 密封 之 后 ， 它 
被 寄 给 了 大 西洋 南 特 遗传 研究 所 。 但 这 只 是 走 个 形式 而 已 : 所 有 人 都 知 
道 DNA 分 析 会 得 出 什么 样 的 结果 。 弗 洛 表 斯 : 勒 考 殉 甚至 没有 等 到 结果 
出 来 ， 就 把 自己 的 位 置 让 给 了 格 扎 维 埃 : 龙 桑 。 


那 一 天 ， 在 拉 沃 ， 人 们 的 情绪 洲 于 言 表 : 一 个 年 轻 女 孩 的 遗体 从 池 
塘 的 水 砌 被 打 护 了 出 来 。 斩 首 和 胶 解 再 次 引发 了 同情 ， 即 便 从 司法 角度 
而 言 ， 这 些 都 不 会 增加 些 什么 。 在 庭审 上 ， 调 查 组 指挥 官 的 声音 发 生 了 
轻微 的 变化 ， 他 在 证 人 席 上 作证 道 :“ 在 我 的 职业 生涯 中 ， 这 是 我 第 一 
次 面 对 这 样 的 发 现 。 就 我 的 生活 环境 和 个 人 生活 而 言 .…… 我 是 一 个 20 尹 
女孩 的 父亲 。” 


感情 ， 但 是 却 是 克制 着 的 感情 。 无 论 古 法 官 还 是 宪兵 队 的 军官 ， 所 
有 的 参与 者 都 有 一 种 死 于 非 命 的 体验 : 自从 他 们 的 职业 生涯 开始 以 来 ， 
面 对 十 来 个 ， 甚 至 是 百 来 个 尸体 ， 他 们 都 有 时 间 去 局 动心 理 保护 的 机 
制 。 从 事 刑 事 法 官 三 十 多 年 以 来 ， 格 扎 维 埃 . 龙 又 目睹 过 对 凤 儿 以 及 被 


父母 们 用 宙 洗 盆 撞 裂 的 乳 儿 的 尸检 :他 看 到 过 儿童 在 法 许 上 闫 诉 他 们 章 
受过 的 暴力 。 生 命 遭 受 的 痛苦 让 人 难以 忍受 。 


但 是 荔 带 西 姬 死 了 。 这 不 是 气愤 或 者 痛 兰 的 时 候 。 首 要 的 是 去 进行 
分 析 ， 以 便 知晓 发 生 过 的 一 切 。 没 有 一 个 在 场 的 专业 人 员 会 让 上 自己 落 入 
道德 之 界 中 。 他 们 的 职责 是 收集 证 据 ， 还 捕 凶 手 ， 伸 张 正 义 。 压 力 重 重 
的 时 刻 ， 也 是 满足 的 一 刻 : 调查 人 员 成 功 了 ， 他 们 的 努力 得 到 了 回报 。 


格 扎 维 埃 . 龙 桑 要 决定 他 该 癌 公 众 交 代 些 什么 。 他 正 忙 于 “检察 官 事 
务 ”: 在 整个 法 国 的 记者 面前 发 表 一 次 激烈 的 讲话 ， 没 有 提示 。 这 一 压 
力 让 他 能 够 对 抗日 益 下 降 的 气温 。 


马 带 诺 法 官 将 要 面 对 一 系列 的 紧急 事态 、 需 要 遵守 的 程序 、 有 符 记 
录 的 信息 、 有 竺 纳入 议事 日 程 的 法 医 和 牙科 专家 的 要 求 。 必 须 观察 现 
场 ， 寻 找 线索 ， 提 取 印 迹 ， 比 如 可 能 的 轮胎 的 痕迹 、 入 水 的 痕迹 ， 还 要 
对 一 些 物件 、 被 丢弃 的 外 套 、 附 近 垃 圾 桶 里 的 东西 加 以 收集 。 图 谢 必须 
留 在 调 伍 应 急 处 理 中 心 ， 所 以 就 派 了 两 名 调查 人 员 前 往 现 场 。 潜 水 员 继 
续 进 行 搜索 ， 他 们 浮上 水 面 说 ， 池 塘 太 深 了 ， 地 形 遍 低 不 平 。 蓝 洞 成 了 
犯罪 现场 。 


亚 历 山 德 拉 : 带 尔 卡 和 他 的 两 个 同事 在 拉 湛 村 原 地 打转 的 时 候 ， 一 
个 小 伙 子 停 在 了 他 们 面前 。 


“你 们 想 去 赣 洞 吗 ? 我 融 你 们 去 ! ? 


这 个 农民 的 家 产 和 池塘 所 在 区 域 毗连 。 也 许 是 为 了 帮 上 忙 ， 也 许 是 
为 了 捉弄 宪兵 ， 他 上 了 三 个 人 的 车 ， 他 认识 小 路 ， 禹 着 他 们 越过 了 路 
障 。 他 们 最 后 走 上 了 一 条 池塘 边 的 土路 。 三 个 记者 进入 安全 区 域内 的 时 
候 ， 宪 兵 们 大 号 了 一 惊 。 他 们 离 事 发 地 点 只 有 50 米 远 ， 但 他 们 什么 都 看 
不 见 ， 因 为 现场 被 一 座 土 岗 庶 住 了 。 


一 个 宪兵 同 他 们 走 去 ， 怒 斥 道 :“ 你 们 应 该 知道 ， 我 们 会 让 你 们 从 
这 里 离开 ! ” 


三 个 记者 被 武装 押送 回 了 拉 活 村 的 第 一 道路 障 ， 他 们 在 那里 与 记者 
大 盏 汇合 。 唯 一 一 个 走 得 更 远 的 是 i-TELE 的 让 一 米 歇 尔 : 德 ' 卡 兹 ， 他 是 轻 
型 飞机 的 业余 飞行 员 。 他 联系 到 了 俱乐部 里 的 一 个 朋友 ， 两 人 便 一 起 从 
位 于 户 甩 尔 河 南部 的 机 场 起 飞 。“ 那 个 区 域 个 封 闭 了 ， 一 定 得 得 到 图 
请 。 唯 一 的 方式 束 是 使 用 飞机 。 我 朋友 对 那 块 区 域 很 熟悉 。 我 们 飞 过 了 
卢 瓦 尔 河 ， 到 达 了 那 块 区 域 的 上 空 。* 在 旋翼 机 的 后 方 可 以 拍摄 池塘 、 
宪兵 、 司 法 鉴定 人 员 的 车 辆 。 回 到 地 面 后 ， 他 把 照片 传 入 电脑 ， 并 且 将 
他 们 发 送 给 了 i-T6IE， 这 些 照片 于 是 马上 被 传播 了 出 去 。 亚 历 山 德 拉 : 带 
尔 卡 癌 这 一 伟 绩 表达 了 敬意 :“ 那 里 的 人 们 次 :“ 王 得 好 ! ? 靠 专 门 租 来 
的 直 升 飞机 ， 法 国电 视 一 台 和 法 新 社 才 在 晚 些 时 候 拿 到 了 自己 的 照片 。 


在 拉 添 的 村 子 里 ， 记 者 们 正 等 候 共 和 国 检察 官 举行 媒体 发 布 会 。 当 
宪兵 于 16 点 左右 融 着 所 有 的 记者 来 到 更 洞 ， 正 是 日 天 行将 结束 之 时 。 在 
调查 组 指挥 官 的 陪同 下 ， 格 扎 维 埃 : 龙 又 站 定 在 离 河 几米 远 的 地 方 。 记 
者 们 朝 他 围 拢 过 去 : 必须 准备 好 晚上 的 消息 了 。 


他 在 话 简 的 簇拥 中 ， 因 为 长 时 间 的 等 待 而 手脚 冰 深 、 面 色 苍 白 ， 他 
宣布 道 :“ 在 14 天 的 搜寻 之 后 ， 我 们 在 池塘 里 发 现 了 尸体 。 但 我 们 只 找 
到 了 头 、 手 臂 和 腿 。 脸 很 像 是 蕾 蒂 西 姬 的 。 嫌 疑 人 经 和 常 出 没 于 此 地 ， 在 
这 里 钓鱼 ， 但 是 此 熏 发 现 是 调查 人 员 的 工作 成 果 。” 


格 扎 维 埃 : 龙 桑 是 个 能 说 会 道 的 人 ， 但 是 ， 值 此 暮色 行将 消散 之 
际 ， 他 的 言辞 并 不 包含 美学 上 的 价值 ， 也 不 具有 任何 司法 意义 。 他 的 言 
酬 由 在 赋予 蔓 蒂 西 姐 以 尊严 。 为 了 避免 把 她 降格 为 儿 块 尸体 残 厂 、 一 次 
符 人 听闻 的 发 现 ， 他 谈 到 的 是 一 个 “出 水 的 年 轻 女 性 ”， 束 像 绽放 的 水 
仙 ， 波 涛 里 孕育 出 来 的 维 纳 斯 。 当 他 提 到 残 尸 的 部 分 ， 他 说 的 是 “ 半 
号 ”， 其 词义 典雅 而 富有 魅力 ， 而 其 他 人 想到 的 只 是 一 具 颈 干 ， 一 个 残 
破 肉 里 的 六 面体 。 所 有 的 记者 都 以 他 为 范本 ， 讲 话 时 使 用 “半身 ”一 词 。 


尽管 面 对 着 信息 发 布 的 急迫 性 、 收 视 率 的 竞赛 和 语言 的 格式 化 ， 但 每 一 
个 人 都 在 使 用 着 一 种 类 似 于 轻柔 的 里 己 布 一 样 的 语言 。 


通过 电话 ， 亚 历 山 德 拉 : 带 尔 卡 同 雷 恩 的 失事 处 发 出 了 一 条 口头 上 
的 警告 。 巴 黎 的 新 闻 办 公 室 拒绝 传送 消息 ， 而 它 也 正 是 把 急 件 传达 给 法 
新 社 的 最 后 一 道 天 卡 。 亚 历 山 德 拉 : 带 尔 卡 坚持 道 :“ 这 太 可 怕 了， 但 是 
我 们 不 能 说 出 其 他 的 事情 。 我 坚持 这 点 。” 


在 池塘 里 找到 的 头颅 的 脸 酷 似 蔷 蒂 西 娅 
(法 新 社 ，2016 年 2 月 1 日 ，16 点 36 分 ) 


为 了 折 回 自己 的 汽车 ， 亚 历 山 德 拉 : 带 尔 卡 再 次 经 过 了 宪兵 的 路 
障 。 弗 兰 克 : 佩 雷 正在 那里 ， 像 一 个 路 人 一 样 被 拦 在 了 那里 。 一 个 宪兵 
正在 向 他 总 结 当 天 的 经 过 。 为 了 说 得 更 清楚 ， 他 用 自己 的 手臂 比 画 出 一 
个 切割 的 动作 。 


DEL AI ZE AA FA RE IE o 


FRERE REF POKAR FHE, PR, ART TA 
外 一 个 同事 负责 的 尸体 解 训 开 始 了 ， 他 们 像 外 科 医 生 一 样 戴 上 了 面具 和 
手套 ， 在 场 的 还 有 几 名 调查 人 员 ， 他 们 在 收集 密封 物 ， 履 行 司 法 程式 。 
放置 在 不 锈 钢 果 子 上 的 残 股 和 头 部 经 过 了 清洗 。X 光 透视 没有 显示 任何 
骨头 的 损伤 ， 但 是 脸 部 、 颈 部 和 手 侣 都 充满 了 淤血 。 头 部 是 从 颈 部 底 端 
被 切 反 的 ， 在 舌 头 和 喉 部 之 间 找 到 了 天 骨 ， 这 表明 她 是 被 勒 死 的 。 时 间 
己 经 很 晚 了 了 ， 雷 诡 ' 死 汪 门 最 后 独 目 完成 了 解剖 。 


弗 明 次 :图 谢 说 : 


我 的 脑海 里 有 一 幅 画 面 ， 桌 子 上 放 着 她 小 小 的 头颅 ， 它 已 经 被 
清洗 过 ， 正 准备 用 于 解剖 。 最 难 的 地 方 在 于 ， 这 是 要 从 人 们 在 拉 沃 


所 发 现 的 东西 里 ， 寻 找 一 个 18 岁 年 轻 女 孩 的 下 落 。 同 事 之 间 对 这 些 
谈 得 都 很 少 ， 每 个 人 都 经 历 了 这 事 。 同 时 ， 我 对 所 有 这 些 付出 都 感 
到 宽慰 。 她 可 以 跟 我 们 开口 说 话 ， 我 们 会 说 出 她 所 经 历 的 痛苦 。 将 
为 我 们 带 来 真相 的 ， 现 在 是 蓄 菇 西 媒 本 人 了 。 


20 点 整 ， 法 国电 视 一 台 的 《每 日 新 闻 》 以 昌 洞 的 俯 扫 全 景 开 场 ， 那 
是 从 直 升 飞机 上 面 招 援 的 。 所 有 的 新 闻 节 目 都 对 此 和 案 进 行 了 长 篇 的 报 
E: 池塘 的 画面 、 制 图 、 检 察 官 的 申明 和 穿着 厚实 的 特派 员 。BFMTV 
的 记者 在 节目 上 解释 说 :“ 对 和 蔓 带 西 媚 的 寄养 家 许 和 原生 家 寿 来 次 ， 这 
征 今 晚 所 播放 的 场景 中 最 让 人 难受 的 。” 


在 拉 贝 讷 里 镇 ， 一 整 夜 的 祷告 和 悼念 开始 了 。 神 甫 宣告 : “无论 是 
我 们 、 家 人 ， 还 是 朋友 ， 痢 无 法 去 人 饶恕。 让 我 们 祈求 上 第 的 力量 。” 她 
的 杀 友 不 得 不 将 杰 西 卡 从 教 符 换 扶 上 车 。 


格 扎 维 埃 . 龙 桑 将 牙齿 对 比 的 结果 公之于众 。 


夜晚 在 监 洞 四 周 降临 ， 气 温 又 降 。 湾 水 员 、 完 兵 、 技 术 人 员 和 法 官 
都 收拾 完了 行李 。 


马 带 诺 法 官 回 到 自己 的 家 中 。21 点 左右 ， 雷 诺 : 克 莱 门 打通 了 他 的 
手机 。 孩 子 们 还 没有 上 床 ， 法 官 走 到 为 一 间 房 间 ， 以 便 在 平静 中 进行 讨 
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几 分 钟 之 后 ， 格 扎 维 埃 . 龙 桑 的 媒体 公告 宣布 了 死因 。 或 许 是 情绪 
爆发 ， 或 许 是 鼓 起 了 新 的 勇气 ， 这 位 共和 国 检 察 官 保证 调查 会 继续 下 
去 ， 直 至 把 "尸首 完整 的 年 轻 女孩 " 交 给 她 的 家 人 。 检 察 官 在 蓝 洞 的 岸 边 
宣布 了 履带 西 姬 的 名 字 ， 这 一 确认 并 不 只 是 一 种 形式 ， 他 要 着 手 去 找 
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当晚 晚 些 时 候 ， 马 送 诡 法 官 打开 了 电视 。 一 切 都 家 公众 知晓 了 : 池 


塘 的 画面 正 循环 播放 ， 记 者 提供 了 各 种 细 市 ， 尼 古 拉 : 院 科 齐 再 次 回 到 
了 这 个 主题 一 一 法 官 们 是 有 责任 的 ， 他 们 设 能 确保 监控 ， 等 等 。 而 在 整 
个 白天 ， 马 蒂 详 法 官 都 忙于 发 布 指令 ， 对 紧急 事务 一 一 进行 调配 ， 在 此 
期 间 他 把 目 己 的 情感 抛 诺 脑 后 ， 因 为 事情 还 未 水 落石 出 。 奇 怪 的 是 ， 最 
终 是 这 一 细 市 让 他 毅 温 的 : 他 听 到 有 人 说 法 官 们 工作 不 力 。 所 有 白天 的 
恐惧 再 度 涌 起 ， 闪 门 被 打开 了 。 正 是 在 那里 ， 在 电视 机 前 ， 法 官 活 了 起 
来 。 
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她 穿 36 号 的 裤子 和 $ 号 的 上 衣 一 一 衬衫 ， 袖 了 白花 的 紫红 短 上 胡 ， 
正面 垩 着 丝带 的 V 领 黑色 人 套 衫 。 她 有 一 个 带 着 银 质 字母 L 的 附子 ， 随 温 
上 度 变 化 而 变色 的 戒指 ， 架 在 头发 上 的 太阳 镜 ， 还 有 质量 不 错 的 发 疾 和 友 
夹 。 这 个 年 轻 女 孩 豆 欢 鲜花 、 长 毛 绕 玩具、 日 日 梦 、 自 拍 、 浪 漫 爱情 的 
只 言 片 语 。 一 个 会 成 长 为 年 轻 女 性 的 少女 。 


在 她 杀 友 的 描述 中 ， 她 的 美丽 和 妩媚 颇具 “女性 ”气质 。 杰 西 卡 
说 :“ 她 开始 装扮 自己 。 她 画 了 眼 妆 ， 涂 了 口红 ， 戴 了 首饰 。 她 比 我 更 
女性 化 。” 相 反 ， 杰 西 卡 举手投足 像 一 个 “假小子 ”*”， 她 一 头 短 友 ， 有 着 
峻 雄 难 辨 的 体型 ， 而 且 从 来 不 加 修饰 ， 总 是 罕 着 运动 裤 和 运动 鞋 。“ 女 
性 气质 ”更 适合 蓄 带 西 姐 ， 这 一 赞 辞 把 她 和 上 自己 的 姐姐 区 分 了 开 来 。 


美丽 就 是 品位 ， 一 种 个 人 天 赋 ， 但 也 是 一 种 报复 。 发 育 停滞 会 让 女 
孩 在 青春 期 变 得 消瘦 。 她 们 一 边 吃 着 警 片 、 品 客 、 麦 当 劳 等 垃圾 食品 ， 
同时 还 保持 着 苗条 的 身材 。 美 丽 是 一 种 保证 一 一 光彩 、 微 笑 、 体 贴 、 愿 
望 ， 这 些 都 会 取悦 旁观 者 ， 打 消 他 们 的 顾虑 。 对 于 商业 和 服务 业 行当 而 
言 ， 它 提供 了 客观 上 的 优势 。 针 对 平民 阶层 出 映 的 西班牙 年 轻 女 孩 ， 英 
雷诺 佩斯 达 温 = 说 道 ,“ 对 映 体 的 投资 "是 一 种 避免 其 阶级 命运 的 方 
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慢 蒂 西 姬 出 生 于 南 特 的 第 四 世界 ， 她 从 事 饭 店 这 一 行当 时 ， 只 掌握 
了 少量 的 教育 资本 ， 于 是 ， 她 便 辅 之 以 美学 资本 ,会 去 表现 自我 ， 叉 时 


时 加 以 注意 。 帕 特 龙 夫人 证 实 了 这 一 点 :“ 茄 带 西 退 忽然 就 开始 使 用 化 
妆 品 了 ， 那 是 在 2009 年 的 时 候 。 她 很 会 化 妆 ， 而 且 品位 不 俗 。 在 拉 贝 讷 
里 镇 开始 实习 的 时 候 ， 她 就 化 妆 了 。? 划 送 西 娅 的 美丽 并 不 是 对 主导 性 
的 规范 和 男性 目光 的 屈服 ; 相反， 它 可 以 被 理解 成 一 种 习 得 的 集 略 ， 用 
来 逃避 她 出 生 环 境 的 混乱 和 童年 的 态 剧 。 昔 带 西 姬 招来 了 爱 莫 ， 这 是 走 
回 成 功 的 第 一 步 。 


两 姐妹 之 间 的 差异 会 表现 为 责备 和 刻薄 之 辞 。 有 时 候 ， 和 蕾 带 西 姬 跟 
杰 西 卡 说 :“ 你 可 以 穿 得 更 好 一 些 ! PAR, E ae DE te 2H 2H AU FIVE 
倾向 则 毫 不 在 意 : “既然 你 高 兴 .……” 蕾 带 西 姬 很 漂亮 ， 也 心心 念 念 着 自 
己 的 美丽 ， 杰 西 卡 很 漂亮 ， 但 对 此 漠不关心 。 一 个 会 利用 其 女性 的 魅 
力 ， 必 一 个 则 加 以 拒绝 ， 牢 记 这 点 ， 我 们 便 可 以 说 ， 在 两 种 情况 中 ， 外 
表 都 是 一 种 拯救 自我 的 抵抗 形式 。 


杰 西 卡 说 :“ 她 很 友好 。 是 的 ， 温 婉 。 比 如 说 ， 当 别人 赞美 她 时 ， 
她 也 会 赞美 别人 。 妆 这 样 做 行 不 通 的 时 候 ， 她 知道 说 些 客气 话 。 著 蒂 西 
娅 是 一 个 好 人 ， 快 乐 而 乐观 的 人 ， 竺 人 友善 。” 在 她 心目 中 的 弟弟 法 比 
安 的 描述 中 ， 她 是 一 个 亲切 而 大 方 的 女孩 子 ， 总 是 急 他 人 之 所 急 。 在 由 
特 龙 先 生 阻 止 慢 带 西 姬 出 席 他 生日 庆祝 的 那 一 天 《他 声称 : “这 需要 批 
准 。”) ， 她 还 是 送 了 他 一 个 礼物 ， 一 个 他 一 直 保 留 着 的 总 海豚 。 


她 从 来 不 怒 形 于 色 。 她 不 想 对 任何 人 生气 。 如 果 有 人 责备 了 她 ， 她 
也 不 会 反对 ， 而 是 像 一 个 牡 昕 一 样 把 自己 封闭 起 来 。 在 她 里 上 ， 善 心 和 
狂 愤 相关 ， 大 度 则 与 保留 相关 。 即 便 没 有 和 别人 接触 ， 她 也 总 是 会 信任 
他 们 。 她 的 可 人 是 一 种 好 的 脾 性 、 天 生 的 乐观 、 抱 怨 能 力 的 缺失 ， 但 也 
是 一 种 目 我 保护 ， 试 图 以 讨 于 的 方式 来 拒绝 敞开 心 尾 。 善 民 ， 上 自我 封闭 
不 车 是 生 非 ， 不 让 别人 不 局 兴 。 


HÈRA: E RKR, RARA. WANANE 
意 到 ， 最 好 别人 想 不 起 她 : RZE, RARE EE. MA 
吓 双 人 人。 她 敢 来 顺 受 ， 随 波 逐 流 。” 


善良 也 是 一 种 社会 品质 。 就 像 C. 莱 特 : 米 尔 斯 三 在 《白领 》 一 书 中 
指出 的 ， 小 资产 阶级 雇员 是 礼 狐 和 过 度 奉 承 的 能 手 ， 这 是 对 纷纷 扰 扰 地 
侵犯 着 他 们 的 工作 世界 的 适应 。 这 个 世界 一 直 在 侵犯 着 芋 蒂 西 姬 。 


董 带 西 娅 很 少 和 她 中 学 里 的 朋友 们 讲 起 自己 的 个 人 生活 ， 多 数 人 其 
至 不 知道 她 住 在 寄养 家 庭 中 。 在 由 特 龙 的 家 里 ， 当 杰 西 卡 不 分 场地 和 时 
间 地 讲述 她 们 的 午 年 时 ， 蔷 带 西 姬 则 置身 事 外 ， 表 现 得 冷漠 而 平静 ， 她 
的 沉默 表明 ， 她 不 希望 被 问 到 此 类 问题 ， 她 甚至 什么 都 不 记得 了 。“ 我 
当时 睡 着 了 。” 


在 和 儿童 社会 救助 厅 的 联络 人 拉 维 奥 莱特 女士 交流 期 间 ， 鞋 蒂 西 嫩 
讨 喜 、 爱 笑 、 容 易 说 话 一 一 直至 谈 起 个 人 问题 。 她 会 财 上 嘴 ， 沉 溺 于 内 
心 ， 此 时 ， 他 人 就 成 了 一 种 威胁 。 她 的 回答 少 而 又 少 ， 又 含糊 其 群 ， 全 
然 不 知 别人 在 问 什 么 。 双 胞 胎 姐妹 形 如 阴阳 两 面 。 当 拉 维 奥 莱特 女士 同 
时 接待 她 们 时 ， 杰 西 卡 束 成 了 代言 人 ， 而 慢 带 西 媚 则 置身 事 外 ， 深 深 地 
坐 在 椅子 里 。 她 通过 沉默 证 明 她 姐姐 所 言 属 实 。 


蕾 带 西 姬 的 进 和 性 格 和 笑容 符合 这 样 一 类 人 ， 他 们 在 生活 中 无 时 无 
刻 地 表现 出 无 所 谓 的 样子 。 在 庭审 上 ， 拉 维 奥 茉 特 女士 描述 了 一 个 “不 
成 熟 而 脆弱 的 ”年 轻 女 孩 ， 她 难以 胜任 日 常生 活 中 的 林林总总 。 如 果 说 
曹 带 西 姬 很 难 填写 一 张 完整 支票 或 社保 单 、 掌 握 个 人 收 支 、 处 理 零 七 碎 
八 的 杂事 ， 这 不 是 因为 她 患 茶 ， 而 是 因为 她 一 直 被 当 作 一 个 物品 来 对 
待 ， 她 被 呼 之 即 来 挥 之 即 去 ， 被 粗心 大 意 地 打发 或 推翻 在 地 。 终 其 一 
生 ， 她 都 备 受 关照 ， 被 当成 是 幼儿 。 就 此 而 言 ， 她 并 没有 对 成 人 生活 做 
好 准备 。 


但 是 ， 她 的 朋友 们 也 描述 了 一 个 冷静 、 正 直 、 稳 重 、 目 如 的 女孩 ， 
清楚 上 自己 要 什么 。 她 日 复 一 日 的 成 长 让 拉 维 奥 莱特 女士 又 惊 又 喜 。 她 音 
年 时 的 不 负责 任 让 位 于 少女 的 种 种 兴趣 ， 小 大 人 的 选择 。 蔓 蒂 西 姬 竭尽 
全 力 让 目 己 独立 起 来 ， 在 职业 实习 里 坚持 到 底 。 她 按照 自己 的 节 委 慢 慢 


地 前 行 。 这 些 进步 看 上 去 就 像 出 彩 的 表演 。 


WEK, MEANA: 拉 维 奥 莱特 女士 在 儿童 社会 救助 厅 
名 下 关照 的 那个 有 点 迟缓 的 小 孩 ， 讨 人 喜欢 但 是 消极 ， 受 着 杰 西 卡 的 庇 
护 ， 在 私人 生活 的 规划 上 和 守 口 如 瓶 ， 另 一 个 是 正在 摆脱 束缚 的 年 轻 女 
孩 ， 热 情 ， 艳 丽 ， 自 主 ， 渴 望 走 在 前 头 ， 在 学 校 或 工作 中 有 所 进取 ， 和 
朋友 们 在 一 起 或 在 脸 书 上 “纵情 ?。 在 她 身上 ， 人 们 看 到 一 个 呼之欲出 的 
女性 ， 她 将 积极 投入 到 自己 的 生活 中 去 ， 在 工作 和 爱情 上 展现 出 独立 品 
质 。 拉 维 奥 莱特 女士 接待 她 们 的 时 候 ， 杰 西 卡 开玩笑 道 : “我 的 妹妹 ， 
她 总 是 含情 脉 脉 。 关 蔓 带 西 姬 她 从 来 没 断 过 恋爱 ! ”当事人 懒 洋洋 地 矢 
口 否 认 ， 满 脸 通 红 。 


慢 蒂 西 姬 并 不 停留 在 相片 上 ， 更 非 一 个 仿 见 融 能 忽略 过 去 。 相 反 ， 
她 常 有 惊人 之 举 。 人 们 第 一 眼 束 会 喜欢 上 她 ， 然 后 慢 慢 了 解 她 。 她 的 稚 
嫩 、 她 笨拙 的 沉默 、 她 的 拼写 错误 、 她 对 现状 和 文化 的 冷漠 ， 抵 消 这 些 
AE LEE FERRER AT Ze RUES MATE RENTE À AX 
AS TU LUE FR END, FE, AS: SHA à 
的 方式 摆脱 困境 。” 


1. 莫 雷 诺 : 佩 斯 达 涅 (Moreno Pestaña) ， 西 班 牙 当 代 学 者 。 
2: C. 


莱特 :米尔 斯 CC. Wright Mills, 1916—1962) ， 美 国 社会 学 家 。 


26 cc 惩罚 ”和 “错误 ” 


2011 年 1 月 31 日 ， 在 共和 国 总 统 接 见 了 帕 特 龙 夫妇 之 后 ， 他 允诺 自 
己 会 亲自 监督 案件 进展 ， 并 对 刑法 系统 的 “无 能 ”做 出 惩罚 。 审 查 的 命令 
下 达到 了 南 特 的 法 庭 和 大 西洋 卢 瓦 尔 省 的 监狱 法 庭 。 


所 有 的 目光 都 转 同 南 特 的 大 审 法 院 ， 尤 其 是 刑法 执行 法 官 。 在 辐 司 
法 机 构 监 察 部 申辩 的 数 小 时 内 ， 他 们 都 坐 在 小 木 弃 上 。 


在 法 院 的 餐厅 里 ， 一 间 摆 着 咖啡 机 和 绿色 植物 、 沐 浴 在 阳光 中 的 房 
间 里 ， 一 个 书记 员 向 我 讲述 了 大 审 法 院内 部 对 此 事 的 反应 。 就 像 所 有 人 
一 样 ， 法 官 和 职员 都 已 经 感受 到 了 此 一 社会 新 闻 的 翡 剧 性 质 。 很 快 
地 , “人 们 就 知道 梅 隆 就 是 我 们 这 里 的 某 个 人 ， 一 个 "常客 ”。 这 就 是 让 
人 错 情 之 处 。 对 负责 此 案 的 刑法 执行 法 官 而 言 ,，“ 这 是 最 最 让 人 错 情 
的 >。 她 知道 “这 是 冲 着 她 来 的 ”。 


“2 月 2 日， 南 特 法 庭 的 法 官 们 聚集 在 特别 会 议 上 。 在 一 个 一 致 同意 

RAO 的 提议 中 ， 他 们 表明 了 对 面临 指控 的 刑法 执行 法 官 的 文 
En 因为 它 把 予 头 对 准 法 官 和 公务 
员 ， 试 图 掩盖 “政府 部 门 的 焉 急 ”。 担 任 预审 法 官 和 法 官 工 会 联合 会 代表 
的 杰 奇 : 库 隆 公开 反对 行政 当局 的 指控 。 


2 月 3 日 ， 法 官 们 在 午餐 的 时 候 参 加 了 一 次 新 的 会 议 ， 以 便 确 定 赋予 
集体 行动 以 何 种 形式 。 司 法 机 构 监 察 部 一 直 如 影 相 随 。 排 在 龙 又 之 后 的 
检察 院 的 2 号 人 物 ， 即 共和 国 副 检察 官 ， 他 的 手机 在 会 议 期 间 收 到 了 一 
条 警告 : 尼 吾 拉 : 陡 科 齐 刚刚 再 次 对 法 官 进行 了 责难 。 他 立刻 把 消 妃 传 
达 给 了 同事 们 。 


在 访问 奥 尔 民 时 ， 共 和 国 总 统 在 一 个 警察 局 的 院子 里 宣布 : 


当 我 们 将 被 认定 为 有 罪 的 人 放出 监狱 ， 却 无 法 确保 他 受到 融入 
顾问 的 监控 ， 这 就 是 一 个 错误 。 那 些 掩 盖 或 者 纵容 这 个 错误 的 人 将 
受到 惩罚 ， 这 是 规矩 ……: 我 们 的 义务 是 让 社会 免 于 这 些 怪 物 的 侵 
害 。 


换言之 ， 这 些 法 官 甚至 纵容 了 罪犯 的 违法 犯罪 ， 应 该 用 “惩罚 "来 回 
应 他 们 的 “错误 ”。 至 于 嫌疑 人 ， 他 “被 认定 有 罪 "。 这 些 声明 是 2005 年 内 
利 . 克 雷 梅 一 案 的 回响 ， 尼 十 拉萨 科 齐 在 那 期 间 想 让 刑法 执行 法 官 为 他 
的 “错误 ”而 “付出 代价 ”。 


这 是 压倒 骆驼 的 最 后 一 根 稻草。 在 座无虚席 的 会 议 厅 里 ， 大 家 同 仇 
敌 改 。 法 官 们 ， 这 些 平 日 里 如 此 严肃 如 此 冷静 的 人 ， 他 们 感到 自己 任 人 
宰割 。 行 政 当局 的 经 济 政策 让 公务 员 普 遍地 失去 了 稳定 性 ， 尤 其 是 法 
院 ， 它 针对 法 官 的 再 一 次 责难 正 让 他 们 被 说 成 是 罪犯 的 同谋 ! 奥尔良 的 
讲话 在 大 审 法 院 的 内 部 造成 了 伤害 : 法 院 的 工作 被 共和 国 总 统 本 人 所 和 否 
定 ， 而 这 却 正 是 他 的 独立 性 的 保证 。 法 官 对 政府 部 门 天 然 的 尊重 受到 了 
严重 的 影响 。 


包括 检察 官 在 内 的 所 有 法 官 都 陷于 同一 种 激情 中 ， 工 会 人 员 和 非 工 
会 人 员 ， 新 人 和 旧 人 ， 挑 拨 离 间 者 ， 哪 伯 是 最 谨 小 慎 微 的 老实 人 ， 都 表 
决 通过 了 整整 一 周 不 进行 姓 审 的 决定 。 此 消息 传 毅 了 整个 法 院 ， 法 官 们 
来 到 公共 大 厅 ， 他 们 和 律师 、 社 工 甚 至 是 保安 都 杀 如 兄弟 。 从 14 点 开 
始 ， 所 有 非 紧 急 案 件 都 被 推迟 了 ， 每 一 个 被 集体 推选 出 来 的 公报 主席 都 
做 了 演讲 。 南 特 的 律师 公会 也 加 入 了 这 一 运动 。 惯 您 的 一 天 ， 前 所 未 有 
的 时 刻 。 


亚 历 山 德 拉 : 带 尔 卡 回 到 拉 沃 ， 以 便 完成 法 新 社 的 “回访 稳 ”"”， 这 就 
是 说 总 结 前 两 天 的 事件 ， 禹 来 补充 性 的 信息 ， 拟 定 为 期 两 周 的 调查 计 


划 。 在 这 一 驴 人 的 发 现 之 后 ， 她 坚信 这 一 社会 新 闻 告 终了 。 当 她 在 蓝 洞 
的 小 道上 走动 的 时 候 ， 她 接 到 了 一 个 电话 : 南 特 的 法 官 罢工 了 。 这 是 前 
所 未 有 的 事情 ， 让 人 难以 置信 ! 蕾 带 西 灵 ， 这 是 一 个 水 不 会 结束 的 梁 
fe 


* 


EEEE D RATE EARE RE, IR E Nr MER 
Ai fem D KI RARES, ie AU ou 28 DE nf ft Di 
出 真相 : CET... RAILS, PTE, MEET. ” 


在 拉 贝 讷 里 镇 和 波 尔 尼 元 ， 建 起 了 两 个 灵堂 。 登 记 绿 上 写 满 了 致意 
和 爱 的 表达 。 花 和 蜡烛 围 成 的 疾 子 将 苗 蒂 西 好 的 大 幅 肖 像 围 绕 其 中 。 


EMIR, RREA MER. JREF KKR RA S E 
W, WEAH A ERAI EERK FRE, RARE S 
ii STARRE ILKER, A A B MME S RE 
Ei: 完全 排 空 拉 添 的 三 个 池塘 。 


ÉCART, OMAN ER, EL RETIRE 
安全 部 门 也 助 了 一 臂 之 力 。 一 台 每 小 时 可 以 排出 4 000 立 方 米 水 的 巨型 
机 动 稍 也 被 调 过 来 进行 增援 。 水 位 每 天 下 降 几 米 ， 有 时 露出 满 是 污 泥 的 
斜面， 有 时 是 旧 米 石 场 开 裂 的 棱角 。 由 昂 热 的 第 六 工兵 团 的 士兵 清理 可 
到 达 区 域 ，150 个 宪兵 随后 徒步 对 该 区 域 进行 搜索 。 龙 又 在 一 份 媒体 公 
报 上 详细 描述 了 行动 ， 以 如 下 句子 作 结 : “感谢 等 候 中 的 诺 位 有 此 车 
意 ， 没 有 用 电话 打扰 我 的 秘书 和 我 的 语音 接 入 盒 。” 


蓝 洞 被 逐渐 排 空 ， 但 是 河 底 的 水 源 妨 碍 了 彻 夺 抽空 。 黑 规 规 的 水 室 
停止 了 作业 ， 一 些 区 域 仍 难以 到 达 。 宪 兵 发 现 了 骸骨 。 和 雷诺 : 克 羔 门 接 
到 了 紧急 电话 : 找到 的 是 狗 的 骨头 。 几 天 之 后 ， 泥 浆 深 处 发 现 了 一 部 手 
机 ， 离 捕 鱼 黎 触 捕 之 处 有 三 十 多 米 远 。 分 析 证 明 这 就 是 蔓 带 西 姬 的 手 


机 ， 和 根据 贝尔 蒂 的 说 法 在 亚 特 兰 带 斯 寻 获 的 电池 正 相 匹配 。 宪 兵 队 的 
司法 鉴定 人 员 打 开 手 机 ， 屏 幕 上 显示 出 :“ 你 好 ， 车 蒂 西 媚 : 佩 雷 ”。 目 
录 上 包括 了 百 来 张 照片 ， 分 别 收 藏 在 “英国 ”家 寿 交 我 的 朋友 

们 ”和 “我 * 这 几 个 相册 中 。 


水 泵 的 作业 在 第 二 个 池塘 中 继续 进行 ， 尽 管 潜水 员 已 经 把 它 探 全 过 
了 一 人 过。 最 后 一 个 池塘 ， 也 残 是 最 小 的 那个 ， 它 过 去 数 年 间 曾 被 用 作 工 
业 排 水 口 。 碎 片 、 油 铅 、 横 梁 、 废 铁 和 各 种 金属 堆积 的 河 压 污染 太 重 ， 
不 得 不 同 应 对 “ 核 、 生 物 、 放 射 、 化 学 ”风险 的 NBRC 小 组 求援 。 去 污染 
的 专家 们 全 身上 下 包 庄 在 海 复 色 的 专用 服 里 ， 他 们 戴 上 防毒 面具 ， 用 游 
强 前 后 相连 ， 在 池 捕 进行 勘查 ， 在 这 片 停 滞 了 流动 的 水 里 ， 生 锈 的 架子 
积 成 了 一 座 山 。 没 有 面孔 的 技术 人 员 在 航 污 染 了 的 泥浆 里 蹦 中 前 行 ， 束 
像 核 爆 炸 之 后 一 样 : 雷 带 西 姬 消失 在 了 人 类 末日 的 罪行 里 ， 唯 余 一 片上 星 
首 之 海 。 


当 徐 西 尔 : 德 : 奥 里 维 拉 和 我 去 拉 沃 的 时 候 ， 我 们 辜 到 了 一 位 妇 和 人， 
她 说 我 们 做 得 太 多 了 。2011 年 2 月 的 这 段 日 子 让 她 厌恶 。 她 不 快 地 回忆 
起 往来 的 小 汽车 、 货 车 、 卡 车 、 直 升 飞 机 、 官 员 、 记 者 、 搅 乱 她 的 村 庄 
的 宁静 的 内 茶 人 等 。 在 她 看 来 ， 这 是 院 科 齐 的 错 ， 他 是 公关 行为 的 推动 
者 和 受益 者 。 我 们 是 不 是 会 对 所 有 失踪 的 年 轻 女 孩 都 像 这 样 撑 浑 水 呢 ? 


慢 送 西 姬 一 生 运气 不 佳 ， 但 是 国家 动用 可 观 的 技术 和 财政 手段 寻找 
她 。 宪 兵 队 的 整个 区 域 组 织 都 被 调动 了 起 来 。 明 布 舍 尔 上 校 决定 和 侦 讯 
处 的 指挥 官 一 起 从 当地 的 特警 队 里 抽调 调查 人 员 ， 组 建 一 文 全 职工 作 的 
团队 。 在 高 性 能 电脑 、 直 升 飞机 、 声 响 和 机 动 稍 的 帮助 下 ， 数 百名 完 
兵 、 驯 犬 师 、 潜 水 员 、 士 兵 参 与 了 搜寻 。 在 这 紧要 头头， 公共 开 文 远 没 
有 寻找 真相 来 得 重要 。 当 局 、 共 和 国 检察 官 、 初 审 法官 和 调查 人 员 把 此 
事 当成 头等 要 务 ， 差 不 多 成 了 每 一 个 人 目 己 的 事情 。 他 们 把 这 个 救助 中 
心 的 小 女孩 当成 了 一 个 星 后 。 


鞋 带 西 娅 身后 的 “后 续 ” 无 懈 可 击 ， 但 是 ， 对 梅 隆 的 监控 又 如 何 呢 ? 
这 个 争论 非常 技术 化 但 也 非常 重要 ， 它 将 我 们 引 向 行政 当局 和 法 官 的 矛 
盾 的 关键 所 在 ， 因 此 有 必要 介绍 一 下 这 两 个 备 受 责难 的 角色 。 


刑法 执行 法 官 ， 就 像 这 一 称谓 所 表示 的 ， 负 贡 监 督 由 法 庭 宣判 的 弄 
罚 的 执行 。 他 也 负 有 确定 个 人 化 的 “ 刑 六 路 径 ?” 的 任务 ， 其 方式 是 对 监 芭 
手段 进行 调整 : 假释 、 准 自由 的 状态 、 用 电子 手镯 进行 检测 等 。 这 一 个 
人 化 的 目标 在 于 预防 再 犯 并 支持 犯人 融入 社会 。 可 以 在 监狱 里 进行 审 
W: 被 拘 茶 者 提出 他 的 要 求 ， 说 明 目 己 的 个 人 规划 ， 提 供 社会 再 融入 的 
担保 。 刑 法 执行 法 官 裁定 并 监督 刑 蚤 的 执行 ， 但 不 能 对 其 进行 日 党 的 监 
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人 ， 比 如 处 于 准 目 由 状态 和 受 电子 监控 的 犯人 。 融 入 顾问 的 作用 具有 社 
会 的 一 面 和 刑事 的 一 面 。 一 方面 ， 他 们 帮助 释放 的 犯人 寻找 工作 和 住 
处 ; 男 一 方面 ， 他 们 也 要 对 法 官 所 宣布 的 义务 进行 监督 每 个 星期 都 要 
去 警察 局 报到 ， 履 行 由 医生 或 心理 学 家 提出 的 护理 指令 ， 补 偿 爱 害 人 。 
考察 和 社会 化 教养 处 从 属于 一 个 垂直 的 结构 〈 地 区 部 门 ， 即 司法 部 下 面 
的 教养 管理 部 门 ) ， 但 是 它 在 地 方 上 的 运作 是 服从 于 刑法 执行 法 官 的 领 
导 的 。 


我 们 由 行政 这 个 主题 开始 : 刑事 系统 “失效 ”了 。 梅 隆 在 31 岁 的 时 
候 ， 被 判刑 多 达 13 次 ， 其 中 有 两 次 是 在 最 高 法 院 。2010 年 ， 他 服 完了 最 
后 一 次 刑 ， 一 出 狱 束 被 列 入 司法 监视 的 对 象 ， 这 倒 不 是 因为 他 再 犯 的 风 
险 高 ， 而 是 因为 对 他 的 最 后 一 次 定罪 一 一 羞辱 法 官 ( 一 名 对 他 儿子 的 安 
置 进行 裁决 的 儿童 事务 法 官 ) 一 一 符合 设 定 考验 期 的 绥 刑 (un sursis 
avec mise à Pépreuve, SME) ， 一 种 包含 了 一 定数 目的 所 谓 “ 开 放 环 
境 ” 中 的 义务 ， 即 和 融入 顾问 会 面 、 寻 找 工 作 、 冶 疗 、 赔 偿 受 害 人 等 。 
当 一 个 犯人 接受 符合 设 定 考 验 期 的 缓刑 时 ， 他 将 回 到 自己 家 里 ， 等 待考 
察 和 社会 化 教养 处 的 传唤 ， 后 者 将 告知 他 的 义务 。 


然而 对 梅 隆 的 监控 从 未 严格 执行 和 过， 因为， 大 西洋 户 岂 尔 省 的 考察 
和 社会 化 教养 处 认为 他 的 案件 并 不 具有 优先 性 ， 他 最 后 的 一 次 违法 行为 
一 一 郑 辱 法 官 一 一 比 起 杀人 、 盗 禄 甚 全 交通 掌 事 都 轻 得 多 。 在 出 狱 之 
后 ， 梅 隆 没 有 接 到 过 顾问 的 传唤 : 他 被 < 放 归 目 然 * 了 。 


自 2010 年 2 月 起 ， 距 他 出 狱 不 到 一 年 ，2011 年 1 月 ， 荤 带 西 好 被 害 。 
在 此 期 间 ， 数 人 向 他 提出 了 控告 :他 的 异 父 兄弟 和 他 的 妻子 ， 因 为 他 的 
死亡 威胁 和 在 他 们 家 里 进行 的 破坏 ; 他 前 女友 的 一 个 女性 朋友 ， 因 为 他 
烧毁 了 她 的 汽车 ， 前 女友 本 人 ， 因 为 他 的 死亡 威胁 和 性 侵 。 她 向 警方 宣 
称 :“ 他 强迫 了 我 。 实 际 上 ， 我 希望 他 不 要 拳脚 相 加 。” 宪 兵 队长 被 这 个 
年 轻 女性 明显 的 冷漠 搞 糊涂 了 ， 因 此 没有 将 控告 传达 给 司法 警官 ， 检 察 
员 对 此 也 过 不 知情 。 至 于 波 居 尔 的 警察 局 ， 由 于 超 负 荷 工作 以 及 人 力 不 
足 ， 对 很 多 控告 的 处 理 非 常 缓慢 。 


尽管 梅 隆 被 登记 在 性 侵 票 犯 名 单 中 ， 但 是 他 并 没有 按照 自己 的 义 
务 ， 将 自己 的 住址 上 报 给 有 关 部 门 。2010 年 9 月 1 日 ， 大 西洋 卢 瓦 尔 省 安 
全 部 门 收 到 了 一 条 报告 ， 它 引发 了 数 次 旨 在 确定 梅 隆 位 置 的 调查 。11 月 
4 日 ， 他 在 库 厄 龙 偷 了 一 辆 白色 的 标致 106， 用 作 平 时 的 出 行 。12 月 初 ， 
宪兵 队 进行 了 一 次 调查 ， 最 后 无 果 。12 月 10 日 ， 库 厄 龙 的 宪兵 发 现 梅 隆 
驾驶 着 一 辆 被 资 的 标致 106; 当 他 们 来 到 他 母 杀 的 家 里 ， 想 对 他 进行 质 
询 的 时 候 ， 他 已 经 离 去 了 。 在 南 特 的 检察 官 的 要 求 下 ， 他 被 列 为 一 道 针 
对 窝藏 被 盗 车 辆 的 搜查 令 的 对 象 。2011 年 1 月 4 日 ， 他 被 列 入 车 辆 盗窃 和 
住址 不 明 的 待 查 人 员 名 录 ; 但 是 ， 他 没有 被 标注 为 特别 危险 的 人 员 。 


因 之 便 有 了 共和 国 总 统 的 惊 收 : 一 个 处 于 设 定 考验 期 的 缓刑 的 累犯 
无 人 负责 ， 这 是 失职 。 司 法 部 应 当 关 注 配 套 措 施 ， 更 不 必 说 ， 涉 及 的 是 
一 个 被 先前 数 次 判决 证 实 了 的 问题 人 物 。 对 于 政府 部 门 而 言 ， 力 图 了 解 
过 去 发 生 的 事情 是 否 属 于 被 禁止 之 列 ? 


现在 让 我 们 听 一 听 法 官 和 教养 处 的 人 是 怎样 作答 的 : 确实 存在 着 失 
职 ， 但 这 是 谁 的 过 错 ? 南 特 的 大 审 法 院 和 大 西洋 卢 瓦 尔 省 的 考察 和 社会 


化 教养 处 运作 非常 不 畅 。 没 有 足够 的 法 官 、 足 够 的 书记 官 、 足 够 的 融入 
顾问 。 在 南 特 的 法 姓 上 ， 人 们 要 求 设 立 第 五 名 刑法 执行 法 官 ， 而 对 于 已 
经 存在 的 4 个 职位 而 言 ， 一 个 是 空 着 的 ， 因 此 ， 在 实际 运作 中 只 有 3 个 法 
官 和 5 个 协助 他 们 的 书记 员 。 工 作 人 员 人 说 工作 淹没 ， 始 终 疲于奔命。 一 
言 以 蔽 之 ， 法 院 没有 能 力 运 作 。 


2009 年 ， 大 西洋 卢 瓦 尔 省 的 考察 和 社会 化 教养 处 的 主管 发 现 ， 该 部 
门 从 任何 角度 来 看 都 处 境 糟 糙 : 在 职 人 数 不 足 ， 但 也 有 能 力 问题 ， 粳 糕 
的 结构 ， 专 业 软 件 利 用 不 足 。 主 管 要 求 进行 方法 上 的 审查 ， 以 便 部 门 现 
状 能 由 第 三 方 来 说 明 清 楚 。 他 的 上 级 迟 迟 没有 回复 : 我 们 都 知道 在 监狱 
里 进行 审计 ， 但 回来 不 是 在 考察 和 社会 化 教养 处 和 开放 空间 中 。 最 后 ， 
这 项 任务 交 给 了 监狱 监察 部 门 。 


当主 任 拿 着 流程 图 ， 要 求 补 充 几 个 有 相关 资质 的 人 员 时 ， 监 察 员 们 
当面 哺 砚 了 人 他， 他们 依仗 的 是 当下 的 口号 “公共 政策 的 全 面 复核 ”一 一 让 
国家 接受 强力 瘦身 的 疗法 。 最 终 ， 监 察 机 关 的 报告 提出 了 60 条 建议 。 这 
些 要 得 以 落实 ， 需 要 的 是 但 丁 式 的 工作 ， 且 不 由 雷 恩 跨 区 域 监狱 服务 部 
提供 支持 ， 而 其 中 更 受 关注 的 则 是 监狱 里 的 安全 问题 。 


2010 年 3 月 ， 考 察 和 社会 化 教养 处 的 主任 给 南 特 的 法 官 们 写 了 一 圭 
信 ， 指 出 目 己 的 部 门 所 面临 的 最 大 困难 。 每 一 个 顾问 平均 监管 140 份 档 
和 案 ， 征 司法 部 所 规定 的 标准 的 两 倍 ， 一 次 病假 就 能 让 数量 上 升 到 180 
份 。 在 5 月 24 日 大 审 法 院 举 行 的 3 小 时 的 集会 上 ， 考 察 和 社会 化 教养 处 的 
主任 和 法 官 们 就 紧急 情况 的 分 级 一 事 达成 了 一 致 : 由 于 不 可 能 监控 所 有 
人 ， 他 们 将 优先 监督 那些 违法 程度 最 为 严重 的 人 员 。 其 余 的 档案 则 归 
N AREE”. 


为 了 落实 这 项 集体 决定 ， 主 任 通过 邮件 把 会 议 记 录 发 送 给 了 刑法 执 
行 法 官 ， 还 抄 送 给 了 大 审 法 院 主席 、 南 特 检察 院 和 雷 恩 的 路 区 域 部 。 
2010 年 8 月 4 日 ， 他 给 他 的 上 级 写 了 一 封 警 告 信 : 他 的 部 门 一 直 没 有 办 法 
正常 运行 。 


在 路 区 域 部 和 司法 部 闭合 作 哑 期 间 ， 主 任 和 法 官 们 的 决定 在 大 西洋 
户 瓦 尔 省 的 考察 和 社会 化 教养 处 生效 : 800 份 档案 被 放 到 一 边 ， 给 最 为 
严重 的 案件 让 路 。 由 于 梅 隆 最 后 的 一 次 徘 行 是 者 辱 法 官 ， 他 成 了 漏网 之 
fa 
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在 德尔 菲 娜 : 佩 雷 的 帮助 下 ， 我 有 了 一 个 独家 渠道 ， E i o 
书 账 号 。 宪 兵 已 经 关闭 了 这 个 账号 ， 以 免 有 人 在 那里 表达 有 害 的 好 奇 。 
但 是 ， 我 们 仍然 可 以 通过 以 前 的 联系 来 找到 它 。 我 蝇 不 怀疑 ， 对 于 那些 
对 私人 生活 、 娱 乐 、 家 寿 和 爱人 的 联系 和 变迁 、21 世 纪 男 人 和 女人 的 语 
言 感 兴趣 的 研究 者 而 言 ， 脸 书 会 在 未 来 成 为 他 们 的 材料 。 在 这 群 男人 和 
UAF, RRE T E vg. 


她 在 脸 书 上 有 48 个 朋友 ， 主 要 是 马 什 库 勒 和 拉 贝 讷 里 镇 的 朋友 、 几 
个 同事 和 佩 雷 那 边 的 亲友 。 她 的 头像 用 的 照片 是 伸展 手 辟 后， 用 手机 仿 
拍 的 ， 她 和 姐姐 在 上 面 脸 贴 脸 ， 会 心地 笑 着 (和 她 在 照相 设备 前 有 肢体 
接触 的 人 并 不 多 ) 。 


她 给 12 个 歌手 、 三 部 电视 连续 剧 、 两 部 电影 和 一 本 书 点 过 赞 。 音 乐 
JeRa (Rihana, TRAE) 、 绿 日 乐队 (Green Day, Hw 
HR) 、 病 态 巨 尸 (Grand Corps Malade, m) MEX (La 
Fouine) 、 攻 击 性 (Sexion d'Assaut) ~ RIAH (Soprano, WI) 。 
没有 什么 能 表明 她 真 的 看 过 《 阿 凡 达 》 和 《 暮 光 之 城 》， 但 是 ， 它 们 的 
主题 一 下 子 就 向 她 透露 了 内 容 : 一 部 是 对 人 性 和 和 宽容 的 科幻 隐喻 ， 男 一 
部 则 是 青少年 吸血 网 之 间 的 爱情 故事 。 


我 们 通过 她 在 南 特 酒店 的 老板 女 德 明 德 女士 了 解 到 ， 她 喜欢 2010 年 
上 上映 的 电影 《一 切 内 亮 之 物 》 (Tout ce qui brille) 。 故 事 的 主角 是 两 个 
密 不 可 分 的 有 朋友， 她们 是 职业 服务 员 、 一 贫 如 洗 的 郊区 居民 ， 但 都 是 金 
TRZ FERRER, WANEJ FE E EmA, AE 
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公 敲 ， 那 里 的 守护 神 是 高 级 定制 服装 、 鸡 尾 酒 和 Visa 金 卡 。 我 不 知道 主 
带 西 姬 如 何 看 得 这 部 异 第 成 功 的 豆 剧 一 一 也 许 古 把 它 当 作 灰 寻 女 的 故 
事 ， 只 是 ， 她 把 扫 宫 留 在 了 雷 次 地 区 拉 贝 讷 里 镇 的 那 家 旅馆 式 餐 厅 里 。 


由 特 龙 夫人 和 杰 西 卡 的 证 词 都 表明 ， 苹 带 西 姑 嗜 电 视 如 命 。 她 可 以 
从 早上 10 点 到 晚上 10 点 ， 一 动 都 不 动 地 在 电视 机 前 度 过 整个 一 天 ， 除 了 
吃饭 和 上 而 所。 杰 西 卡 和 帕 特 龙 先生 开 她 玩笑 :“ 你 最 后 会 成 为 电视 机 
销售 员 的 ! ”她 坐 在 客厅 的 沙发 上 ， 懒 洋洋 地 辩解 道 :;“ 不 是 这 样 的 ， 别 
说 了 ! ”她 看 了 海量 的 连续 剧 ，《 鬼 语 者 》 (Ghost Whisperer) ~ (R 
FRA) (Les Frères Scott) ， 以 及 她 在 脸 书 页 面 上 的 的 确 确 点 过 赞 的 
《绯闻 女孩 》 (Gossip Girl) ， 一 部 有 关 曼 哈 顿 镀金 女孩 的 小 史 ; 《 秘 
密 故 事 》 (Secret Story) ， 在 这 个 电视 节目 中 ， 参 与 者 必须 在 摄像 机 锁 
头 下 ， 生 活 在 封闭 的 空间 里 ，《 邓 普 森 一 家 》 (The Simpsons) ， 这 部 
广 受 欢迎 的 动画 斤 讲 述 了 和 荷 马 和 他 疯 狗 闻 疾 的 一 家 子 的 奇遇 。 


著 带 西 寻 不 读书 。 她 没有 小 说 、 林 志 、 旅 游 指南 或 襄 饪 书 ， 一 本 专 
著 都 没有 ， 无 论 是 什么 内 容 的 她 只 有 一 本 马 的 画册 。 有 趣 的 是 ， 她 
在 脸 书 上 唯一 一 本 点 过 赞 的 书 是 《寻找 世界 之 书 》 (La Quête desLivres- 
Monde) ， 这 是 一 套 矫 揉 造作 的 科 约 三 部 曲 ， 浓 重 的 伯 格 森 风 格 的 标题 
让 它 显 得 与 众 不 同 。 


如 何 看 待 所 有 这 些 兴 趣 点 ? DES HR EE AIDES, AAR I AJ EX TE 
水 ， 还 是 法 国电 视 一 台 定 制 的 梦 工 三? 里 面 对 社 会 关系 和 性 关系 的 刻板 
想象 回 年 轻 人 灌输 着 台 顺 和 服从 ， 例 如 ， 在 《绯闻 女孩 》 这 部 连续 剧 
中 ， 充 斥 着 混迹 于 浮华 上 流 社 会 项 病 的 有 钱 小 女生 和 帅哥 。 鞋 蒂 西 姬 的 
品位 是 否 和 她 的 职业 选择 一 样 ， 是 没有 品位 的 品位 ， 没 有 选择 的 选择 ? 
对 所 有 人 都 会 喜欢 、 都 会 看 、 都 会 听 的 东西 的 家 动 接受 ? 她 的 大 脑 奉献 
给 了 图 像 、 流 行 歌 曲 、 时 尚 、 广 告 和 为 最 大 多 数 人 所 接受 的 <“ 内容” 的 制 
造 商 。 她 的 品位 是 被 大 众 文化 塔 育 出 来 的 ， 她 的 点 赞 也 是 受 娱 乐 工业 文 
配 的 。 不 用 怀疑 ， 这 就 是 一 种 异化 的 形式 。 


态 西 卡 资 :“ 她 喜欢 几乎 所 有 在 电视 上 播放 的 音乐 。” 


事实 上 ， 著 哈 娜 的 《唯一 一 个 女孩 》、“ 攻 击 性 ”的 《 抱 靳 》、 索 由 
拉 诡 的 专辑 《角子 》 和 《 阿 凡 达 》 的 原声 融 位 列 2010 年 法 国 销量 最 高 的 
实体 和 数码 音乐 。 蔓 帝 西 姬 束 是 大 众 的 化 号 ， 目 无 法 纪 之 徒 的 对 立 面 。 


时 光 飞 逝 。 我 已 很 难 回 忆 得 起 来 ， 在 我 自己 成 长 的 年 代 里 ， 是 没有 
手机 、 和 短信、 电脑 、 因 特 网 、iPod 或 iPad 的 。 在 四 分 之 一 个 世纪 里 ， 我 
没有 和 任何 东西 、 任 何人 经 由 网 络 而 产生 联系 。 我 的 童年 是 迈克 尔 : 杰 
克 进 、 让 一 雅克 :高 德 曼 (Jean-Jacques Goldman) ; Ki (Renaud) 、 
热门 50、1982 年 故 维 利 亚 世 界 杯 的 半 决 赛 、1983 年 诡 阿 (Noah) 对 阵 维 
兰 德 (Wilander) 的 法 网 决赛 、 大 金刚 游戏 (DonkeyKong) ~ (HR 
击 战 》，《 汤 姆 : 索 亚 历险 记 》 的 片头 字幕 铭刻 在 我 心里 ，《 小 甜 甜 》 
(Candy) 至 今 都 能 让 我 热泪 鼻 眶 。 二 十 年 后 ， 属 于 她 的 则 是 电视 真人 
秀 节 目 、 法 国电 视 一 侣 、 节 奏 布 鲁 斯 、 说 唱 、 脸 书 、 三 星 的 玩家 风格 手 
机 三、 每 天 数 百 条 短信 。 她 死 了 ， 而 我 ， 我 还 活着 。 她 本 可 以 成 为 我 的 
Ih 


这 种 大 众 文 化 让 我 心跳 加 速 。 我 怀念 起 目 己 的 童年 ， 因 为 这 是 我 的 
童年 ， 它 塑造 了 今天 的 我 ， 一 代 人 中 的 一 员 。 


我 在 恤 带 西 姬 一 事 上 犯 了 错 。 消 费 社 会 并 没有 占领 她 的 精神 ， 改 变 
她 的 世界 观 。 她 从 造 星 体系 里 得 到 的 是 消 址 。 她 和 她 所 看 的 东西 保持 着 
距离 ， 某 些 场景 、 东 些 人 物 在 她 看 来 不 是 很 苇 束 是 太 过 夸张 。 美 国 的 黑 
人 人 文化、 曼哈顿 的 摩天 大 楼 、 西 海 尾 的 海滩 、 邓 区 的 说 唱 ， 这 些 痢 激 起 
了 正 为 专业 技能 合格 证 做 准备 的 马 什 库 勒 中 学 生 的 好 奇 心 。 伴 着 《 鬼 语 
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许 “ 攻 击 性 ”的 歌曲 触动 了 她 : 


爸爸 ， 我 不 懂 ， 我 对 你 做 了 什么 ? 
我 太 小 ， 我 不 占 地 方 。 
爸爸 ， 但 我 出 生 之 日 你 在 何方 ? 


她 总 是 在 南 特 酒店 里 哼 唱 《 生 之 乐 》， 这 是 维 罗 尼 卡 : 桑 松 
(Véronique Sanson) 的 一 首 歌 ， 收 录 在 《一 切 内 腕 之 物 》 的 原声 带 
里 。 这 和 带 给 了 她 对 自由 滋味 的 想象 : 


你 对 我 说 我 为 生活 中 的 快乐 而 生 。 
我 脑袋 里 有 了 想法 我 要 为 所 欲 为 。 


法 国 和 国际 流行 乐 、 热 销 唱片 、 短 片 、 视 频 就 如 奇迹 一 般 ， 它 们 在 
YouTube 上 冲击 着 播放 记录 ， 五 大 洲 数 干 万 人 在 上 面 观看 连续 剧 ， 这 是 
一 种 隐秘 的 个 人 联系 ， 它 们 在 我 们 相互 之 间 建 立 起 关系 来 。 这 一 “炼金 
术 ?” 也 提供 了 宝 贯 的 机 会 ， 我 们 得 以 从 我 们 身上 看 到 ， 究 竟 什 么 是 不 属 
于 我 们 而 是 属于 集体 的 : 家 庭 、 社 会 群体 、 时 尚 、 时 代 精 神 。 这 种 分 析 
不 是 通过 思考 “我 ”来 谈论 “我 们 ”( 就 像 < 吾 等 "三 这 个 滑稽 的 讲究 说 
法 ) ， 而 是 通过 “我 们 ?来 思考 “我 ?， 是 “塑造 了 我 的 所 有 其 他 人 ”中 的 那 
个 “我 ”>，“ 我 的 独 一 性 是 其 他 人 的 成 果 ”。 按 照 萨 特 在 《词语 》 结 尾 的 说 
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女 和 女人 、 女 孩 和 男孩 ， 她 等 于 他 们 所 有 人 ， 又 和 任何 人 都 不 等 同 。 


最 让 人 疑惑 的 束 是 脸 书 上 的 社团 ， 她 属于 它们 中 的 一 员 。 这 是 些 非 
正式 的 、 非 强迫 性 的 社团 ， 但 在 很 强 的 意义 上 又 是 文化 的 社团 ， 是 点 击 
一 下 即 可 进入 的 俱乐部 ， 对 表现 在 精神 状态 、 看 法 和 幽 于 感 上 的 相似 性 
的 选择 。 在 这 种 参与 性 的 民主 中 ， 谁 都 可 以 发 布 照 片 或 视频 ， 留 下 评 
Ww, DEER, EKR. 


只 在 此 刻 重 读 某 段 信 息 ， 一 切 完 美 

格言 : “用 一 生 时 间 去 怀念 一 段 逝去 的 爱情 ， 这 证 明 我 们 真心 
相爱 过 ， 我 们 的 存在 并 非 完 全 徒劳 。” 

内 容 : 一 则 有 关 动 物 的 视频 ，“ 太 可 爱 的 ” 猫 ， 搞 笑 视 频 ， 翻 
RXk, ++ 

观众 : 200 000 个 追随 者 


边 听 音 乐 边 思考 

“ 致 所 有 音乐 中 的 恋人 ， 尤 其 是 那些 边 听 音 乐 边 思 考 的 人 。 
插图 : 海上 落日 

超过 850 000 个 追随 者 


» 


让 女人 为 自己 而 活 ， 而 不 是 去 工作 ! ! ! 
格言 : “幸福 就 是 身 在 被 富里 。” 


链接 例子 (上 传 于 2015 年 ) : 
“19 张 最 古怪 的 婴儿 头像 。” 
“把 熔化 的 铝 倒 进 西瓜 里 会 产生 这 样 的 后 果 。 
=) 
HET. RIT, RAJ. MF SH 
( 引 自 科 罗 内 尔 。 雷 耶 的 《游戏 结束 》) 


我 忍受 着 ， 什 么 都 不 说 ， 但 是 别 担心 ， 我 都 记 着 
“我 们 遭受 的 那些 打击 ， 我 们 把 它们 存放 在 心里 。 我 们 器 了 
但 是 当 复 仇 的 那天 到 来 时 ， 我 们 什么 都 记得 。?” 


你 喜欢 我 吗 ? 
专注 于 爱情 、 恋 人 和 爱人 的 社区 
NB: 文字 表情 符号 《3 代表 往 右 边 倾 斜 的 心 


! <3 


E, REXI 
照片 : 烟花 ， 超 模 ， 漂 亮 的 文身 ， 人 金色 的 办 子 ， 埃 菲 尔 铁塔 
超过 900 000 个 追随 者 


格言 例子 (发布 于 2010 年 ) : 
接吻 是 让 沉默 诉说 一 切 的 最 佳 方式 。 
卡 桑 德 拉 。R 和 其 他 3 027 个 人 喜欢 


光速 高 于 音速 ， 很 多 人 直到 张嘴 之 时 才 看 上 去 光彩 动人 。 
朱 丽 。R 和 其 他 1 494 个 人 喜欢 


这 些 社 群 是 今天 最 大 的 团体 。 它 们 所 表现 出 来 的 顺从 主义 并 不 是 
群 或 者 不 辩 是 非 ， 而 是 数字 化 的 社交 准则 、 病 毒 般 的 鸯 默 、 无 区 别 的 人 
之 间 的 交往 、 年 轻 人 的 联合 、 现 代 的 大 众 政党。 就 像 社 会 学 家 多 米 尼 死 
-卡尔 顿 (Dominique Cardon) 所 言 ， 这 是 “不 牢固 的 协作 产生 的 力量 ”。 


大 量 的 上 自 担 被 用 来 展现 她 目 己 在 脸 书 上 的 形象 : 蔓 带 西 姬 靠 着 一 块 
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开 的 手心 里 给 你 们 发 来 了 一 个 吻 。 脸 书 代 表 了 一 个 交流 和 可 见 的 空间 ， 


这 个 沉默 的 人 ， 绒 口 不 语 的 小 孩 一 一 展现 目 己 的 心灵 ， 
谈论 家 庭 、 她 的 感情 、 她 的 心理 状态 、 她 的 忧 感 ， 也 就 是 说 在 公众 面前 
展示 上 自己， 即便 它 有 限 而 不 可 见 。 


她 在 脸 书 页 面 上 写 下 了 一 些 想法 ， 表 达 了 从 “人 们 ”那里 得 到 的 知 
慧 。 我 对 她 的 原文 进行 了 修正 ， 我 用 的 是 大 人 的 法 语 : D 


On) 


这 让 人 讨厌 : 这 些 人 把 我 们 赶 走 ， 需 要 我 们 时 又 对 我 们 甜 言 密 


语 


o 


我 们 喜欢 的 那些 人 并 不 是 我 们 认为 了 解 的 那些 人 ; 一 旦 我 们 更 
好 地 了 解 了 人 他们， 他们 就 变 得 不 一 样 了 。 


爱 宽恕 ， 不 去 报复 ， 是 给 予 ， 不 计 得 失 ， 是 自我 牺牲 ， 没 
疑 。 是 你 和 我 ， 是 未 来 时 ， 就 如 未 完成 过 去 时 。 我 用 手机 给 你 
爱 旦 对 你 说 出 爱 的 却 是 我 的 心 。 


一 段 和 她 姑姑 德尔 菲 娜 ' 佩 雷 的 对 话 : 


vo: 那些 男孩 总 跟 我 们 说 ， 他 们 有 女 有 朋友 了 ， 但 我 们 看 
到 他 们 的 脸 书 页 面 上 显示 的 是 单身 ， 为 什么 他 们 不 直接 说 他 们 不 喜 
欢 我 们 ? 


德尔 菲 娜 : 因为 这 些 男孩 子 都 是 骗子 哈哈 哈哈 哈 

FB: 好 吧 ， 太 坏 了 ， 他 们 是 我 们 的 朋友 ， 他 们 这 样 做 的 
时 候 是 在 伤害 我 们 

德尔 菲 娜 : 叔叔 跟 你 说 这 些 男孩 是 坏人 和 骗子 所 以 要 当心 

Er De: 好 吧 但 是 我 希望 他 们 不 是 都 这 样 吧 ? 


群发 信息 : 


De: 如 果 我 要 你 们 说 明 我 的 特点 ， 你 们 会 怎么 评论 我 呢 
法 比 安 : 我 太太 太太 太太 太 喜 欢 你 了 

EP DL: 太 好 了 谢谢 第 第 

德尔 菲 娜 : 可爱， 漂亮， 友善 ， 我 们 都 很 爱 你 

Er Ok: 非常 感谢 我 想念 你 们 


这 些 情话 、 这 一 社交 方式 、 这 些 写 作 形式 、 这 些 缩写 、 这 些 表情 符 
写 、 这 一 对 自我 的 展现 、 所 有 对 内 心 的 这 种 数字 化 表达 都 会 让 人 认为 ， 
董 带 西 妞 是 被 她 的 时 代 塑 造 的 。 而 事实 正 相 反 : 作为 文物 ， 她 的 脸 书 账 
号 激活 的 是 私人 日 记 ， 它 表现 了 自 1760 年 以 来 女性 化 和 青春 期 的 特点 。 
整个 19 和 20 世 纪 期 间 ， 一 些 秘密 笔记 和 私人 人 日记， 它们 或 平庸 或 深刻 ， 
或 简短 或 丰富 ， 用 菲利普 . 勒 热 纳 三 的 用 语 来 说 ， 它 们 都 记录 了 “贵族 女 
子 的 目 我"。 这 些 文本 的 功能 是 什么 ? 内 省 的 趣味 、 写 作 的 愉悦 、 对 独 
特性 的 颂扬 、 怀 旧 的 诱惑 、 为 取得 对 目 我 〈 也 对 他 的 一 些 读 者 ) 的 透视 
而 付出 的 努力 ， 这 些 都 证 实 J'AI AR, AS Re CENTER 
种 矛盾 中 的 一 种 : 通过 新 的 媒体 ， 手 机 、 博 客 、 脸 书 等 ， 将 古老 的 习惯 
延续 了 下 去 。 


同样 ， 私 人 日 记 的 繁 采 是 和 初等 、 中 等 教育 的 进步 相关 联 的 ， 著 带 
西 娅 的 这 些 悄悄 话 还 证 实 了 某 种 教育 、 某 种 进入 大 众 文 化 的 方式 ， 并 表 
现 了 学 校对 她 的 潜移默化 。 还 有 社会 的 民主 化 : 蔓 蒂 西 姬 写作 一 一 她 用 
的 无 疑 不 是 我 们 的 拼写 方式 ， 而 是 她 的 文字 、 她 的 感情 、 她 的 疑惑 和 伤 
痛 。 她 是 自己 的 作者 、 道 德 家 和 剧 作 家 。 


”她 的 脸 书 既是 私人 的 也 是 半 公 开 的 按照 有 些 人 的 讲法 束 是 “ 公 密 ” 
二 ) ， 与 其 说 是 目 恋 ， 不 如 说 是 索 求 ， 表 达 了 一 种 癌 其 他 人 倾诉 的 欲 


望 ， 为 的 是 使 自己 被 人 人 了解 和 被 别人 爱 。 蔓 带 西 娅 的 每 一 张 自 拍 都 表达 
了 尽善尽美 的 欲望 ， 和 希望 引起 茶 一 个 人 的 重视 ， 从 这 样 的 生活 中 ， 从 被 
朋友 组 成 的 “公众 ”的 观看 中 获得 满足 。 我 们 深入 理解 了 佩 雷 元 二 所 请 的 
次 平 几 (infra-ordinaire) 日 常 语言、 家庭 背景 、 工 作 和 日 常生 活 中 
AIR, 总 之 ， 一 种 非 文学 依然 是 文学 之 一 种 。 


NE RAR (Joseph Kessel) 在 1920 年 代 编 辑 了 耐 莉 二 的 日 记 ， 
这 是 一 个 “生活 在 布尔 什 维 元 统治 下 的 俄罗斯 小 女孩 "， 凯 蕊 尔 赞 倾 了 她 
的 分 析 能 力 、 理 智 上 的 好 奇 心 、 对 风格 的 把 握 。 在 14 岁 的 时 候 ， 耐 莉 就 
已 经 经 历 过 父母 遭遇 逮捕 、 内 战 、 红 色狼 怖 、 和 白色 和 狼 怖 、 饥 荒 、 没 完 没 
了 的 搬家 、 死 亡 的 场景 、 受 过 酷刑 的 尸体 。 她 献 出 了 一 部 让 人 震 尺 的 文 
献 ， 讲 述 的 是 一 个 年 轻 女 孩 的 故事 ， 她 关心 穷人 ， 襄 欢 鲜花 、 赣 色 的 天 
室 、 山 和 爱情 ， 她 试图 看 清 她 自己 。 她 热情 地 生活 。 她 17 岁 的 时 候 掉 进 
pH, KML 


ee ne POP CEE A NAT HER SE Nr ee EE 三 的 才华 ， 但 
和 是 她 和 她 们 一 样 早 逝 。 她 纯洁 的 心灵 上 还 镑 刻 着 暴力 、 混 乱 、 感 情 上 的 
不 安全 感 和 母 杀 的 肝病。 她 喜欢 坐 在 客厅 的 沙 友 上 ， 在 电视 机 前 打发 时 
间 ， 对 她 而 言 ， 这 儿 就 是 世界 的 中 心 ， 温 暧 、 稳 定 而 包容 ， 是 她 发 现 的 
唯一 能 让 她 安心 的 地 方 。 这 个 地 下 室 里 的 小 女孩 最 后 还 是 享受 足 不 出 户 
的 生活 。 


她 没有 信仰 ， 对 于 自己 生活 于 其 中 的 这 个 世界 ， 她 早已 洞悉 了 其 意 
义 和 法 则 。 她 把 自己 相当 一 部 分 的 精力 用 于 为 自己 建立 起 一 个 小 空间 。 
她 少女 式 的 浪漫 对 应 的 是 全 然 的 政治 冷 汉 ， 对 文化 和 城市 生活 置 否 阅 
阁 ， 但 是 ， 这 种 精神 上 的 虚无 并 没有 平抑 她 自 喘 泥 汶 着 的 心 姑 世界 。 她 
的 孤独 、 失 落 和 对 这 一 失落 的 感知 被 她 内 心 的 力量 、 被 她 为 所 有 亲友 所 
敬佩 的 抗 打击 能 力 所 弥 补 :“ 她 很 有 个 性 “她 不 会 届 居 人 下 ”她 知道 自 
BRIA”: 


在 庭审 中 ， 主 席 念 了 一 段 杰 西 卡 在 宪兵 面前 做 出 的 证 词 ， 那 是 在 她 
妹妹 失踪 的 数 月 之 后 :“ 她 容易 受 影 响 。 她 脑袋 里 想到 什么 就 会 去 做 什 
从 。 » 


主席 :“ 这 不 是 有 点 矛盾 吗 ? ” 


杰 西 卡 在 证 人 席 上 证 实 了 这 段 话 :“ 她 很 驯 顺 ， 但 也 很 反叛 。” 
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土 蒂 西 毁 和 杰 西 卡 手 机 用 得 很 多 一 一 为 了 登录 脸 书 、 友 送 短信 、 背 
着 由 特 龙 先生 给 她 们 的 父母 打 电 话 。 她 们 通常 使 用 15 至 20 欧 元 的 话费 套 
餐 。 有 一 天 ， 帕 特 龙 夫 人 收 到 了 杰 西 卡 的 账单 ， 话 费 涨 了 三 倍 。 她 斥 员 
了 她 ， 还 趁 此 机 会 检查 了 她 的 通话 。 她 察觉 到 ， 双 胞 胎 在 上 课 期 间 和 她 
们 的 父亲 联系 。 接 下 来 的 发 展 : 


“为 了 惩 基 你 们 ， 两 部 手机 都 放 在 家 里 ， 直 到 本 周 周末 。” 


BR, Te NE RARI DAT FE ER : 
“为 什么 你 们 不 回电 话 ? ? 
“ 则 特 龙 先生 没收 了 我 们 的 手机 。” 


弗 兰 元 : 佩 雷 立马 就 为 她 们 买 了 两 部 手机 。 接 下 来 的 一 个 月 ， 她 们 
每 个 人 都 超支 了 600 欧 ， 这 次 用 的 是 区 爸 的 账户 。 


1. 指 Samsung Player Style， 三 星 公司 一 款 专门 在 法 国 市 场 出 售 的 手机 。 

à, 原文 是 nous de majesté， 相 当 于 英文 中 的 royal we， 即 “尊贵 的 我 们 ”， 是 西方 元 首 、 
王 、 教 星 等 的 自称 。 

3. 蕾 蒂 西 娅 的 原文 都 是 简写 、 缩 写 以 及 错别字 ， 无 法 用 中 文体 现 ， 所 以 只 翻译 了 作者 
的 修正 。 


lin 


4. 


7. 


JENI- IAA (Philippe Lejeune) ， 法 国 车 名 学 者 ，1971 年 发 表 《 法 国 的 自传 》， 
自传 的 特点 在 于 讲述 作者 内 心 的 、 个 人 的 历史 ， 而 非 外 部 的 重大 历史 事件 。 
“ 公 密 *” 的 法 语 原文 是 extime。 这 是 由 法 国 作 家 米 欣 尔 :图 尼 埃 (Michel Toumier) 生 造 
的 一 个 词 ， 它 与 私密 (intime〉 相对 。 图 尼 埃 用 公 密 日 记 (journal extime) 这 一 术语 和 私 
人 日 记 作 区 分 ， 公 密 日 记 探 索 的 不 是 作者 的 内 心 世界 ， 而 是 外 在 于 他 的 环境 。 

乔治 : 佩 雷 克 (Georges Perec, 1936—1982) ， 法 国 先锋 小 说 家 ， 代 表 作 品 《 人 生 拼 
图 版 》。 

耐 莉 :由 塔 史 金 娜 (Nely  Ptachkina, 1903—1920) ， 一 名 俄罗斯 女孩 ， 日 记 被 编 成 
(Hit: 1918 一 1920》 一 书 。 

安妮 :弗兰克 (Anne Frank, 1929—1945) ， 德 国 犹太 女孩 ， 二 战 中 最 著名 的 受害 者 
之 一 ， 基 有 《安妮 日 记 》。 
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2011 年 的 冬天 ， 两 种 馆 辑 发 生 了 冲突 。 


对 于 共和 国 总 统 来 说 ， 社 会 新 闻 要 求 一 种 和 民众 情绪 一 样 高 昂 的 回 
应 。 一 个 累犯 被 放 虎 归 山 ， 没 有 受到 监控 ， 最 后 残 丸 地 杀害 了 一 个 年 轻 
的 女孩 。 法 国人 不 仅 为 罪行 的 矶 怖 所 谋 尺 ， 也 对 司法 机 构 产 生 了 不 信 
任 :“ 刑 法 没有 得 到 执行 ， 我 们 不 再 有 公正 可 言 了 。” 问 题 存在 于 机 构 的 
运行 中 ， 必 须 解决 这 个 问题 。 刑 训 系 统 的 人 员 应 该 直面 他 们 的 贡 任 。 一 
个 有 错 的 系统 总 会 自我 辩护 ， 但 是 政治 人 物 应 该 让 政府 机 关 清 醒 起 来 ， 
制 上 上 自我 辩护 式 的 反应 ， 丢 弃 所 有 能 找 得 到 的 借口 :“ 这 就 是 命 ， 谁 都 
无 能 为 力 。” 诸 如 此 类 。 


对 于 法 官 而 言 ， 这 种 指 贡 有 失 公 正 。 梅 隆 没有 受到 监控 的 原因 在 于 
政府 的 粗 压 。 有 刑法 执行 法 官 们 疲于奔命 ， 考 察 和 社会 化 教养 处 同样 如 
此 : 所 有 教养 管理 部 门 和 司法 部 办 公 室 里 的 人 都 知道 这 一 点 ， 预 算 部 门 
的 人 也 知道 。 实 际 上 ， 和 累犯 的 斗争 并 不 是 一 门 精确 的 科学 ， 他 何 时 死 
灰 复 燃 是 不 可 预测 的 。 考 察 和 社会 化 教养 处 的 几 次 传唤 能 够 阻止 犯罪 倾 
向 吗 ? 两 个 月 一 次 的 会 面 ， 没 有 心理 学 专家 ， 没 有 适 配 的 医生 ， 没 有 对 
住处 的 密集 监视 和 访问 ， 这 能 改造 这 种 误 入 歧途 的 人 吗 ? 梅 隆 会 对 他 的 
融入 顾问 说 他 找到 了 活 儿 ， 但 这 并 不 会 阻止 他 杀害 亩 带 西 刀 f。 


因为 梅 隆 刑 满 释放 而 指责 “司法 的 放任 ”， 这 种 理智 上 的 混乱 让 人 心 
痛 。 他 是 被 提前 释放 的 吗 ? 他 说 标记 为 蝴 落 的 性 侵 累 犯 了 吗 ? JE hr 
院 科 齐 通过 政治 上 的 算计 ， 选 择 简化 和 指 员 。 在 和 他 的 爱丽 舍 宫 办 公 室 
里 的 儿 个 成 员 进行 了 接触 之 后 ， 几 名 法 官 感到 自己 的 话 古 不 被 倾听 的 ， 
总 统 需要 有 徘 的 人 ， 并 为 此 而 不 择 手段 。 司 法 部 长 本 人 也 震惊 于 总 统 的 


TRAE o 


行政 当局 对 南 特 法 官 们 的 不 公 让 他 们 灰心 丧气 ， 他 们 试图 “让 信息 
传达 出 去 ”， 同 时 间 忌 统 的 司法 顾问 让 一 皮 埃 尔 : 皮 卡 和 部 长 办 公 室 主任 
弗 关 索 瓦 ' 移 兰 提 出 建议 ， 让 他 们 不 要 仅 限 于 审查 大 审 法 院 与 考察 和 社 
会 化 教养 处 。 如 果 人 们 将 所 谓 的 “错误 ?归咎 于 司法 ， 为 什么 不 同时 也 关 
注 和 警察 和 宪兵 的 作为 ? 在 标致 106 被 盗 后 ， 在 将 梅 隆 的 杀 友 对 他 的 控告 
存档 之 后 ， 他 们 并 没有 表现 出 足以 让 人 称道 的 效率 。 为 什么 不 “放眼 问 
题 之 所 在 ”? 


司法 部 长 获悉 ， 新 的 审查 将 在 内 务 部 的 范围 内 予以 落实 。 归 根 到 
底 ， 没 有 在 警察 和 宪兵 中 找 出 任何 失误 ， 但 是 ， 因 为 没有 及 时 处 理 控 
告 ， 一 份 * 提 醒 ? 被 传达 给 了 大 西洋 卢 瓦 尔 省 的 公共 安全 部 的 部 长 和 小 居 
尔 的 警察 局 。 


米 


“失职 ”的 争论 是 重要 的 ， 但 是 它 掩盖 了 两 个 有 待 理解 的 要 素 : 一 方 
面 是 受到 员 难 的 相关 人 员 的 职业 演变 ， 男 一 方面 则 是 共和 国 总 统 的 态 
度 。 


X 


面 对 刑 罚 政策 的 僵化 、 新 法 律 的 堆积 和 职责 的 脱 胀 ， 司 法 机 关 并 没 
有 得 到 额外 的 援助 。 它 和 国家 的 其 他 部 门 一 样 饱 受 预 算 裁 减 之 盏 ， 在 法 
国 所 有 的 法 姓 里 ， 编 制 人 数 都 停 注 不 前 。 检 察 院 的 法 官职 位 空 筷 ， 而 
2004 年 的 贝尔 本 二 号 法 律 (la loi Perben I) 加 重 了 检察 官 的 负担 。 在 
达 带 担任 部 长 的 2008 至 2010 年 期 间 ， 在 国立 法 官学 院 的 毕业 生 中 ， 司 法 
助理 员 绾 减 到 了 135 名 。 


考察 和 社会 化 教养 处 创立 于 1999 年 ， 它 是 教养 管理 部 门 的 贫 
的 “< 上 级 家 长 ”"， 只 获得 了 后 者 预算 的 5%。2003 年 ， 岂 尔 斯 曼 报告 主张 
建立 3 ”000 个 顾问 职位 ， 考 察 和 社会 化 教养 处 的 编制 人 数 不 足 早已 众 所 


周知 (整个 国家 不 到 2 500A) 。 七 年 之 后 ， 在 梅 隆 出 狱 的 那 段 时 期 ， 
总 共 只 有 3 000 名 顾问 ， 应 对 的 却 是 大 约 175 000 份 档案 ， 而 工作 量 又 因 
为 贝尔 本 二 号 法 律 和 开放 地 区 刑 如 的 增长 而 激增 。 在 大 西洋 卢 瓦 尔 省 ， 
5 000 名 受审 判 人 员 受 17 名 顾问 的 监控 ， 而 实际 需要 的 人 数 则 要 翻 一 
番 。 雷 恩 跨 地 域 部 门 的 冷漠 显示 出 ， 再 融入 事务 在 刑法 系统 中 不 受 重 视 
到 了 一 个 什么 样 的 程度 。 教 养 这 一 职业 的 核心 依然 停留 在 监狱 、 监 禁 以 
及 机 构 内 部 的 安全 。 


苹 带 西 娅 一 案 也 揭示 出 考察 和 社会 化 教养 处 内 部 的 职业 变化 。 最 
初 ， 融 入 顾问 的 做 法 无 寞 于 1945 年 的 社会 工作 者 一 一 帮助 、 陪 伴 、 回 归 
正常 生活 。 考 凤 和 社会 化 教养 处 的 前 里 是 释放 人 员 考 察 和 帮助 委员 会 ， 
一 个 由 感化 教育 工作 人 员 和 社会 救助 员 组 成 的 团队 ， 他 们 受 每 一 个 法 寿 
的 刑法 执行 法 官 的 领导 。 如 何 把 他 们 转化 成 真正 的 教养 管理 部 门 的 公职 
AR? 如 何 使 他 们 从 口头 和 笔记 记录 传统 转 为 癌 其 上 层 汇 报 的 书写 报告 
的 文化 ? 


让 法 院 顾 问 到 外 面 工作 ， 文 持 他 们 在 省 范围 内 的 独立 性 ， 赋 了 予 他 们 
在 开放 环境 中 监督 刑罚 的 责任 ， 使 他 们 对 累犯 风险 的 评估 保持 警觉 ， 这 
就 是 伊莎贝尔 高 尔 斯 在 1999 至 2002 年 担任 司法 部 长 一 职 时 所 推动 的 改 
革 的 核心 所 在 。 顾 问 工 作 中 刑事 的 一 方面 不 能 简化 为 官僚 主义 的 刑 如 管 
理 、 行 政 管理 的 惯例 〈“X 先 生 被 交 给 了 负责 酒精 风险 的 Y 组 织 ") 。 考 
守 和 社会 化 教养 处 也 肩负 了 预防 味 犯 的 任务 ， 这 就 要 求实 施 一 种 个 体 化 
的 监控 。 一 个 有 酒 装 的 司机 ， 一 个 毒品 贩子 ， 一 个 针对 儿 重 的 强奸 犯 ， 
他 们 需要 的 不 是 同样 类 型 的 监控 。 如 何 面 对 某 些 犯人 的 “暴力 升级 "和 对 
融入 社会 的 抵抗 ? 


2008 至 2010 年 期 间 ， 考 察 和 社会 化 教养 处 开始 进行 它们 的 文化 革 
命 。 教 养 管理 部 门 的 主任 克 劳 德 . 德 . 哈 考 特 思考 这 样 一 种 个 体 化 的 监控 
它 考虑 的 是 犯人 的 行为 ， 他 们 的 家 庭 和 社会 环境 ， 他 们 对 自己 的 违 
法 行为 的 态度 ， 他 们 为 避免 犯罪 所 做 出 的 努力 。 考 察 和 社会 化 教养 处 的 


顾问 从 社会 救助 员 变 成 了 观察 员 。 我 们 进入 对 风险 进行 评 佑 、 对 受审 人 
员 进 行 管 理 的 时 代 。 这 种 新 方向 的 象征 是 犯罪 企图 诊断 (DAVO) , € 
受到 加 拿 大 人 的 局 发， 使 得 我 们 能 够 确定 个 人 的 危险 性 ， 并 决定 必要 的 
监控 程度 。 目 2010 年 开始 ， 它 在 11 个 试点 地 区 进行 了 实验 。 


但 是 ， 在 教养 处 内 部 ， 观 察 的 文化 却 很 难 落实 。 主 导 观 念 仍然 认 
为 ， 主 要 的 危险 存在 于 封闭 空间 中 ， 这 就 是 说 ， 在 监狱 内 ， 而 开放 环境 
应 该 是 社会 协助 的 领域 。 在 考察 和 社会 化 教养 处 内 ， 公 职 人 员 拒 绝 了 犯 
罪 企 图 诊断 ， 认 为 它 没有 考虑 到 形势 的 复杂 性 。 对 工会 而 言 ， 这 是 一 种 
社会 控制 和 信息 分 类 的 工具 ， 对 公众 的 内 茶 ， 对 “风险 ”人 和 群 的 统计 学 上 
的 编 歇 。 这 种 “ 右 吕 ”的 方法 和 “ 左 骂 ”的 社会 工作 对 立 。 与 其 说 是 善意 之 
举 ， 实 际 上 却 是 监管 ! 


在 2010 年 梅 隆 出 狱 的 时 候 ， 这 一 过 小 还 没有 完成 。 大 西洋 卢 瓦 尔 省 
的 考察 和 社会 化 教养 处 和 刑法 执行 法 官 共同 制定 的 优先 化 的 标准 基于 最 
后 一 次 判决 ， 而 不 是 犯人 的 具体 情况 。 目 那 时 起 ， 梅 隆 的 危险 性 就 不 再 
被 察觉 到 了 ， 他 的 卷宗 被 放 在 架子 上 ， 和 劳 边 的 是 首 君 子 和 农村 的 黑社会 
头目 的 档案 。 以 他 的 司法 存档 和 犯罪 学 清单 (由 犯罪 企图 诊断 所 制定 )》 
为 基础 而 实现 的 犯罪 侧 写 ， 本 可 以 看 出 他 的 犯罪 能 力 的 上 升 。 预 测 无 疑 
也 是 一 次 赌博 ， 但 是 ， 在 梅 隆 羞辱 法 官 之 前 ， 他 已 经 有 过 严重 的 举动 : 
一 株 灌木 让 蔽 的 是 整 片 森林 。 对 他 的 档案 的 “搁置 ”" 源 于 考察 和 社会 化 教 
养 处 能 力 的 欠缺 和 工作 量 的 超标 ， 但 文化 的 阻碍 也 是 原因 。 不 可 能 把 梅 
隆 看 成 是 没有 项 疾 的 并 家 犬 。 


在 英国 ， 存 在 着 数 种 监视 体系 。 绥 刑 局 (probation service) 相当 于 
法 国 的 考察 和 社会 化 教养 处 ， 它 对 犯人 的 危险 上 度 进行 评估 ， 在 他 们 出 狄 
后 对 其 提供 帮助 。 法 医 组 (forensic team) ， 一 个 犯罪 心理 健康 团队 ， 
关注 暴力 犯罪 分 子 ， 对 之 进行 心理 疾病 的 诊断 。 认 证 心理 健康 专家 
Capproved mental health professionals) ， 他 们 负责 组 织 会 议 ， 确 认 一 个 
个 体 是 否 表 现 出 对 他 人 或 自己 的 危险 ; 在 有 必要 的 情况 下 ， 他 们 可 以 问 


警方 发出 警告 ， 建 议 由 健康 团队 进行 监控 。 最 后 ， 最 危险 的 案件 归 多 机 
构 安 全 保护 组 织 (Multi-Agency Public Protection Arrangements) 管辖 ， 
这 是 一 个 全 国 性 的 监控 系统 ， 由 教养 处 、 绥 刑 局 和 警方 协同 工作 ， 还 和 
社会 救助 机 构 与 心理 学 团队 合作 。 这 就 是 说 ， 无 论 是 在 右 史 还 是 左 嗓 政 
府 的 治 下 ， 预 算 的 削减 都 持续 地 削弱 了 这 些 机 制 。 


尼 古 拉 : 酝 科 齐 对 法 官 的 员 难 抹 消 了 所 有 这 些 问 题 的 复兴 性 。 束 像 
反 八 法官 和 法 国 预审 法 官 协会 主席 马尔 科 : 特 雷 维 迪 殉 所 言 ， 共 和 国 总 
统 本 人 就 是 一 个 攻击 法 官 的 “累犯 。2005 年 ， 他 指 贡 一 个 法 官 将 一 
个 “怪物 假释， 接着， 又 对 博 比 尼 法 的 法 官 们 的 “辞呈 ”提出 了 批评 ， 之 
后 ， 在 2007 年 刚 当选 的 时 候 ， 他 把 法 官 比 作 * 小 怠 豆 ”， 在 颜色 、 斥 寸 和 
平庸 上 没有 什么 区 别 。 


在 尼 古 拉 : 萨 科 齐 于 2011 年 2 月 3 日 在 奥尔良 发 表 的 演说 中 ， 他 允诺 
用 “惩罚 "来 回应 “错误 ”， 这 个 错误 就 是 放 走 了 “被 认定 有 罪 ” 的 梅 隆 ， 没 
有 确保 他 受到 监控 。 最 让 人 震惊 之 处 在 于 ， 总 统 在 嫌疑 人 和 法 官 之 间 建 
立 起 了 一 种 联系 。 在 罪犯 的 责任 和 法 官 的 责任 〈 他 们 要 对 刑罚 系统 
的 “失职 ”负责 ) 之 间 进 行 混 淆 ， 通 过 这 种 方式 ， 他 便 把 蕾 蒂 西 娅 之 死 归 
符 于 他 们 了 。 


在 他 的 这 次 演说 之 后 ， 在 借 社 会 新 闻 进 行 发 挥 这 个 方面 ， 尼 上 古 拉 : 
院 科 齐 跨 出 了 关键 性 的 一 步 。 随 着 强奸 犯 梅 隆 和 父亲 帕 特 龙 这 两 个 完 
对 并 的 人 登 上 有 舞台 ， 第 三 个 参与 者 也 被 创造 了 出 来 一 一 作为 同谋 的 法 
官 。 


无 论 他 们 的 动机 是 什么 一 一 竞选 的 盘算 ， 反 腐败 的 信念 ， 反 精英 的 
饰 词 ， 个 人 经 历 ， 萨 科 齐 的 指控 都 表现 出 了 民粹 主义 。 那 些 专业 人 员 受 
到 了 社会 访 责 ， 总 体 上 来 说 ， 到 最 后 竞 成 了 受害 者 。 对 他 们 的 指责 在 他 
们 身上 造成 了 一 种 双重 不 公 : 不 仅 在 于 认定 他 们 缺乏 正确 工作 的 能 
而 且 给 他 们 加 上 了 罪名 。 


总 统 没 有 冷静 地 分 析 问 题 ， 而 是 选择 了 栽赃 的 策略 ， 先 是 指出 社会 
中 存在 的 有 罪 之 人 ， 接 着 宣布 用 “ 惩 昼 ”来 应 对 个 体 和 集体 的 “错误 ”。 和 车 
带 西 好 一 案 揭示 出 了 一 种 统治 的 搁 艺 : 挑动 多 数 人 去 反对 少数 人 ， 不 单 
单 让 他 们 瑟 记 了 上 自己 的 错误 ， 而 且 团 结 人 民 去 反对 一 个 假想 的 敌人 《法 
官 、 城 市 年 轻 人 、 非 法 移民 ， 等 等 ) 。 


这 就 是 尼 上 古 拉 : 孟 科 齐 和 其 前 任 们 最 真实 的 断裂 之 处 :他们 的 区 分 
也 就 在 这 里 ， 戴 高 乐 和 密 特 明 有 团结 的 意愿 ， 这 就 是 说 ， 强 调 能 团结 法 
国人 的 东西 。 自 此 之 后 束 截 然 相 反 了 。 在 院 科 齐 治 下 ， 政 府 不 再 是 社会 
和 平 的 调解 占 。 荔 蒂 西 刀 年 代 的 犯罪 民粹 主义 不 是 去 寻找 分 裂 之 处 ， 而 
是 在 社会 机 体 中 注入 了 猜忌 和 仇恨 一 一 共和 国 的 总 统 伤害 了 共和 国 。 


1. HJE (Bobigny) 是 法 国 北部 城市 ， 法 兰 西 名 大 区 塞纳 一 一 圣 但 尼 省 省 会 。 
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库 勒 高 中 继续 接受 饭店 多 技能 工 的 一 年 级 教育 ， 与 此 同时 ， 她 们 从 来 没 
有 如 此 自由 过 。 蕾 带 西 姬 正在 退 求 独立 ， 她 申请 2010 人 至 2011 学 年 在 盖 妓 
德 寄 和 福 。 由 于 她 的 材料 没有 被 受理 ， 而 且 杰 西 卡 希望 留 在 由 特 龙 家 ， 她 
们 两 个 人 便 都 签 普 了 《基于 年 轻 人 目 主 的 继续 留 簿 合同 》 CPR 
CSAJ， 友 首 同 “这 是 明智 的 "”) ， 有 鉴于 此 ， 儿 童 社会 救助 厅 将 她 们 作 
为 “成 年 的 年 轻 人 ?而 继续 对 她 们 的 监管 。 


《基于 年 轻 人 上 自主 的 继续 留宿 合同 》 保 留 了 儿童 保护 的 最 初 范 围 ， 
但 是 免除 了 监 害 和 救助 的 义务 ， 并 将 一 直 持 续 到 21 岁 。 这 个 合同 是 在 双 
胞 胎 姐妹 和 大 西洋 户 瓦 尔 省 的 省 议会 之 间 签 普 的 ， 没 有 儿 重 事务 法 官 的 
介入 。 愉 外 ， 由 于 她 们 已 经 成 年 ， 她 们 在 看 望 佩 雷 或 拉 和 尔 鞭 家 人 一 事 上 
便 有 了 完全 的 目 由 。 但 是 ， 事 实 上 什么 都 没有 改变 : 拉 维 奥 莱特 女士 继 
续 确 保 对 她 们 的 教育 监管 ， 她 们 也 仍然 住 在 帕 特 龙 先生 位 于 罗 杰 尔 路 的 
家 里 ， 他 依然 是 由 省 议会 雇佣 的 家 硅 救 助 员 。 


她 们 是 否 快乐 ? 对 于 杰 西 卡 来 说 ， 她 从 没 想 过 要 离开 ， 她 喜欢 被 由 
特 龙 夫妇 收养 ， 而 且 她 所 有 的 朋友 都 住 在 拉 贝 讷 里 镇 。 但 是 由 特 龙 先生 
的 侵犯 在 继续 〈 他 承认 在 她 成 年 后 发 生 过 一 段 “ 亲 密 ? 关 系 ) : 抚摸 她 的 
辟 部 、 胸 部 和 生殖 器 ， 乔 阴毛， 手淫 ， 手 指头 的 侵入 。 在 和 加 埃 尔 的 恋 
情 被 由 特 龙 先生 扼杀 后 ， 蕾 蒂 西 娅 就 和 马克 西 姆 外 出 了 ， 那 是 在 英国 的 
修学 旅行 之 后 。2010 年 4 月 26 日 ， 这 个 年 轻 的 男子 在 脸 书页 面 上 这 样 写 
IEAM: “你 好 我 的 大 拇指 ， 我 要 把 你 吻 个 够 。” 


双胞胎 之 间 第 一 次 分 离 : 蔓 蒂 西 娅 使 用 客房 ， 它 位 于 客厅 和 由 特 龙 


夫妇 的 房间 之 间 ， 而 杰 西 卡 还 是 住 在 她 们 原来 位 于 房子 男 一 端的 房间 
里 。 客 房 很 小 ， 也 没有 窗户 ， 左 边 放 着 一 个 衣 橱 ， 最 里 面 摆 痢 一 张 小 
KR, AWENA, KEE REKE. E a 
穿 绣 了 白花 的 紫红 短 上 衣 ， 手 臂 摆 出 了 潜水 的 样子 ， 这 张 自 拍 就 是 以 这 
个 小 房间 为 背景 拍摄 的 。 在 照片 上 ， 我 们 能 看 到 衣 橱 和 小 床 ， 床 上 盖 着 
绿色 的 被 子 ， 露 出 枕头 的 一 角 ， 一 件 玫瑰 色 的 外 衣 挂 在 衣 橱 里 。 
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合格 证 书 。 帕 特 龙 夫妇 为 此 开 了 一 瓶 香槟 ， 但 是 ， 由 于 不 能 陪 双 胞 胎 到 
马 什 库 勒 去 ， 他 们 便 让 她 们 在 倾盆 大 十 中 骑 着 目 己 的 摩托 车 去 领证 。 证 
书 交 付 仪式 在 9 点 开始 。 她 们 在 11 点 到 达 ， 在 一 个 小 时 之 后 离开 。 杰 西 
卡 资 :“ 这 是 一 段 美 好 的 回忆 ， 因 为 我 们 看 到 了 所 有 的 人 ， 但 是 天 气 太 
冷 了 ! 我 们 的 手 都 冻 僵 了 ! ” 


米 


2010 年 夏天 ， 两 姐妹 在 南 特 酒店 实习 ， 一 家 地 处 拉 贝 讷 里 镇 的 旅馆 
式 餐 厅 ， 由 德 明 德 夫 妇 掌 管 。 杰 西 卡 在 厨房 工作 ， 和 董 蒂 西 姬 则 从 事 服 务 
和 房间 清扫 。 那 时 是 上 旺季， 人流 密 集 ， 工 作 安 排 让 人 室 奶 ， 老 板 很 严 
历 ， 但 是 茧 带 西 姬 坚 持 了 下 来 。 工 作 于 11 点 开始 ，22 点 结束 ， 在 中 午 和 
晚上 为 客人 提供 服务 、 换 床单 、 整 理 床铺 、 清 洗浴 室 。 在 第 一 次 庭审 
时 ， 德 朗 德 先生 证 明道 :“ 这 是 一 个 好 女孩 。 从 来 不 多 嘴 ， 一 直面 带 微 
笑 。 一 个 没有 任何 问题 的 职工 。 她 骑 摩 托 车 上 班 ， 车 停 在 院子 里 。” 在 
南 特 酒 店 里 ， 和 蔓 带 西 娅 遇见 了 法 比 安 ， 她 心里 的 弟弟 ， 他 在 这 里 当 服 务 
员 ， 这 也 是 三 年 级 的 实习 。 


相反 ， 杰 西 卡 的 学 徒 期 过 得 很 糟 。 她 没有 把 握 好 节奏 ， 很 难 接受 批 
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道 :“ 好 像 我 什么 部 懂 一 样 ! PATEE 6 PAF, REA ER TES 
工作 的 世界 和 和 餐饮 行业 的 节 舌 。 德 朗 德 夫 妇 留 下 蕾 带 西 好 ， 群 退 了 杰 西 
卡 。 帕 特 龙 先 生冷 冷 地 随口 说 道 :“ 你 们 做 了 糟糕 的 选择 。” 


慢 带 西 姬 的 师 正 逐渐 打开 。 她 为 她 在 南 特 酒 店 的 工作 感到 骄傲。 她 
在 儿童 社会 救助 厅 的 联络 人 拉 维 奥 莱 特 女 士 赞同 她 : 这 次 学 徒 期 “为 她 
市 来 了 重大 的 成 功 ?。 和 上 带 西 刀 开始 有 了 社交 和 生活、 同事 和 责任 。 她 可 
以 看 到 未 来 了 。 


夏天 。 在 休 奶 或 者 周末 的 时 候 ， 划 带 西 姬 会 和 她 拉 贝 讷 里 镇 的 朋友 
们 一 起 去 海滩 。 有 时 候 ， 她 会 和 法 比 安 在 大 洋 饭店 一 起 喝 健 怡 可 乐 。18 
太 30 分 左右 ， 法 比 安 陪 她 回 南 特 酒店 。 他 们 在 晚上 工作 结束 后 ， 在 拉 贝 
讷 里 镇 的 夜市 碰头 。 人 们 在 那里 卖 长 铬 、 鸭 舌 帽 、 手 链 、 千 奇 百 怪 的 首 
饰 、 会 在 水 里 摆动 的 塑料 鱼 。 法 比 安 回 忆 起 ， 一 个 星期 五 的 晚上 ， 她 从 
头 到 脚 罕 得 一 里 粉红 一 一 套 衫 ， 紧 里 孵 ， 运 动 鞋 。 法 比 安 告 诉 她 说 ， 她 
看 上 去 像 一 只 小 猪 。 鞋 带 西 娅 问 他 为 什么 要 这 样 说 。 他 束 向 她 解释 了 ， 
但 她 没有 为 此 而 生气 。 


一 个 周末 ， 他 们 去 海滩 游泳 ， 那 地 方 就 在 拉 贝 讷 里 镇 的 出 口 处 ， 在 
停车 场 和 一 个 大 公交 车 站 边 ， 布 提 纳 尔 蒂 耶 营 地 的 前 方 。 蔓 蒂 西 姬 明 他 
泼水 ， 还 把 海 兴 扔 到 他 身上 。 这 是 一 段 美 妙 的 回忆 。 法 比 安 逗 她 发 突 ， 
戏 乔 她 到 发 火 的 地 步 。 有 一 次 ， 他 想 把 她 抱 起 来 ， 但 是 没有 成 功 ， 因 为 
他 比 她 要 矮 。 
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子 ? 或 赞 效 酒吧 唱 卡 拉 OK。 她 从 来 不 喝酒 。 


当 她 和 马克 西 姆 做 爱 后 ， 她 会 立刻 去 告诉 她 的 姐姐 。 态 西 卡 一 点 都 
不 想 知 道 ， 但 是 蔓 带 西 娅 还 是 要 告诉 她 。 


“第 一 次 的 时 候 非常 痛 。” 


杰 西 卡 听 完 ， 就 教训 起 她 来 : 


“永远 不 要 在 厕所 里 干 这 事 ! ” 


有 时 候 ， 鞋 带 西 妞 会 陷入 抑郁 。 她 有 不 肯 说 出 来 的 心事 ， 那 是 童年 
的 回忆 浮现 了 。 在 寄养 家 性 中 ， 她 总 感到 室 上 息 。 当 她 去 夜市 ， 她 总 得 提 
前 告知 。 帕 特 龙 先生 不 想 让 她 出 门 。 但 是 她 已 经 成 年 了 ! 她 的 父亲 想念 
她 ， 她 总 是 这 么 说 。 母 杀 也 是 。 当 她 不 顺心 的 时 候 ， 会 独 目 去 拉 贝 讷 里 
镇 的 海滩 散步 。 


在 一 封 交 给 初审 法 官 的 信里 ， 梅 隆 承认 ， 在 夏天 的 时 候 ， 他 在 拉 贝 
讷 里 镇 碰 到 了 她 。 离 他 出 狱 刚 过 去 了 几 个 月 。 他 没有 固定 的 住所 ， 整 个 
日 天 都 在 级 每， 流连 态 返 于 酒吧 之 间 。2010 年 7 月 ， 在 第 一 次 和 他 的 女 
朋友 分 手 之 后 ， 他 闲逛 到 了 拉 贝 讷 里 镇 ， 他 过 来 找 一 个 狱 友 ， 那 人 租 了 
- 履 天 的 活动 房屋 。 他 在 街 上 碰 到 了 车 带 西 如 。 他 说 ， 他 们 在 另 啡 馆 的 
露天 座位 上 喝 了 一 杯 ， 就 在 海滩 的 对 面 。 夏 未 ， 他 住 进 了 他 符 兄 第 的 旅 
行 拖车 里 ， 就 在 勒 加 斯 波 的 场地 上 。 他 孤身 一 人 ， 心 情 糟 透 了 。 他 对 酒 
和 毒品 的 需求 更 强烈 了 。 


这 一 相遇 可 能 确 有 其 事 〈 完 兵 证 实 ， 他 过 去 的 狱 友 确实 在 他 提 到 的 
日 子 里 租 了 活动 房屋 ) ， 但 是 如 何 区 分 谎言 、 自 辩 策 略 和 真相 呢 ? 也 
许 ， 在 他 的 叙述 里 没有 一 丝 半 点 是 真实 的 。 也 许 ， 在 年 轻 女 服务 员 和 累 
犯 之 则 萌发 出 了 友谊 。 这 也 束 解 释 了 ， 在 2011 年 1 月 18 日 的 下 午 ， 营 带 
西 姬 如 此 轻易 地 就 同意 和 他 一 起 去 海滩 散步 ， 甚 至 还 在 “ 蓝 胡 子 ” 喝 了 一 
杯 。 我 们 可 以 想象 ， 梅 隆 纯粹 只 是 纠缠 这 个 年 轻 女 孩 ， 就 像 他 常 做 的 那 
样 。 我 们 可 以 想象 ， 事情 也 可 能 相反 ， 蕾 带 西 娅 对 这 个 阅历 丰富 的 男人 
的 个 性 和 自信 和 印象 深刻 。 相 反 ， 她 不 可 能 迷恋 他 : 她 是 马克 西 姆 的 恋 
Je 


* 
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人 人 会面， 期间 ， 她 向 波 尔 尼克 的 宪兵 队 提 交 了 一 份 笔 录 。 一 个 月 前 ， 在 
访问 了 双胞胎 之 后 ， 她 去 取 目 己 的 摩托 车 ， 由 特 龙 先生 这 时 抚摸 起 她 的 
胸部 ， 并 试图 亲 她 。 第 二 天 ， 她 把 此 事 告 诉 了 车 带 西 姬 ， 而 荤 带 西 姬 证 


实 了 他 对 她 和 术 西 卡 的 举动 ， 但 是 ， 和 她 姐姐 不 同 ， 茧 带 西 媚 没有 让 他 
得 运 。 蔓 带 西 姬 和 罗拉 这 两 个 成 年 人 约 好 去 提出 控告 ， 但 是 ， 在 8 月 5 
日 ， 鞋 带 西 姬 却 没 有 按 约 行动 ， 罗 拉 只 好 独自 去 讲 这 件 事 。 由 于 害怕 报 
复 ， 她 想 匿 名 ， 于 是 选择 了 笔录 备案 而 不 是 提出 控告 。 


收 到 报告 之 后 ， 儿 童 社会 救助 厅 在 波 尔 尼克 的 负责 人 决定 会 见 这 三 
个 年 轻 女 孩 。 一 份 “ 令 人 担忧 的 信息 ”被 传达 给 了 省 议会 ， 圣 纳 泽 尔 的 检 
守 官 得 到 了 通告 。8 月 16 日 ， 在 上 司 的 要 求 下 ， 拉 维 奥 莱特 女士 把 佩 雷 
姐妹 召集 到 了 她 在 波 尔 尼 克 的 办 公 室 。 这 样 的 安排 是 前 所 未 有 的 : 通常 
他 们 会 在 咖啡 馆 或 者 则 特 龙 的 住处 会 面 。 双 胞 胎 在 不 知道 原因 的 情况 下 
来 赴约 ， 这 是 绝无仅有 的 。 


她 们 在 接待 室 里 。 我 一 对 一 地 接待 她 们 。 我 提 到 了 罗拉 反映 的 
情况 ; 我 想 知 道 ， 他 是 否 也 在 家 里 对 她 们 这 样 做 过 。 我 告诉 她 们 ， 
我 知道 揭露 这 种 事情 有 多 么 复杂 ， 因 为 帕 特 龙 先生 接收 了 她 们 ， 为 
她 们 提供 了 很 多 东西 ， 人 生 坐 标 、 家 庭 生活 一 一 但 是 ， 一 码 归 一 
码 。 我 跟 她 们 说 ， 我 们 不 会 不 管 她 们 的 ， 我 们 会 找到 其 他 的 方法 ， 
但 是 我 需要 知道 情况 。 

她 们 只 是 回答 了 我 一 个 “不 ” 字 ， 简 单 的 “不 ” 字 ， 毫 无 悬 
念 ， 毫 无 影响 。“ 你 真 的 确定 吗 ? ”她 们 又 说 不 。 我 没有 坚持 ， 她 
们 是 成 年 人 了 ， 警 察 会 为 此 事 而 责备 我 们 。 

我 告诉 她 们 ， 我 很 难 相信 她 们 的 “不 ” 字 ， 我 会 随时 提供 帮 
助 。 帕 特 龙 先生 无 疑 会 因为 我 召集 她 们 一 事 而 询问 她 们 。“ 由 你 们 
来 决定 要 不 要 告诉 他 。” 


9 月 20 日 ， 幅 特 龙 先生 受到 了 波 尔 尼 元 儿童 社会 救助 厅 的 接见 。 他 
火 冒 三 丈 ， 否 认 了 这 一 事实 ， 并 要 求 对 性 侵 罪 犯 施 以 死刑 。 


由 于 缺乏 其 他 的 控告 内 容 ， 此 事 就 此 了 结 了 。 完 兵 不 再 听取 则 特 龙 
先生 的 陈述 ， 省 议会 也 没有 终止 对 他 的 认可 。 相 反 ， 由 特 龙 先生 茶 止 双 


胞 胎 去 见 罗 拉 ， 还 说 如 果 在 拉 贝 讷 里 镇 撞见 她 ， 一 定 要 让 她 经 历 “ 糟 糕 
的 一 刻 钟 ”。 


事情 也 可 以 发 展 成 其 他 的 样子 。 在 知道 了 针对 家 性 救助 员 的 投诉 之 
后 ， 省 议会 可 以 安排 一 次 深入 调查 ， 让 女孩 子 们 在 调查 期 间 暂 时 离开 。 
毕 竞 ， 省 议会 是 由 特 龙 先生 的 雇主 。 


米 


对 攻 镑 西 姬 而 言 ， 这 是 一 个 美妙 的 夏天 ， 充 满 了 成 功 的 夏天 ， 一 段 
正在 萌发 的 爱情 故事 、 一 份 来 之 不 易 的 学 徒 工作 、 众 人 的 交口 称赞 ， 以 
及 独立 的 前 景 ， 会 有 工资 、 要 照 、 公 寓 和 爱人 。 


6 个 月 之 后 ， 她 将 死去 。 
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我 兰 点 儿 在 一 开始 的 时 候 束 漏 折 两 个 主要 的 目击 者 。2014 年 4 月 ， 
在 收 到 我 的 来 信 的 几 天 之 后 ， 赛 西 尔 ' 德 : 奥 里 维 拉 给 我 打 了 个 电话 ， 那 
时 我 正在 立 什 三 的 一 个 小 型 海水 浴场 度假 。 我 加 她 做 出 解释 ， 一 件 社会 
新 闻 为 何 会 让 一 个 历史 学 家 感 兴趣 ， 我 在 目 己 正 脸 乃至 在 肺 里 都 感受 到 
了 海上 吹 来 的 风 ， 在 我 试图 彻 奈 说 服 她 的 这 几 分 钟 时 间 里 ， 大 海 激 励 看 
我 ， 让 我 变 得 活跃 、 坚 决 ， 还 有 一 点 好 斗 。 儿 天 之 后 ， 我 们 在 巴黎 碰 
面 ， 之 后 ， 她 就 把 我 介绍 给 了 杰 西 卡 。 


在 去 南 特 的 时 候 ， 我 见 到 了 奥 里 维 拉 。 而 其 他 的 时 候 ， 我 们 就 用 短 
信 进 行 交 流 。 她 离 了 婚 ， 证 两 个 大 女孩 的 母 杀 ， 她 经 党 去 戏院 、 博 物 
馆 、 展 览 馆 ， 还 在 全 世界 旅行 。 有 时 候 ， 她 是 原告 律师 ， 有 时 则 担任 辩 
护 律师 。 有 一 天 ， 我 加 她 发 送 了 一 条 短信 ， 她 正在 法 寿 上 为 一 个 “ 非 
几 ?” 的 年 轻 巴 西 女性 辩护 ， 后 者 17 岁 的 时 候 在 圭亚那 结 了 婚 ， 她 为 了 数 
百 欧元 的 债务 ， 向 自己 的 嫂子 捅 了 63 刀 将 其 杀 死 ， 后 来 又 把 自己 的 儿子 
留 在 尸体 边 ， 此 举 无 疑 是 为 了 制造 目 己 不 在 场 的 证 气 。 


奥 里 维 拉 回 答 我 :“ 我 被 紧 重 的 姓 审 搞 得 筋疲力尽 。 明 天 会 下 葵 
雨 ， 我 想 去 海边 得 一 会 儿 。” 


另 一 条 短信 : “看 上 去 糟 透 了 ! 我 必须 缓解 一 下 气氛 。” 


年 轻 的 巴西 女人 把 自己 的 孩子 独 目 留 在 尸体 边 上 ， 这 件 事情 造成 了 
巨大 的 影响 。 最 高 法 院 的 主席 慢 慢 地 、 一 张 接 一 张 地 展示 着 受害 者 惨 不 
人 航 睹 的 照 户 一 一 她 浸 在 上 自己 的 血泊 中 ， 脸 和 脖子 被 刀 划 得 伤痕 宗 累 。 


“星期 六 或 者 星期 天 进行 判决 。 对 我 来 说 ， 这 三 四 个 晚上 过 得 很 艰 


难 ， 对 她 ， 那 就 是 好 几 年 了 。?” 


次 日 ， 我 回 她 询问 进展 ， 她 回复 道 : “我 被 目 己 手头 的 卷宗 搞 得 心 
IZA, DREH. 我 明天 就 要 去 辩护 了 。” 


“我 等 着 判决 ! 我 认为 ， 我 不 得 不 采取 重 刑 。” 


接着 :“ 人 们 无 法 想象 ， 对 一 个 漂亮 的 年 轻 女 子 进行 判决 有 多 难 。 
女巫 审判 离 今天 并 不 远 。” 


终于 ， 最 后 一 条 短信 : “20 年 。” 


儿 个 月 前 ， 奥 里 维 拉 同 我 坦白 ， 她 一 开始 犹 瑰 着 要 不 要 回复 我 的 
信 ， 这 不 是 因为 她 不 赞同 我 写 书 的 计划 ， 而 是 因为 最 后 一 句 话 (“我 对 
您 及 起 的 战斗 深 表 敬意 ”) 像 奉 承 一 样 让 她 难受 。 


在 见 了 奥 里 维 拉 之 后 ， 我 对 她 的 害 吞 、 细 上 腊 和 人 情 味 印象 深刻 。 
2008 年 的 时 候 ， 惑 是 她 在 帮助 一 个 名 叫 艾 米 莉 的 年 轻 女 子 。 艾 米 莉 饱 受 
羞耻 和 悔恨 的 折磨 ， 因 为 她 还 是 个 14 岁 的 初中 生 的 时 候 ， 利 用 捏造 的 事 
实 控告 罗 伊 科 : 吉 舌 尔 强 奸 了 她 ， 而 那个 农业 工人 因为 是 个 同性 恋 ， 还 
染 有 酒 净 ， 一 直 被 村 里 人 指 指点 点 。 尽 管 有 过 两 次 判决 ， 奥 里 维 拉 还 是 
获得 了 复审 的 机 会 。 五 十 年 间 ， 只 有 十 来 个 犯人 受到 过 这 种 罕见 程序 的 
垂 育 ， 她 让 罗 伊 科 : 赛 碧 尔 沉 客 得 雪 并 获得 赔偿 ，21 世 纪 初 最 为 冷酷 的 
司法 错误 之 一 因此 得 以 纠正 。 


奥 里 维 拉 全 力 以 赴 、 尽 其 所 能 地 为 那些 人 辩护 ， 但 是 没有 让 上 自己 的 
感情 和 刑事 犯 徘 方面 的 稳固 经 验 卷 入 其 中 。 她 次， 一 个 律师 面 对 目 己 的 
委托 人 的 时 候 ， 不 应 该 相信 自己 无 所 不 能 的 感觉: REALA RE, E 
受 不 幸 ， 完 全 是 因为 你 ， 也 就 是 说 由 你 一 手 决 定 ， 而 你 则 成 了 他 在 目 己 
生活 中 做 过 的 最 坏事 情 的 代言 人 。 辩 护 是 长 期 的 事业 ， 但 是 辩 词 是 在 庭 
审 过 程 中 准备 的 ， 因 为 法 官 并 不 知晓 所 有 的 档案 ， 辩 论 仅仅 是 靠 口头 进 


行 。 在 刑事 法 寿 上 ， 和 被告 没有 依靠 自己 来 辩护 的 权利 ， 但 是 ， 主 席 节 后 
还 是 会 询问 他 是 否 想 发 言 。 这 束 是 说 ， 只 说 几 句 抱 茹 之 群 是 最 好 的 ， 因 
为 被 告 经 常会 不 由 自主 地 沉溺 其 中 。 因 此 ， 一 个 强奸 了 小 女孩 的 人 会 
Dés “我 为 目 己 做 过 的 事情 而 深 感 抱歉 ， 但 是 我 希望 她 们 会 牢记 和 我 一 
起 度 过 的 好 时 光 。” 奥 里 维 拉 也 疝 我 讲 起 过 ， 有 几 个 儿童 在 遭受 了 乱伦 
之 后 ， 把 领取 的 赔偿 金 交 给 了 他 们 的 家 人 。 为 什么 ”因为 “你 这 样 做 对 
你 父亲 也 造成 了 很 多 伤害 ”! 


我 会 说 ， 就 其 工作 而 言 ， 奥 里 维 拉 既 是 参与 者 也 是 劳 观 者 ， 局 内 人 
和 局 外 人 ， 她 和 她 自己 、 和 列 人 都 保持 着 同样 的 距离 。 她 是 一 个 很 投入 
的 律师 ， 但 是 她 并 没有 被 一 个 角色 所 束缚 住 ， 也 不 会 墨守成规 。 她 成 功 
的 秘诀 在 于 : 除了 才华 出 众 和 埋头 否 干 ， 还 器 能 反讽 。 她 说 ， 在 姓 审 的 
最 后 ， 律 师 会 按照 惯例 回 法 姓 主 席 表 达 敬 意 ， 在 离 不 洱 几 米 远 的 地 方 ， 
他 们 用 该 谐 的 口吻 互相 交流 着 精妙 的 笑话 。 这 种 不 同等 级 间 的 礼貌 造成 
了 一 种 超 现实 主义 的 景象 ， 束 像 很 久 以 前 战场 上 不 同 匣 官 之 间 的 那 种 礼 
狐 。 但 是 ， 在 庭审 进行 到 一 半 ， 当 事实 或 者 证 词 太 复杂 的 时 候 ， 就 会 有 
主席 峰 的 时 候 了 。 


在 梅 隆 的 上 诉 因为 律师 喷 工 而 被 无 限期 推迟 期 间 ， 鹤 西 尔 ' 德 ' 奥 里 
维 拉 并 没有 和 她 的 同事 们 分 道 扬 镀 ， 但 是 她 坚持 传递 杰 西 卡 的 声音 ， 因 
此 总 是 在 电话 机 边 熬 夜 。 骂 西 尔 : 德 : 奥 里 维 拉 扶 着 席位 说 :“ 如 果 我 们 在 
审理 中 感到 不 自在， 我们 就 看 看 雏 了 金 的 天 花 板 。 而 杰 西 卡 ， 她 正 独 目 
ACHETE, RE AIR. ” 


LIFE RAIN, WA ERA AR I IR E T FLEIR E 
桑 说 过 的 那些 话 ， 他 第 一 次 接见 我 是 在 2015 年 的 5 月 ， 地 点 是 他 在 国立 
法 官学 院 的 办 公 室 。 面 对 媒体 和 共和 国 总 统 ， 格 扎 维 埃 : 龙 桑 敢 于 指 
出 ， 梅 隆 并 非 捕 食性 动物 。 他 和 承 话 ， 车 蒂 西 妞 会 被 完整 地 交 给 她 的 家 
人 。 在 莫 色 党 党 池 塘 之 际 ， 他 是 第 一 个 提 到 “半身 ”的 人 。 


我 们 分 别 坐 在 果子 的 两 头 。 当 我 做 出 打开 电脑 的 样子 的 时 候 ， 龙 桑 


后 退 了 : 他 想 首先 了 解 我 的 动机 。 对 犯罪 的 迷恋 ? 病态 的 好 奇 心 ? AAA 
我 会 把 荤 带 西 妇 或 者 检察 官 奉 为 天 雄 ， 而 这 桩 事情 的 首要 之 处 在 于 ， 一 
个 平凡 的 年 轻 女 孩 不 幸 地 勾搭 上 了 一 个 处 于 精神 疾病 发 作 边 缘 的 将 君子 
球 犯 其次， 他 只 是 完成 他 的 工作 ， 他 不 希望 像 菏 些 吹 时 “他 们 的 ”大 各 
件 的 法 官 们 一 样 抛 头 露 脸 。 


FERRER. ARRET, CNT TE EL HA RE UE À 
正在 回避 我 。 我 没有 退缩 ， 并 同 他 着 重 指出 ， 我 的 书 所 针对 的 ， 其 实 也 
征 这 个 国家 、 这 个 社会 以 及 21 世 纪 初 的 司法 。 龙 桑 侧 耳 细 听 着 。 我 的 话 
变 得 更 加 技术 化 了 ， 表 现 出 目 己 在 刑法 执行 法 官 的 职业 与 考察 和 社会 化 
教养 处 的 文化 方面 是 十 足 的 行家 。 他 放松 了 ， 啊 嘴 微 笑 道 : 


“您 已 经 通过 了 口试 ! ”我 们 约定 下 次 会 面 时 间 更 长 些 。 


* 


我 所 有 的 谈话 者 都 记得 2011 年 的 2 月 份 。 对 法 官 、 检 察 官 和 书记 官 
而 言 ， 那 就 是 一 个 团结 、 醒 悟 和 集体 反抗 的 时 刻 。 法 官 ， 与 其 说 他 们 是 
建制 派 ， 不 如 说 是 中 间 派 ， 要 么 就 是 保守 派 ， 人 至少 可 以 说 ， 他 们 没有 友 
表 政 治 异 见 的 传统 。 他 们 的 信条 和 惯例 可 以 奶 济 到 中 世纪 。 他 们 还 罕 关 
日 山 毛 上 和 论 边 领 和 宙 ， 而 医生 、 大 学 教员 和 教士 部 逐渐 脱 挥 了 他 们 的 工 
作 单 家、 礼服 和 长 袍 。 法 官 安然 无 闫 地 度 过 了 占领 期 和 维 希 政权 时 期 。 
就 褒 义 和 贬义 而 言 ， 这 都 是 一 个 行 会 。 这 个 职业 的 人 不 愿意 承认 目 己 的 
错误 ， 在 最 好 的 情况 下 ， 这 些 错 误会 被 委婉 地 认定 是 “司法 的 错误 ”。 


从 2 月 3 日 起 ， 南 特大 审 法 院 的 法 官 终止 了 所 有 非 紧 急 的 审理 (他 们 
继续 其 他 的 工作 ， 没 有 罢工 的 权利 ) 。 法 院 里 群情 激愤 。 人 们 说 :“ 我 
们 不 能 再 这 样 下 去 了 。”“ 够 了 ! ”过 道上 、 上 自助 餐厅 里 、 全 体会 议和 集 
会 上 ,人 异 怒 再 明显 不 过 了 了。 初审 法 官 和 工会 代表 杰 奇 : 库 隆 指出 ， 已 经 
多 次 同 司法 部 反映 部 门 长 期 的 缺 员 情况 了 :“ 如 果 一 定 要 进行 惩罚 ， 痛 
先 应 该 对 部 长 进行 惩罚 。? 在 访客 大 厅 里 ， 一 张 图 表 标 明了 当前 法 国 所 


有 司法 机 关 的 罢工 活动 的 分 布 。 


对 共和 国 检 察 官 格 扎 维 埃 : 龙 桑 而 言 ， 形 势 顺 为 轴 手 。 代 理 检 察 长 
正在 图 工 ， 一 个 检 勾 官 不 足以 掌握 其 部 队 ， 事 情 正 钝 沽 人 钝 烈 …... 在 这 种 
处 境 中 ， 人 人们 是 在 拿 职业 前 景 冒 险 。 最 后 ， 龙 桑 召 集 了 他 的 检察 官 ， 对 
他 们 说 ， 他 和 他 们 同样 愤怒 ， 但 要 求 他 们 保证 紧 忽 刑事 和 案件， 他 允许 他 
们 目 由 地 参加 他 本 人 也 文 持 的 活动 ， 同 时 ， 他 也 没有 因此 而 招致 上 级 的 
Dio AREE. SR, CHEVAR FRKA, MIRRI 
的 。 


马 带 话 法 官 本 人 也 文 持 运动 ， 但 是 绝 不 会 当众 招摇 ， 因 为 蓄 带 西 刀 
一 案 就 是 地 雷 阵 。 如 果 他 敢 出 现在 游行 队伍 中 间 ， 就 会 成 为 众矢之的 。 
将 负责 此 案 的 法 官 免 职 ， 多 妙 啊 ! 此 外 ， 他 差 一 点 大 祸 临 涉 ， 在 3 月 份 
的 时 候 ，《 法 兰 西西 部 报 》 在 一 篇 文章 中 插入 了 一 张 题 为 "年轻 的 南 特 
法 官 ” 的 照片 ， 照 片 拍 的 是 巴黎 的 一 次 游行 ， 马 带 详 正在 法 国 总 工会 的 
旗帜 和 "法 官 工会 ”的 标志 下 和 同事 们 说 话 。 团 队 里 所 有 的 人 都 屏 妃 以 
每 。 这 种 照片 在 调查 部 门 的 墙 上 贴 了 很 和， 上 弗 明 次 :图 谢 至 今 仍然 以 此 
为 乐 。 


罢 工 运动 没 有 对 案件 的 审理 产生 丝毫 影响 。 马 带 诺 法 官 在 2 月 7 日 接 
见 了 原告 ， 而 当时 全 法 50 多 座 法 院 都 终止 了 审理 ， 法 官 工 会 正 呼吁 在 国 
家 律师 协会 、 警 察 工 会 和 监狱 职员 的 支持 下 举行 喷 工 。2 月 10 日 ， 南 特 
进行 全 国 大 游行 的 日 子 ， 他 古 唯一 一 个 出 现在 法 院 的 法 官 ， 和 他 在 一 起 
的 还 有 德 索 内 特 法 官 和 负责 对 梅 隆 进行 审 后 监控 的 刑法 执行 法 官 。 


当 抽 水 作业 仍然 在 拉 添 进行 的 时 候 ， 法 官 的 运动 也 形成 了 规模 。2 
月 4 日 ， 包 括 雷 恩 、 布 雷 斯 特 、 坎 假 尔 、 欧 塞 尔 、 巴 约 讷 、 贝 桑 松 和 巴 
斯 特 尔 在 内 的 16 个 法 院 ， 推 迟 了 所 有 非 紧 急 的 案件 。2 月 7 日 ， 在 周末 过 
后 ， 全 法 各 地 几乎 都 出 现 了 全 体 集会 ， 包 括 里 昂 、 布 洛 涅 、 马 赛 、 南 锡 
和 勒 阿 弗 尔 。 第 二 天 ， 在 巴黎 法 院 绝无仅有 的 闭 门 全 体 大 会 上 ，959%6 的 
人 投票 文 持 延 迟 非 紧 急 的 审理 。195 个 法 许 和 上 诉 法 院 中 总 共有 170 个 加 


入 了 这 次 运动 。 


全 国 性 、 跨 工会 、 路 职业 ， 这 次 动员 是 向 “ 南 特 刑 法 执行 法 官 ” 表 达 
团结 的 反抗 ， 但 也 是 对 焦虑 的 表达 和 疾 声 呼吁 : 这 出 悲剧 的 原因 在 于 预 
算 危 机 、 超 负荷 的 工作 和 感化 令 下 随意 的 监控 ， 这 种 事情 可 能 发 生 在 法 
国 任何 地 方 。 


2 月 10 日 标志 着 运 动 的 项 点 。 那 天， 在 所 有 工会 的 呼吁 下 ，8 000 名 
法 官 和 司法 工作 人 员 在 全 法 示威 一 一 巴黎 、 马 守 、 里 郧 、 南 锡 、 波 尔 
多 、 图 户 北 。 全 国 性 的 大 游行 在 南 特 大 审 法 院 前 举行 。14 点 30 分 ， 聚 集 
了 总 计 有 超过 一 干 多 人 ， 包 括 法 官 、 书 记 员 、 融 入 顾问 、 监 狱 人 员 、 律 
师 和 警方 官员 。 此 次 游行 还 从 法 国 各 地 租 来 了 客车 。 法 官 在 大 街 上 ， 从 
左派 一 直到 极 右派 ， 审 判官 、 法 官 、 黑 长 袍 ， 也 有 红色 长 袍 ， 雷 恩 上 诉 
法 院 和 昂 热 上 诉 法 院 的 法 官 。 为 了 纪念 贰 带 西 姐 ， 众 人 决定 不 进行 这 
责 ， 避 免 口 号 ， 但 还 是 有 些 横 幅 表 达 了 声明 : 


我 们 都 是 南 特 人 
MAKREL, Pi? 

更 多 的 措施 ， 更 好 的 监控 
正义 被 侵蚀 ， 民 主 处 在 危险 中 


所 有 人 都 团结 在 南 特 小 小 的 刑法 执行 法 官 四 周 ， 而 共和 国 总 统 把 他 
们 当 作 了 敌 和 信 。 书 记 员 总 结 道 :“ 从 业 30 年 来 ， 我 从 未 见 过 如 此 景象 。” 


由 此 发 生 了 一 次 意外 ， 所 有 目击 者 都 会 尺 情 地 回忆 起 来 : 帕 特 龙 先 
生 自 己 来 到 示威 游行 中 ， 对 之 进行 谍 贡 。 在 法 院 大 楼 前 ， 他 抓 着 闫 元 
风 ， 站 在 椅子 上 说 道 :“ 今 天 ， 你 们 为 了 你 们 的 游行 ， 对 我 们 所 经 历 的 
赤 剧 加 以 利用 。 无 论 多 么 有 理 有 据 ， 这 都 再 欧 唐 不 过 了 .…… 不 要 再 让 那 
LEJE RILA ET, MAER ERRA. A T EE a A 


情 不 再 上 演 ， 你 们 要 对 他 们 施 以 极刑 。 你 们 也 有 孩子， 你 们 也 有 孙 寿 ， 
这 种 事情 不 会 只 发 生 在 别人 喘 上 。” 


然而 再 清楚 不 过 的 是 ， 梅 隆 不 是 一 个 性 侵 累 犯 , 初审 法 官 面 对 的 不 
古 强 奸 主 犯 。 在 来 自 全 法 各 地 ， 为 捍卫 茶 些 正义 和 民主 理想 而 聚集 的 法 
官 中 ， 帕 特 龙 先生 充当 了 院 科 章 的 传 声 简 。 他 的 姿态 可 谓 派 头 十 足 ， 但 
是 几 个 月 之 后 ， 他 就 将 因为 强奸 和 性 侵 未 成 年 人 而 遭 到 起 诉 。 而 在 那 一 
天 ， 大 审 法 院 的 广场 上 ， 面 对 未 来 会 在 里 面 工 作 的 法 官 们 ， 帕 特 龙 先生 
感到 了 为 自己 说 话 的 需求 。 


从 一 开始 ， 国 家 领袖 的 追随 者 们 束 诞 责 这 次 运动 。 在 司法 部 长 米 鞭 
尔 : 梅 尔 西 耶 接 见 工会 时 ， 国 民 议 会 中 的 人 民运 动 联盟 主席 克 里 斯 带 安 : 
雅 各 布 宣称 法 官 们 “有 点 可 怜 *”， 政 府 发 言 人 弗 朗 索 瓦 : 巴 鲁 安 提 到 : “有 
一 个 行业 没有 切实 地 承担 起 自己 的 职 贡 。” 忆 理 弗 天 索 瓦 菲 永 则 指出 ， 
波 尔 尼 死 的 恶 剧 源 于 “失职 "。 共 和 国 总 统 理解 了 家 许 的 痛 兰 ， 也 对 法 国 
人 民 的 感情 做 出 了 回应 ， 但 是 法 官 们 没有 表示 出 “同样 的 怜 司 ?。 


受害 者 吸引 了 关注 ， 引 导 了 公众 的 行为 ， 有 人 以 他 们 的 名 义 采 取 措 
施 ， 且 让 他 们 为 之 背书 。 通 过 声明 ， 政 府 在 事 关 同情 和 安全 的 言论 中 也 
暴露 出 目 己 的 逻辑 : 对 情绪 的 垄断 足以 提供 一 种 权力 ， 借 此 融 可 以 指出 
有 问题 的 人 。 


值得 赞美 的 同情 ， 政 治 上 的 利用 ， 权 力 的 工具 ? 2005 年 ， 在 内 利 : 
苑 雷 梅 案件 期 间 ， 对 于 一 名 记者 同 他 提起 的 “法 官 的 丑 和 你”， 尼 证 拉 ' 院 
科 齐 回应 说 ， 他 首先 关心 “受害 者 的 愤怒 ”"。 爱 丽 舍 宫 的 政府 部 门 主任 殉 
里 斯 带 安 ' 弗 莱 壹 指出 ， 在 总 统 接见 家 属 期 间 ， 他 和 他 们 建立 了 “一 种 近 
乎 血肉 亲情 的 关系 ， 他 知道 什么 词语 能 安抚 他 们 ”。 相 反 ， 在 蒂 尔 法 官 
的 目 传 中 ， 他 提 到 自己 曾 收 到 过 一 封 信 ， 作 者 是 连环 杀人 犯 受 害 人 的 母 
杀 ， 他 在 与 到 2 月 9 日 法 官 们 的 反击 进行 得 如 火 如 茶 时 ， 引 用 了 那 封 信里 
的 话 :“ 我 咏 是 看 到 受害 者 们 受到 奉承 ， 我 看 到 受害 者 们 受到 欺骗 、 利 
用 ， 有 时 会 被 反复 利用 。 权 力 没 有 表现 出 正确 的 正义 。 这 是 对 正义 的 牌 
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鸥 的 形象 ， 它 的 嘴 里 吗 着 蔓 蒂 西 娅 的 一 只 手臂 。 说 明文 字 是 :“ 被 一 个 
野 爸 人 肢解 ， 被 一 个 腐 食 动 物 回 收 。” 


米 


我 们 尽 可 以 把 法 官 的 运动 解释 成 目 我 保护 的 反应 ， 这 是 对 职业 的 不 
满 ， 它 从 三 十 年 前 直到 今天 都 不 受 重 视 。 我 们 可 以 认为 ， 他 们 的 “里 
工 ? 表 达 的 是 等 级 的 反应 ， 因 人 们 敢于 损害 其 “主权 ?而 感到 不 快 。 我 们 
可 以 认定 ， 这 种 反应 建立 在 章 严 之 上 ， 因 而 对 一 个 总 统 说 过 的 话 变 得 过 
分 敏感 ， 而 总 统 之 所 以 鲁 闫 ， 是 为 了 要 打破 政府 机 构 ， 破 除 惯例 。 我 们 
可 以 假装 认为 ， 所 有 的 法 官 其 实 都 是 “红色 ”(〈 左 派 ) 的 ， 或 者 有 工会 在 
幕后 进行 操纵 。 我 们 有 权 说 出 更 为 无 聊 的 话 ， 即 法 官 们 想 传达 出 一 条 信 
息 : 他 们 缺 钱 。 我 们 可 以 试 着 把 2011 年 的 反抗 同 17 世 纪 中 叶 的 投石 党 运 
动 三 联系 起 来 ， 法 官 和 领主 都 在 反对 专制 主义 的 上 升 ， 反 对 对 他 们 的 特 
权 的 质疑 。 


但 是 ， 当 我 们 了 解 到 ， 法 官 、 代 理 检察 官 、 初 审 法 官 、 儿 童 事务 法 
官 、 家 庭 事务 法 官 、 刑 法 执行 法 官 整 日 埋头 工作 ， 有 时 候 周 日 和 晚上 也 
得 如 此 ， 他 们 得 遵从 变化 得 越 来 越 快 ， 同 时 也 越 来 越 无 足 轻重 的 法 律 ， 
他 们 试图 在 一 个 预算 匮乏 并 且 不 受 “ 决 策 者 ”信任 的 环境 中 保证 这 项 公共 
服务 ， 让 法 律 得 到 落实 ， 让 民众 得 到 保护 ， 绥 解 由 我 们 的 社会 制造 出 来 
的 坦 剧 ， 当 我 们 了 解 到 ， 他 们 的 职业 要 求 倾 听 的 能 力 ， 对 他 人 的 开放 ， 
对 人 性 甚至 是 茶 种 利他 主义 的 草 重 ， 我 们 便 可 以 认为 ， 总 统 关 于 他 们 缺 
DRR AT FRA RAT 


2 月 14 日 星期 一 ， 工 会 呼吁 恢复 审理 ， 监 察 员 的 报告 免除 了 法 官 的 
责任 ， 尽 管 还 有 部 门 组 织 和 信息 流通 中 的 “无 能 "。 在 大 量 的 法 许 和 上 诉 
法 院 中 ， 报 告 都 受到 了 文 持 ， 但 是 ， 一 定 程度 的 灰心 丧气 还 是 可 以 感觉 
得 到 的 ， 法 官 承 详 将 他 们 的 运动 “长 期 化 "。 在 南 特 ， 审 理 于 2 月 17 日 恢 


复 ， 也 就 是 尼 古 拉 : 院 科 齐 和 由 特 龙 夫妇 第 二 次 会 面 的 那天 。 因 为 将 自 
己 的 伴侣 勒 死 并 肢解 ，“ 葛 胡子 ”以 前 的 所 有 者 阿兰 : RAI 桑 德 尔 被 判 
无 期 徒刑 。18 日 ， 雷 恩 大 审 法 院 的 活动 恢复 了 正常 。 运 动 告 一 段 沙 ， 距 
E DOME RÉRIEN — NH. 


1. 芒 什 (la Manche) 是 法 国 下 诺曼底 大 区 所 辖 省 份 ， 在 大 西洋 沿岸 。 


2. 投石 党 运动 (Fronde, 1648—1653) 或 译 为 投石 党 乱 、 福 隆 德 运动 ， 是 一 场 反 对 专制 
王权 的 政治 运动 。 


31 “阳光 太 棒 了 ” 


2010 年 夏 末 ， 在 获得 了 饭店 多 技能 工 专业 技能 合格 证 书后 ， 杰 西 卡 
又 在 马 什 库 勒 高 中 注册 了 厨师 专业 技能 合格 证 书 的 课程 。 蔓 蒂 西 姬 则 继 
续 在 南 特 酒店 工作 ， 同 时 也 在 为 服务 员 专 业 技 能 合格 证 书 做 准备 。 她 为 
此 而 离开 了 高 中 ， 去 了 双 纳 泽 尔 的 手工 业 和 职业 路 行业 培训 中 心 ， 它 提 
供 从 专业 技能 合格 证 书 到 高 级 技师 证 书 的 所 有 文 任 ， 涉 及 食品 、 饭 店 和 
汽车 行业 。 


双胞胎 的 道路 正在 分 化 之 中 : 杰 西 卡 回 到 了 学 校 ， 车 带 西 姬 开始 工 
作 。 杰 西 卡 每 个 月 都 会 从 儿童 社会 救助 厅 那 里 收 到 100 欧 的 零花 钱 ， 而 
亩 蒂 西 姬 则 赚 取 最 低 工资 。 她 在 南 特 酒店 的 实习 改变 了 她 。 她 乐于 早上 
出 门 去 上 班 ， 成 为 班组 的 一 分 子 。 她 交 了 新 朋友 : 厨师 学 徒 斯 蒂 分 和 威 
廉 姆 ， 以 及 雇主 的 儿子 安东尼 。 晚 上 ， 斯 带 芬 会 等 她 ， 两 人 一 前 一 后 开 
者 摩托 回 家 。 威 廉 姆 爱 上 了 她 。 融 像 他 在 最 高 法 院 所 说 的 ， 他 多 少 成 了 
她 的 知己 ， 而 她 则 给 他 出 主意 。 他 总 是 在 餐厅 里 摆 出 一 副 事 不 关 己 的 样 
子 ， 她 束 跟 他 说 :“ 你 应 该 高 兴 点 ， 脸 上 露出 微笑 ， 这 样 顾客 们 才 会 再 
来 。” 她 给 他 上 了 “微笑 课 ”。 


2010 年 的 秋天 ， 蔓 蒂 西 姬 一 下 子 束 成 熟 了 。 她 为 目 己 的 目 由 感到 矣 
傲 ， 内 心 的 力量 让 她 对 别人 产生 了 信任 。 拥 有 一 份 社会 职 贡 、 得 到 别人 
的 赞 芝 市 来 了 满足 ， 工 作 和 才能 让 她 被 认可 ， 面 对 楷 重 而 且 每 周 都 会 变 
化 的 任务 ， 她 坚持 不 懈 ， 终 于 能 为 自己 做 主 ， 不 再 是 被 别人 放 在 角落 里 
的 布 娃娃 了 一 一 这 些 让 她 心满意足 。 日 常生 活 在 改善 ， 未 来 更 是 变 得 可 
望 而 可 及 。 到 成 年 的 时 候 ， 和 人们 便 知道 自己 想 要 什么 了 ， 而 对 于 一 个 独 
并 的 年 轻 女 子 而 言 ， 没 有 人 有 权利 去 揣测 、 改 变 、 强 制 和 利用 她 。 


鞭 蒂 西 姬 有 多 悉 善 感 和 幻想 白马 王子 的 一 面 ， 但 是 ， 如 果 仔 细 看 的 
话 ， 她 又 表现 出 一 种 实用 主义 来 ， 她 会 选择 一 直 不 缺 工 作 机 会 的 行当 来 
进行 踏实 的 培训 。 蓄 蒂 西 娅 既 不 是 拖 着 水 桶 的 柯 赛 特 〈Cosette) ©, 4 
不 是 喜欢 鹦鹉 学 舌 的 女仆 费 莉 西 袋 (Félicité) (3 。 面 对 各 种 各 样 的 困 
难 ， 她 奋起 反抗 。 这 个 被 背带 裤 悬 在 半空 中 的 小 女孩 开始 脚踏实地 了 。 


10 月 份 的 时 候 ， 拉 维 奥 沫 特 女 士 建议 她 把 精力 更 多 地 投入 到 家 夺 日 
常 中 去 ， 学 会 填写 社保 的 报 单 、 跑 税务 、 购 物 、 筹 划 开 文 ， 如 此 一 来 ， 
她 以 后 便 能 谋生 了 。 鞋 蒂 西 娅 同意 了 ， 但 是 所 有 这 些 在 她 看 来 都 显得 复 
杂 和 好 笑 : 帕 特 龙 家 提供 了 一 切 ， 她 自己 则 不 知道 如 何 花 自己 的 钱 。 如 
果 存 在 真实 的 心理 障碍 ， 那 束 应 该 实施 直接 的 监护 ， 但 是 ， 束 萎 蒂 西 媚 
的 情况 而 言 ， 问 题 只 在 于 单纯 和 经 验 不 足 ， 而 这 可 以 由 微小 却 让 人 乐观 
的 进步 来 弥补 。 殴 蒂 西 姬 生活 的 快乐 平 妃 了 那些 唆 唆 不 体 的 教训 ， 也 纲 
散 了 那些 焦虑 。 这 个 迷人 的 年 轻 女 孩 只 愿意 生活 在 美好 的 事物 中 ， 并 去 
探索 新 的 世界 。 她 正在 起 飞 中 。 


* 


蕾 蒂 西 媚 轮 着 上 班 ， 两 周 在 南 特 酒 店 〈 当 雇佣 工 )】 ， 一 周 在 圣 纳 泽 
尔 的 手工 业 和 职业 跨行 业 培 训 中 心 〈 当 学 生 ) 。 为 了 去 跨行 业 培 训 中 
心 ， 她 骑 摩 托 到 波 尔 尼克 医院 对 面 的 公交 车 站 ， 把 车 停 在 那里 ， 然 后 坐 
6 点 40 分 的 车 到 圣 布 莱 温 网 ， 然 后 又 坐车 去 圣 纳 泽 尔 ， 总 共 耗 时 一 个 半 
小 时 。 她 17 点 45 分 离开 跨行 业 培 训 中 心 ，18 点 40 分 到 达 波 尔 尼 克 ， 最 后 
骑 摩 托 车 回去 。 


路 行业 塔 训 中 心 的 培训 负责 人 对 和 蔓 带 西 姬 没有 什么 印象 ， 因 为 她 太 
低调 了 。 她 勉强 有 时 间 读 完 一 个 学 期 ， 教 师 们 对 她 所 知 不 多 。 她 的 朋友 
梅 丽 莎 话 更 多 。 她 们 是 2010 年 9 月 在 大 门口 认识 的 。 梅 丽 莎 正在 就 读 汽 
车 维修 职业 局 中 ， 而 攻 带 西 好 则 是 专业 技能 合格 证 书 服务 员 ， 但 是 ， 她 
们 在 同样 的 时 间 上 谍 和 上 班 。 在 头 一 天 参观 完 路 行业 培训 中 心 后 ， 包 括 


准备 考取 专业 拉 能 合格 证 的 、 惑 该 于 职业 高 中 的 ， 所 有 学 生 都 聚集 在 了 
一 起 。 有 一 个 由 女孩 们 组 成 的 团队 ， 她 们 都 出 生 于 大 西洋 卢 瓦 尔 省 的 各 
个 地 方 。 蔓 蒂 西 姬 站 在 边 上 ， 梅 丽水 走 过 来 时 看 到 了 她 ， 二 人 悍 慢 相 


异 。 


她 们 在 午饭 休息 时 间 又 相册 了 ， 二 人 一 起 去 了 麦当劳 ， 也 可 能 去 培 
训 中 心 附近 的 超市 买 了 三 角形 三 明治 、 品 客 苗族 和 健 怡 可 乐 。 她 们 之 后 
一 起 在 商场 吃 了 中 饭 。 


感觉 来 得 很 快 ， 我 们 成 了 朋友 。 和 她 一 样 ， 我 是 害 着 的 人 。 我 
们 有 些 共 同 之 处 ， 比 如 ， 我 们 从 来 没有 被 自己 的 父母 抚养 过 。 我 们 
有 些 同样 的 小 狂热 ， 我 们 拿 一 些 非常 思 净 的 小 事 开 玩笑 。 有 时 候 ， 
我 们 就 互相 看 着 ， 然 后 笑 得 上 和 气 不 接 下 气 ， 完 全 不 知道 是 为 什么 。 
当 她 排队 进 教 室 的 时 候 ， 她 不 会 笑 。 但 和 我 在 一 起 的 时 候 就 会 笑 
Ts 
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梅 丽 莎 都 忙于 工作 的 那 两 周 ， 她 们 就 通过 手机 短信 或 脸 书 来 互相 发 送 简 
短 的 消息 ， 例 如 “亲爱 的 ， 你 还 好 吗 ”， 等 等 。 


米 


但 蔓 蒂 西 姬 的 新 生活 也 是 孤独 的 同义词 。 在 时 间 安 排 上 ， 她 从 此 便 
和 她 姐姐 ， 和 马 什 库 勒 校友 们 都 错开 了 。 她 工作 的 时 候 ， 他 们 在 学 习 。 
她 和 杰 西 卡 再 也 碰 不 到 一 起 了 。 在 她 死 之 前 的 几 天 ， 和 蔓 带 西 姬 在 她 的 脸 
PESÉ: “今年 不 能 再 和 你 的 朋友 们 像 以 前 一 样 疯狂 了 加) 唉 ， 因 为 不 
在 同一 个 学 校 了 ， 我 现在 无 聊 死 了 。” 


在 15 点 到 18 点 30 分 的 休 妃 时 间 里 ， 和 划 带 西 姬 有 时 候 会 留 在 拉 贝 讷 里 


镇 而 不 是 回 帕 特 龙 家 ， 因 为 汽油 很 费 钱 。 如 果 一 个 熟人 都 碰 不 到 ， 她 惑 
会 去 海滩 散步 ， 在 “小 长 贷 鹿 ”或 者 “ 蓝 胡 子 ” 哆 上 一 杯 可 乐 。 脸 书 和 手机 
短信 填补 了 面对面 交流 的 空白 。 在 马 什 库 勒 高 中 毕业 班 的 时 候 ， 她 也 是 
如 此 和 电文“ 外出” 的: 在 伦敦 之 游 数 月 之 后 ， 他 们 通过 手机 短信 义 成 了 
一 对 。 她 每 晚 都 给 他 打 电 话 ， 二 人 之 间 无 所 不 谈 。 有 时 候 ， 她 会 抱怨 目 
己 的 寄养 家 许 ， 但 是 不 会 讲 得 很 深入 。 直 到 2010 年 12 月 末 ， 他 们 才 “ 正 
儿 八 经 ?地 见面 了 。 


完 兵 很 快 就 察觉 到 : MENM, MERIA E, E-KN, Ei 
西 娅 发 送 了 大 量 的 手机 短信 。 通 过 手机 短信 ， 有 时 也 包括 “ 语 首 信箱 ”， 
她 的 朋友 们 就 能 分 分 秒 秒 直接 得 知 她 的 现 况 、 她 白天 所 有 的 活动 了 。 她 
和 电文 外 出 ， 但 是 没有 闻 吻 过 他 ; 她 信任 莉 迪 亚 ， 但 自从 拿 到 文凭 之 后 
就 没有 再 见 到 过 她 ， 她 知道 昔日 高 中 朋友 们 的 近况 ， 包 括 乔 纳 森 、 王 
丽 、 爱 带 安 和 法 蒂 玛 。 而 他 们 则 通过 她 发 布 在 脸 书 上 的 目 担 看 到 她 。 数 
字 化 的 一 代 经 历 着 远程 友谊 ， 但 也 很 扳 独 ， 社 会 联系 变 得 脆弱 了 ， 这 样 
的 年 轻 人 从 十 六 七 岁 起 就 开始 工作 了 ， 都 缺乏 生活 的 动力 。 


每 次 鞋 带 西 姬 下 班 后 回 到 家 中 ， 都 筋疲力尽 ， 她 罕 痢 拖鞋 ， 在 沙 友 
上 度 过 那些 电视 之 夜 。 


但 也 会 有 激动 人 心 、 远 离 烦 恼 和 乏味 的 时 刻 。10 月 12 日 ， 星 期 二 ， 
苹 带 西 刀 在 她 的 脸 书 页 面 上 写 道 :“ 今 天 穿 海 滩 效 ， 阳 光 太 棒 了 。” 这 个 
女孩 环 是 初 涉 人 世 的 女神 ， 她 将 目 己 献 给 了 海浪 。 这 古 日 第 生活 里 的 神 
话 ， 它 让 我 想起 茶 个 海边 的 印度 之 夏 ， 好 像 勒 内 : 夏 尔 二 的 诗篇 在 我 心 
里 回 啊 : 


阳光 太 棒 了 


在 8 月 末 的 一 个 晚上 ， 蕾 蒂 西 姬 下 班 后 没有 回 家 。22 点 30 分 ，23 
点 ， 直 至 午夜 时 ， 帕 特 龙 一 家 睡 下 了 。 晚 上 ， 帕 特 龙 先生 起 床 ， 发 现 走 


请 上 的 落地 窗 没 有 从 里 面 门 上 。 他 把 客房 的 门 拉 开 一 条 缝 : 床 是 空 的 。 
他 又 回去 睡 了 。 早 上 4 点 左右 ， 他 又 醒 过 来 ， 划 人 带 西 姬 没有 回来 过 。 他 
上 了 车 ,一 下 开 到 南 特 酒店 。 看 到 车 带 西 好 的 摩托 车 集 在 邻近 的 小 路 
上 。 和 蔓 送 西 姬 正和 朋友 们 聚会 。 则 特 龙 先生 一 直 按 喇 叭 ， 直 到 她 出 来 为 
1E 


“你 为 什么 不 回 家 ? ” 
“我 们 几 个 女孩 儿 在 聚会 。” 
“你 打算 什么 时 候 回去 ?” 


“等 会 儿 。” 


由 特 龙 先生 一 个 人 怒气 冲冲 地 回去 了 。 


第 二 天 ， 屋 子 里 太 生 了 和 争吵 。 蕾 带 西 好 在 她 的 脸 书 页 面 上 写 
道 ;“ 穿 着 晚会 六 的 女孩 太 好 看 了 ， 以 及 ， 早 上 4 扣 睡 下 去 的 时 候 罕 疆 
T, SEWARI. ? 


帕 特 龙 先生 疝 拉 维 奥 业 特 女 士 揭 友 了 这 件 事 ， 她 则 为 雷 带 西 姬 汰 
护 ， 她 已 是 成 年 人 了 。 


“她 做 她 想 做 的 事情 。” 
“我 们 家 不 是 旅馆 ! ” 


拉 维 奥 莱特 女士 同意 给 董 蒂 西 姬 上 一 节 小 小 的 道德 课 :“ 你 有 权 出 
去 ， 但 是 你 应 该 提前 告诉 帕 特 龙 夫 妇 ， 某 些 规矩 是 要 遵守 的 。 至 少 你 玩 
得 很 开心 吧 ? "是 的 ， 她 高 兴 坏 了 。 拉 维 奥 莱特 女士 放心 了 : 她 在 外 面 
过 了 一 晚上 ， 这 是 一 个 好 现象 。 谈 论 外 出 、 性 、 避 孕 ， 这 也 是 社会 工作 
的 一 部 分 。 


2010 年 12 月 5 日 ， 和 蕾 带 西 娅 在 脸 书 页 面 上 写 道 : “不 是 太 想 去 上 课 ， 
太 想 放假 了 。” 斯 蒂 芬 回复 道 :“ 哦 ， 是 啊 ， 可 以 看 到 喜欢 的 朋友 
Né. "ÉD: “EEE, ” 


1. 雨 果 《悲惨 世界 》 中 的 主人 公 之 一 ， 被 母 杀 寄养 在 别人 家 里 时 遭受 虐待 。 
2. 福 楼 拜 短篇 小 说 《一 颗 简 单 的 心 》 里 的 女 主 角 ， 是 一 个 朴实 善良 的 劳动 妇女 。 
3. 勒 内 : 夏 尔 (Bené Char, 1907—1988) ， 法 国 诗 人 。 
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2011 年 2 月 7 日 10 点 ， 当 着 书记 官 和 德 索 内 特 法 官 的 面 ， 皮 埃 尔 一 弗 
明 索 瓦 : 马 带 族 接 待 了 原告 一 一 杰 西 卡 、 由 特 龙 夫 妇 、 弗 兰 死 ' 佩 雷 、 西 
尔 维 娅 : 拉 尔 区 和 她 的 财产 管理 人 ， 还 有 各 方 的 律师 。 他 肩 负 着 辐 他 们 
传达 验尸 结果 的 重任 。 


当 尼 古 拉 : 陛 科 齐 宣布 他 将 在 爱丽 舍 宫 接见 由 特 龙 一 家 的 时 候 ， 两 
个 初审 法 官 目 问 是 否 要 加 快速 度 ， 不 是 为 了 “标记 他 们 的 领土 "， 而 是 赶 
在 原告 被 总 统 的 “ 怜 悦 ”利用 之 前 见 上 他 们 一 面 。 最 终 ， 他 们 决定 不 掺 和 
进 这 场 对 原告 的 竞争 中 去 ， 而 是 选择 按照 他 们 上 自己 的 节 委 来 正常 工作 。 


我 在 南 特 的 一 家 小 餐馆 见 到 了 马 带 话 法 官 。 他 和 我 是 同 代 人 ， 有 主 
见 、 幽 黑 、 满 怀 同 情 心 。 他 看 上 去 像 个 学 生 : 一 头 凌乱 的 金发 ， 毛 昔 划 
的 胡子 ， 沿 着 脸 硕 垂下 来 的 公 角 有 发， 一 副 小 小 的 金属 框 眼 锐 。 如 果 大 审 
法 院 里 所 有 的 人 都 对 这 个 看 上 去 不 像 法 官 的 法 官 评价 很 高 ， 那 是 因为 他 
工作 的 质量 ， 他 办 案 稳重 ， 论 述 准确 ， 还 表现 出 足够 的 韧性 。 法 医 雷诺 
克 汪 门 笑 着 说 道 :“ 当 我 看 到 扩 埃 尔 一 弗 并 索 瓦 : 蕊 蒂 诺 这 个 名 字 出 现在 
我 的 手机 上 时 ， 我 束 会 对 自己 说 :哎呀 蚜 ， 他 叉 要 让 我 动脑 子 了.….….”” 


我 从 这 个 调 俘 员 映 上 看 到 了 为 一 个 我 ， 他 回答 自己 提出 来 的 问题 ， 
见 目击 者 ， 收 集 证 据 ， 进 行 推 理 ， 核 实 线索 ， 排 除 假 设 ， 在 调查 中 如 
此 ， 一 个 人 竺 在 办 公 室 里 同样 如 此 。 当 我 告诉 他 这 个 想法 ， 他 同意 的 
古 “ 方 法 一 致 性 ?原则 : 如 同 历史 学 家 和 社会 学 家 ， 初 审 法 官 使 用 了 各 种 
模式 ， 都 是 为 了 能 越 来 越 接 近 事情 的 真相 。 我 和 他 进行 的 四 个 小 时 交谈 
既 让 人 动容 ， 也 至 关 重 要 。 


在 马 带 诺 法 官 看 来 ， 从 2 月 1 日 到 7 日 ， 三 个 事件 在 一 星期 内 撞 到 了 


一 起 : 在 拉 沃 发 现 了 尸体 、 法 官 的 运动 、 和 原告 的 会 面 。 就 是 在 这 一 
天 ， 在 他 法 院 的 办 公 室 里 ， 他 第 一 次 见 到 了 杰 西 卡 ， 束 在 看 到 了 被 肢解 
的 性 镑 西 姬 之 后 。 事 实 上 ， 这 征 同一 次 会 面 。 因 为 ， 当 他 看 到 杰 西 卡 走 
进 他 办 公 室 的 时 候 ， 他 心中 还 记 着 她 双胞胎 妹妹 的 面孔 ， 在 赣 洞 法 医 的 
帐 竹中 ， 它 因为 淤泥 而 变 得 肿胀 ， 而 且 还 发 黑 。 他 在 双胞胎 姐姐 的 号 上 
看 到 了 和 匡 蒂 西 姬 的 头 ， 一 下 子 感到 局 促 不 安 起 来 ， 但 是 这 个 人 的 感情 从 
来 就 没有 被 带 入 到 他 的 职业 中 去 。 


面 对 原 告 时 调整 好 自己 的 位 置 ， 这 并 非 易 事 。 他 不 能 向 他 们 表达 奈 
问 ， 献 出 可 资 依靠 的 肩膀 ， 好 让 人 们 伏 在 上 面 痛 只 。 法 官 应 该 章 循 不 偶 
不 祖 的 义务 。 他 注意 自己 的 言 知 ， 有 分 寸 而 又 简洁 地 解释 事情 始末 ， 尽 
可 能 地 优先 传达 那些 最 不 让 人 难受 的 信息 。 


首先 ， 确 认 两 桩 事情 : 鞋 带 西 好 的 尸体 完好 ， 她 是 被 勒 死 的 。 
接 独 必须 介绍 尸检 的 结 末 。 主 要 部 分 已 经 被 泄露 到 媒体 上 了 ， 但 是 


有 些 细节 还 是 被 悄悄 地 一 笔 带 过 了 。 著 带 西 妞 遭 受过 猛烈 的 殴打 ， 她 是 
被 勒 死 的 ， 在 她 死去 的 时 候 她 还 被 刀 捅 过 。 


病理 解剖 学 专家 确认 了 在 什么 时 候 一 一 参照 其 死 状 一 一 发 生 了 刀 
捅 。 他 们 从 伤口 处 开始 计算 流血 状况 。 如 果 受 害 者 死 了 ， 心 脏 就 不 会 再 
跳动 ， 也 不 会 有 血液 循环 ， 因 此 ， 伤 口 不 会 再 流血 。 如 果 受 害 者 还 活 
F, MRAM, LESBE- ELE. WE S 
刀 行 为 在 死亡 前 后 都 在 进行 ， 这 就 是 说 ， 和 死亡 之 前 和 之 后 的 几 秒 钟 。 没 
有 一 次 是 致命 的 。 死 亡 不 是 因为 妃 捅 导致 的 ， 也 不 是 因为 室 县 ， 而 是 颈 
动脉 压力 剧 增 ， 这 导致 了 心脏 停 跳 。 


每 一 个 人 都 知道 哪个 是 涉 、 是 腿 ， 或 者 是 手 句 ,但 是 没有 人 看 到 
过 ， 一 个 头 和 两 对 被 切 下 来 的 腿 与 手臂 被 随意 地 堆 在 一 道 ， 就 像 屠夫 包 
在 油纸 里 的 鸡肉 块 。 腿 是 在 膝盖 处 被 切断 的 ， 手 臂 是 在 腕 骨 处 ， 头 则 是 
在 颈椎 处 。 这 些 残 肢 加 起 来 总 共 是 13 公 斤 重 : 这 个 年 轻 女孩 四 分 之 一 的 


重 


= 


她 的 面孔 是 一 个 遭受 过 殴打 的 人 的 脸 。 打 击 在 前 额 和 早上 骨 上 造成 了 
血肿 ， 一 个 眼睛 被 打出 了 青 痕 ， 还 有 一 处 颅 外 伤 。 大 脑 表 现 出 摇 哆 婴儿 
证 的 症状 。 脖 子 和 后 脑 勺 都 有 次 兵器 留 下 的 伤口 。 


前 臂 和 手 都 带 有 淤血 。 这 是 所 谓 的 “反抗 ?损伤 ， 因 炭 避 攻击 ， 用 手 
和 合拢 的 手 辟 来 保护 脸 部 所 致 。 打 开 因 为 长 期 浸 在 水 里 而 裙 皱 的 手掌 
后 ， 法 医 发 现 了 整齐 的 伤口 : NJAE, MIME TJE, WKF 
和 因此 被 砍 伤 。 她 意识 很 清晰 ， 因 为 她 那 时 出 血 还 不 多 ， 她 的 伤口 都 是 
在 死亡 前 后 产生 的 : 心脏 处 于 集 跳 的 时 候 ， 或 者 业已 停止 了 跳动 。 


右 脚 踩 有 一 处 皮肤 的 伤口 ， 里 面 的 骨头 露 了 出 来 。 


所 有 这 些 伤口 都 表明 了 一 次 丧 心 病 狂 的 暴 和 你。 首先 ， 蔓 镑 西 姬 遭 遇 
过 极其 暴力 的 殴打 、 洲 沱 大 雨 、 无 止 尽 的 打击 。 她 熬 了 过 来 ， 但 还 是 完 
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个 典型 的 场景 ， 因 为 ， 为 了 勒 死 一 个 人 ， 必 须 在 此 之 前 对 他 不 怀 有 任何 
感情 ， 谋 杀 犯 需要 使 用 他 的 攀 头 和 整个 身体 的 重量 。 在 奋力 杀人 时 ， 刀 
伤 会 削弱 临 死 的 受害 者 ， 甚 至 导致 致命 的 一 击 。 简 而 言 之 ， 蔓 带 西 姬 没 
有 任何 脱险 的 机 会 。 


即便 尸检 还 不 完整 ， 也 足以 推翻 梅 隆 的 说 秤 了 ， 绝 不 是 一 次 致命 的 
交通 事故 。 车 带 西 姐 被 绑 染 了 ， 她 被 殴打 ， 被 刺 伤 ， 被 勒 死 ， 被 分 尸 。 
哪里 ? 什么 时 候 ? 她 是 否 遭 遇 了 强奸 ? 


马 蒂 庄 法 官 和 德 索 内 特 法 官 召 唤 了 所 有 的 原告 ， 但 是 ， 他 们 最 先 跟 
杰 西 卡 说 话 。 西 尔 维 娅 : 拉 和 尔 鞭 太 没 有 上 自我， 弗兰克 ' 佩 志 缩 头 缩 脑 ， 在 
一 个 保镖 的 陪同 下 进 了 法 院 大 楼 。 他 一 点 一 点 地 占据 一 位 父 杀 的 位 置 ， 
但 从 来 没有 真正 地 达到 过 。 他 纯朴 人 善良， 但 也 轧 本 可 灾 ， 他 身上 淤 藏 着 


暴力 ， 他 的 家 庭 历 史 沉重 不 堪 ， 弗 兰 元 : 佩 雷 因此 是 一 个 复杂 的 交流 对 
象 。 


由 特 龙 先生 的 态度 让 两 位 法 官 不 快 。 三 个 星期 以 来 ， 他 不 断 地 在 媒 
体 上 、 在 白色 游行 期 间 、 在 他 的 住处 前 露脸 ， 爱 丽 舍 宫 里 的 会 见 也 没有 
让 事态 平 鼠 。 在 法 官办 公 室 里 ， 他 旁 有 无 人 ， 用 自己 的 问题 来 挤 对 别 
人 。 


他 是 原告 中 唯一 一 个 一 一 嗓 首 高 而 有 力 一 一 对 帕 特 龙 夫人 讲话 的 
人 。 最 后 ， 两 个 法 官 把 他 留 在 了 角落 里 : 必须 过 会 儿 再 去 理会 他 。 


还 有 杰 西 卡 。 这 是 蕾 带 西 娅 唯一 一 个 一 直 以 来 相伴 她 左右 的 家 人 。 
在 会 面 期 间 ， 杰 西 卡 还 没有 朋 沉 。 她 始终 保持 正常 状态 。 她 心 尺 胆 战 且 
慢 巩 不安, 没有 提出 任何 问题 。 她 听 着 法 官 说 话 ， 那 眼神 就 像 受 了 伤 的 
野兽 。 


即便 对 于 杰 西 卡 来 说 ， 解 释 她 自己 的 感受 也 非 易 事 : 失 踩 带 来 的 打 
击 ， 媒 体 的 运作 ， 等 每 、 痛 百 、 展 尺 ， 而 且 她 还 年 轻 ， 只 有 18 岁 ， 再 加 
上 由 特 龙 先生 对 她 做 过 的 那些 事情 。 人 和 人们 能 在 这 些 时 刻 苟 活 吗 ? 她， 有 
独 一 张 她 妹妹 的 脸 ， 茶 种 程度 上 也 寄托 了 她 的 生命 ， 她 也 开始 死去 了 。 
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龙 夫 人 、 由 特 龙 家 的 女儿 们 和 法 比 安 一 一 都 注意 到 了 她 态度 的 变化 。 她 
身 型 消瘦 ， 咬 指甲 ， 连 着 几 个 小 时 待 在 客房 里 。 有 一 天 ， 帆 特 龙 先生 发 
现 她 竺 在 一 片 黑暗 之 中 。 


“你 在 干吗 ? ” 
“没什么 ， 我 在 听 音 乐 ， 给 女友 们 发 短信 。” 


在 家 里 ， 鸡 毛 靳 皮 的 小 事 也 会 引发 激烈 的 争吵 。 嘿 带 西 姬 被 认为 撤 
了 方 ， 因 而 受到 了 指责 。 拉 维 奥 沫 特 女士 看 到 她 结识 了 新 朋友 ， 惑 对 她 
进行 了 或 励 ， 慢 蒂 西 姬 因此 还 是 会 倘 尔 出 个 门 。 则 特 龙 先生 颇 为 不 快 ， 
尽 其 所 能 地 对 此 加 以 阻挠 。 


发 布 在 脸 书 上 的 信息 ， 就 像 扔 出 去 的 酒 瓶子 ， 只 是 古 在 了 数字 之 载 
上 ， 引 得 人 们 纷纷 猜测 其 中 原委 ， 最 后 听 到 的 是 一 声 内 心 的 呼喊 。 


12 月 14 日 : 
我 和 一 个 很 喜欢 的 朋友 吵架 了 ， 现 在 我 后 悔 了 : ? < 
12 月 15 日 : 


所 有 那些 品 头 论 足 的 人 并 不 知道 我 们 的 内 心 是 怎样 的 ， 我 们 都 
经 历 了 些 什 么 ， 我 们 的 脆弱 要 比 你 们 想象 得 更 为 显著 。 而 人 们 是 看 
不 到 这 些 的 。 


不 经 意 间 ， 蔓 带 西 姬 和 杰 西 卡 渐 行 渐 远 。 她 们 不 再 同 睡 一 个 房间 ; 
她 们 不 再 拥有 共同 的 朋友 。 当 和 荤 带 西 姬 在 南 特 酒店 工作 的 时 候 ， 她 们 的 
日 程 安排 是 完全 不 同 的 : 杰 西 卡 7 点 左右 去 学 校 ， 而 蕾 达 西 姬 这 个 时 候 
还 在 睡觉 ， 董 带 西 妇 22 点 30 分 左右 回 家 ， 而 杰 西 卡 已 经 上 了 床 。 她 们 有 
时 会 打 照 面 ， 早 上 很 早 或 者 晚上 很 晚 的 时 候 :“ 早 安 “ 上 晚安 "， 仅 止 于 
HE. 
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妈妈 的 背后 。 她 们 的 人 格 目 此 成 了 日 月 参 辰 式 的 一 对 : 


首饰 ， 化 妆 品 /运动 服 ， 运 动 鞋 
电视 /田径 

女孩 /男孩 

异性 恋 /同性 恋 


杰 西 卡 说 :“ 划 带 西 娅 想 要 完全 的 自由 。 我 觉得 孤单 ， 非 常 殊 独 。” 


鞋 带 西 如 和 由 特 龙 夫妇 也 有 了 距离 。 当 杰 西 卡 讲 起 收养 的 时 候 ， 著 
带 西 好 束 会 突然 笑 起 来 :“ 我 的 姐姐 她 闫 了 !” 杰 西 卡 会 主动 提议 摆 果 子 
吃饭 ， 鞋 带 西 姬 却 从 来 不 会 。 


几 个 月 之 前 ， 帕 特 龙 先生 打 了 熏 蒂 西 姬 的 耳光 。 那 个 晚上 ， 她 比 预 
计 中 回来 得 早 。 


“你 和 正音 科 医 生 的 会 面 呢 ? ” 
RAET. ? 


“不 能 这 样 ! ” 昌 特 龙 先生 责 号 道 。 


“我 想 怎样 就 怎样 。” 
“不 行 。 约 好 了 的 事 ， 就 要 去 履行 。” 
营 带 西 姬 的 调 门 提高 了 。 她 说 : “你 让 我 讨厌 ! * 这 是 她 第 一 次 这 样 


对 由 特 龙 先生 说 话 。 一 个 耳光 书 了 过 来 。 蔓 带 西 姬 大 了 起 来 。 第 二 天 ， 
她 在 他 们 的 床上 留 了 小 纸 条 ， 表 达 自 己 的 歉意 。 


有 时 候 ， 德 朗 德 夫人 会 在 星期 一 问 她 周末 做 了 些 什 么 事情 。 
E a E: “做 家 务 。” 
E ERAM EE: “好 FRET... 


AR, EWEEN: “我 做 的 一 切 都 是 不 好 的 ， 只 有 
我 的 姐姐 是 对 的 。” 她 想 离 开 ， 独 上 自 去 生活 。 而 现在 ， 她 的 生活 就 是 打 
考勤 卡 、 服 务 别人 、 打 扫 、 最 后 回 家 。 她 下 班 后 从 来 不 会 和 同事 们 喝 上 
一 杯 : “我 的 父母 在 等 我 。” 有 儿 次 ， 她 问 德 因 德 夫人 ， 她 是 否 可 以 留 下 
来 过 夜 。 


11 月 末 12 月 初 ， 获 带 西 好 给 她 心里 的 弟弟 法 比 安 写 信 ， 说 她 想念 
fi. AH: 


我 们 在 拉 贝 讷 里 镇 碰 了 面 。 我 们 一 边沿 着 海 淮 散步 一 边 说 话 ， 
举手投足 就 像 姐 弟 般 亲密 。 那 天 ， 她 和 往常 不 一 样 : 她 吐露 心声 ， 
但 比 以 前 少 了 很 多 。 她 戴 了 新 的 手镯 ， 我 拉 起 她 的 上 衣 视 子 想 看 得 
仔细 些 ， 这 时 我 看 到 她 的 整个 前 臂 都 有 人 伤痕， 上面 都 结 鲍 了 ， 就 像 
血迹 干 了 以 后 那样 。 我 问 她 : “你 的 手臂 上 是 什么 ? ”她 对 我 
Dé: “没什么 ， 不 是 最 近 的 。” 我 试 着 强行 同 出 点 话 来 ， 但 是 她 什 
么 也 没 透 露 。 


姐妹 间 的 瑰 远 ， 和 帕 特 龙 先生 的 和 争吵， 家 性 的 不 适 ， 因 蔡 感 和 状 
独 ， 这 些 解释 了 车 带 西 好 和 她 父母 之 间 的 和 解 。9 月 份 的 时 候 ， 佩 雷 全 
家 在 南 特 的 集 市 上 相聚 。 这 个 小 团体 包括 双胞胎 、 弗 兰 死 : 佩 雷 、 他 的 
新 伴侣 、 他 们 的 小 女儿 、 斯 带 芬 、 德 尔 菲 娜 和 答 兄 第 们 。 著 带 西 娅 告诉 
他 们 ， 她 想 回 到 南 特 ， 找 一 间 公 寓 ， 为 了 让 上 自己 独立 起 来 ， 也 好 和 他 们 
离 得 更 近 。 


11 月 份 的 时 候 ， 她 和 拉 和 尔 鞭 一 家 也 重新 建立 了 联系 。 她 的 田 男 莱 教 
父 阿 兰 携 其 女儿 到 南 特 酒店 探望 了 她 。 他 们 还 在 “ 蓝 胡 子 ” 喝 了 一 杯 。 


11 月 10 日 : 
我 重新 和 我 的 家 人 建立 起 了 联系 ， 这 让 我 的 心里 暖 暖 的 。 


114134 : 
今天 我 看 到 了 我 的 教父 和 我 的 表妹 : > 


12 月 末 ， 厚 兰 元 : 佩 雷 来 到 南 特 酒店 看 望 他 的 女儿 。 德 朗 德 一 家 热 
情 接 得 了 他 ， 鞋 蒂 西 好 吻 了 他 。 他 点 了 一 杯 咖啡 ， 车 带 西 姬 在 招待 其 他 
客人 之 前 ， 亲 自给 他 端 了 过 来 。 弗 兰 死 : 佩 雷 知道 不 能 声张 ， 但 是 ， 他 
用 眼角 余兴 看 着 上 自己 的 女儿 。 她 在 餐厅 里 来 来 去 去 ， 面 带 微 舌 ， 手 脚 利 
索 。 他 为 她 感到 骄 做 。 某 一 刻 ， 他 注意 到 她 和 客人 在 一 起 的 时 候 很 害 
者 ， 不 敢 为 了 知 着 他 们 是 否 吃 完 而 打 断 他 们 的 谈话 。 弗 兰 死 ' 佩 雷 有 很 
多 “高 档 餐 饮 服 务 员 ” 的 经 验 ， 就 给 她 提供 了 建议 :“ 在 饭店 里 ， 必 须 和 
客人 亲近， 必须 什么 都 讲 。? 接 者 ， 他 离开 了 。 这 是 他 最 后 一 次 看 到 有 目 
己 的 女儿 。 


她 在 脸 书 上 炫耀 上 自己 的 快乐 但是， 这 些 说 到 底 都 是 很 虚 的 重 着 。 


在 那个 秋天 ， 划 带 西 娅 陷入 了 抑郁 。 她 的 消瘦 是 否 表明 了 她 食欲 不 
振 ? 她 的 莫 伤 是 否 和 她 对 被 压抑 的 自由 的 淘 望 相关 ? 她 是 否 因为 饭店 的 
工作 节 礁 、 那 些 整理 房间 的 兰 差 事 而 筋 疲 力 竟 ? 梅 隆 是 否 在 拉 贝 讷 里 镇 
的 街道 上 和 她 搭 训 过 ? 是 否 还 有 另外 一 个 神秘 的 原因 ?“ 我 们 的 脆弱 要 
比 你 们 想象 得 更 为 显著 。” 


在 深夜 入 睡 前 ， 想 必 她 会 陷入 夜间 的 诅 才 ， 早 上 则 是 痛 兰 ， 我 们 在 
这 些 深渊 之 底 目 语 道 ， 没 有 什么 会 改变 ， 我 们 目 问 要 怎样 才能 坚持 到 一 
天 结束 之 际 。 


34 “你 钓鱼 很 在 行 ?2， 


在 预审 期 间 ， 马 蒂 话 法 官 和 德 索 内 特 法 官 都 采取 了 一 种 原则 性 的 立 
场 : 梅 隆 不 仅 是 一 个 人 ， 需 要 被 当 作 一 个 人 来 看 符 和 笨重， 而 且 直 到 有 
相反 的 证 据 出 现 乙 前 ， 他 都 是 无 辜 的 。 他 们 的 任务 在 于 进行 审讯 ， 最 后 
落实 或 者 去 除非 名 。 


他 们 试图 理解 叫 托尼 . 梅 隆 的 这 个 人 ， 他 的 人 格 ， 这 个 小 男孩 、 犯 
徘 的 年 轻 人 、 瘾 君子 、 人 花花 公子 ， 雷 菊地 区 的 入 室 盗 筋 老手。 德 索 内 特 
法 官 在 他 吴 上 寻找 确切 的 证 据 ， 或 者 说 至 少 是 茶 些 因素 ， 它 们 导致 他 去 
做 了 自己 做 过 的 那些 事情 。 和 马 带 诺 法 官 相反 ， 他 不 觉得 他 会 去 强奸 ， 
因为 梅 隆 是 通过 对 强奸 犯 的 仇恨 来 建立 起 自己 男子 气概 和 监狱 人 格 的 。 
法 官 们 对 他 都 抱 有 某 种 同情 ， 而 矛盾 的 是 ， 它 却 古 来 自 于 他 罪行 的 残 栈 
性 : 仇恨 把 梅 隆 因 蔡 在 违法 所 带 来 的 难以 妨 受 的 孤独 之 中 。 没 有 一 个 法 
官 相信 ， 他 可 态 的 人 生 和 混乱 的 人 格 可 以 归 答 于 “怪物 ?”。 他 们 像 询 问 正 
常人 类 一 样 地 询问 梅 隆 。 


当 梅 隆 于 2011 年 1 月 20 日 歼 明 在 勒 加 斯 流 锌 逮捕 的 时 候 ， 他 还 在 掩 
畜 证 据 的 阶段 。 他 歧 解 并 把 尸体 沉 入 水 中 ， 用 水 和 汽油 清洗 库房 ， 还 使 
用 了 洗 洗 剂 ， 他 销毁 了 稀 蒂 西 姬 的 个 人 痕迹 、 木 板 和 工具 ; RAH kE 
邱 标 致 106。 他 在 监 共 期间 同 警 方 提 供 的 次 法 漏洞 百出 ， 但 是 失踪 的 己 
体 让 人 们 对 他 无 可 对 何 。 他 确实 可 以 咽 舌 调查 人 员 和 和 蔓 带 西 姬 : 他 确定 
他 们 永远 都 无 法 找到 它 。 在 发 现 蓝 洞 之 后 ， 梅 隆 就 走投无路 了 。 调 奋 人 
员 都 是 出 类 拔 某 的 。 


梅 隆 玩 不 下 去 了 : 他 无 法 摆脱 终身 监 茶 。 这 一 失败 让 他 变 得 更 为 挑 
竹 ， 让 他 的 沉默 更 具 别 庆 意味。 同时， 共和国 总 统 的 申明 和 法 官 的 运动 


把 他 置 于 聚光灯 下 。 他 成 了 明星 ， 一 个 占据 电视 新 闻 开 场 的 罪恶 大 明 
星 ， 可 以 和 国家 元 首 的 随从 相提并论 。 


2 月 10 日 ， 南 特 全 国 大 游行 的 当天 ， 格 扎 维 埃 : 龙 桑 宣 布 拉 沃 的 池塘 
抽空 行动 告 一 段落 ， 没 有 找到 “半身 ”。 但 是 搜查 也 不 是 完全 一 无 所 获 : 
除了 蕾 带 西 娅 的 手机 ， 在 河岸 上 还 发 现 了 黑色 绳子 的 一 部 分 。 


2 月 11 日 ， 中 午 刚 过 去 ， 梅 隆 从 韦 赞 靖 科 届 埃 教养 中 心 个 押解 到 法 
官 面前 。 在 进行 护送 的 宪兵 中 ， 完 兵 监视 和 干预 小 队 的 壮 汉 们 都 只 露出 
眼睛 ， 端 着 突击 步枪 ， 这 说 明 ;:“ 这 是 精英 部 队 ! 今天 人 们 就 将 解 开 谜 
题 ? ”在 搜索 行动 之 后 ， 人 们 给 他 戴 上 了 手 钳 ， 穿 上 了 防弹 背心 。 在 被 
摩托 车 包围 的 押运 车 里 ， 他 对 着 玻璃 呼 气 ， 用 手指 头 在 水 汽 上 写 下 “LP 
+TM”='。 他 通过 栅栏 对 宪兵 大 呼 小 叫 : 


KT, AK FA, BITRE ERAR TD? 快 一 点 啊 ， 你 们 
还 差 一 些 部 分 呢 。 按 照 这 种 进度 ， 就 再 也 找 不 到 了 。 你 们 碰 到 大 麻 
烦 了 。 

FeR, GRRE, REKRY, RETRY. RA 
RTL dE À] F 40 EUR A Ro DE, RKT! 我 每 个 晚上 
都 在 想 你 ， 今 晚 过 来 看 我 吧 。 

我 把 你 切 成 了 块 ， 手 壁 、 大 腿 。 我 把 你 埋 进 了 土 里 。 

男 萨 科 齐 主义 者 们 ! 女 萨 科 齐 主义 者 们 ! 游行 是 因 我 而 造成 
的 。 我 要 革 了 法 庭 的 命 。 


洪 腕 的 叫嚣 声 中 夹杂 看 剧烈 的 笑 声 ， 他 很 乐意 住 进 监 狼 ， 花 费 公 家 
的 钱 ， 他 曙 笑 蕾 蒂 西 娅 的 父亲 没有 受到 忌 统 的 接见 。 


13 点 45 分 左右 ， 车 队 抵达 法 院 大 楼 的 边 上 ， 在 记者 的 内 光 灯 中 开 进 
地 下 通道 。 因 为 饥饿 ， 梅 隆 在 监狱 里 唱 了 起 来 : 


FER, REKKI, RIT RAIN E EE 
得 不 错 ? 如 果 你 想 让 我 告诉 你 她 在 哪儿 ， 就 给 我 东西 吃 。 快 点 去 找 
到 她 ， 因 为 那里 很 快 就 什么 都 不 剩 下 了 。 


他 又 叫 写 着: 


RER, TEDE, AA! PEBE, FF! 我 爱 你 ! 


最 让 人 毛骨悚然 的 是 ， 这 个 闫 子 表现 出 真正 的 智商 来 。 因 为 ， 梅 隆 
居然 还 是 个 不 错 的 交流 者 : 他 试图 对 善人 制造 出 丽 怖 的 效果 ， 他 会 经 营 
目 己 “ 怪 物 ” 的 形象 ， 编 制 自己 的 “传奇 "， 束 像 拉 斯 纳 尔 那 样 ， 因 为 犯 下 
数 起 谋杀 ， 这 个 喘 为 诗人 的 杀手 于 1836 年 被 处 决 ， 他 把 自己 的 牢房 变 成 
了 文学 沙龙 ， 接 收 并 谈论 文学 和 哲学 作品 ， 还 维持 着 大 量 的 书信 往来 ， 
在 被 送 上 断头台 之 前 的 几 个 礼拜 里 ， 他 撰写 了 目 己 的 回忆 录 。 误 杀 葡 像 
RÉNALE RAT, ERA: 梅 隆 最 后 “成 功 "» 了 。 罪 犯 永远 
不 会 和 “他 的 ”受害 人 相提并论 ， 因 为 后 者 是 被 利用 的 一 方 ， 而 前 者 则 战 
胜 了 死亡 ， 就 像 特 里 斯 坦 和 伊 索 尔 德 . 三 、 邦 妮 和 克 莱 德 三 一 样 。 


号 了 中 饭 之 后 ， 梅 隆 立 刻 安 静 了 下 来 。 


14 点 30 分 ， 他 被 带 到 了 马 带 话 法 官 的 办 公 室 。 完 兵 特 勤 队 的 完 兵 们 
都 端 着 突击 步枪 ， 在 预审 法 院 的 长 廊 里 站 岗 。 在 梅 隆 到 来 之 前 ， 护 送 小 
队 的 队长 来 到 了 法 官办 公 室 里 。 他 在 里 面 走 了 一 过 ， 察 看 了 出 口 ， 取 走 
裁 纸 刀 、 勇 刀 和 所 有 可 能 导致 伤害 的 物件 。 他 总 结 道 : “必须 给 他 戴 上 
FF ? 


门 开 了 ， 梅 隆 走 进 办 公 室 。 他 看 上 去 让 人 印象 深刻 : 浑 喘 都 是 肌 
肉 ， 一 副 服 刑 犯 的 样子 ， 一 头 黑 色 的 头发 往 后 梳 ， 额 角 章 光 ， 额 头 上 有 
两 处 隆 凸 ， 就 像 长 毛 蜂 蛛 猴 一 样 ， 眼 睛 有 点 禄 入， 乳白 色 的 皮肤 ， 没 有 


眉毛 。 再 考 夸 到 他 犯 下 的 徘 行 ， 他 吴 上 束 散 发 出 茶 种 奇怪 的 特质 。 


梅 隆 坐 在 法 官办 公 昌 前 。 四 个 宪兵 分 别 坐 在 他 座 椅 的 两 侧 ， 眼 睛 一 
刻 都 没 从 他 号 上 离开 ， 其 他 的 完 兵 则 站 在 每 局 门 的 前 方 。 他 已 经 没 法 逃 
出 去 了 ， 人 们 害怕 的 是 他 试图 通过 挑 内 警察 来 寻死 ， 为 了 不 在 监狱 剩 下 
的 日 子 里 发 每 ， 梅 隆 可 能 会 试图 进行 爆 友 的 一 击 ， 最 后 “在 采光 中 ” 死 
去 。 在 讯问 录像 中 ， 我 们 也 看 到 他 看 着 出 口 ， 这 是 出 于 习惯 ,也 是 为 了 
让 自己 安心 。 


马 带 诡 法 官 要 求 宪兵 给 梅 隆 摘 掉 手 钳 。 完 兵 犹 豫 不 决 ， 法 官 则 坚持 
这 样 做 一 一 这 是 原则 ， 但 也 因为 他 希望 能 建立 起 信任 关系 来 。 在 这 点 
上 ， 这 是 一 次 失败 : 形势 恶化 了 。 对 于 德 索 内 特 法官 而 言 ， 因 为 2003 年 
的 持 械 抢 动 ， 他 们 之 间 存 在 着 关联 ， 但 这 个 苗头 显然 没有 保存 下 来 。 梅 
隆 完 全 不 开口 ， 冷 漠 而 自负 ， 自 居 头 号 全 民 公敌 的 角色 。 为 了 不 制造 敌 
意 ， 马 带 诡 法 官 温和 而 礼貌 地 对 他 说 话 。 没 有 回音 。 这 是 一 次 漫长 的 超 
现实 主义 的 讯问 ， 没 有 任何 结果 。 法 官 感到 某 种 失望 : 他 们 足 足 花 了 15 
个 小 时 让 他 们 的 对 话 者 开口 。 


为 了 结束 谈话 ， 德 索 内 特 法 官 说 :“ 梅 隆 先 生 ， 今 天 您 不 想 说 话 。 
如 果 哪 天 您 决定 说 话 了 ， 请 告知 我 们 。” 


梅 隆 脱 口 而 出 道 : “我 会 给 你 们 写 信 的 。” 

在 回去 的 路 途上 ， 他 在 押送 车 里 始终 保持 着 冷静 。 

晚上 ， 格 扎 维 埃 : 龙 又 召开 了 媒体 发 布 会 ， 他 为 梅 隆 的 沉默 感到 遗 
憾 ， 因 为 这 阻止 了 下 莱 的 进行 。 他 宣布 ， 没 有 嫌疑 人 的 帮助 ， 调 查 也 会 
进行 下 去 ， 就 像 它 开 始 时 那样 。 


两 天 之 后 ， 为 了 抗议 饭量 供应 不 足 ， 梅 隆 从 发 给 每 个 在 押 人 员 的 包 
装 袋 里 找 出 洗涤 液 ， 厨 下 了 一 整 袋 。 在 雷 恩 医院 的 观察 室 里 ， 他 对 一 个 


护送 宪兵 轨道 :“ 你 在 萨 沃 条 那里 洗 过 误 吗 ? ” 


2011 年 2 月 14 日 ， 司 法 部 长 接见 了 法 官 和 监狱 员工 工会 。 审 查 报 告 
被 公之于众 : 南 特 刑法 执行 法 官 与 考察 和 社会 化 教养 处 的 雇员 被 证 清 
白 。 


梅 隆 接受 了 心理 学 家 的 检查 。 他 敢 对 、 内 问 ， 用 套头 衫 的 帽子 遮 住 
了 半 个 脸 ， 他 对 自己 的 母 杀 加 器 哆 咖 个 不 集 一 一 她 为 了 第 二 任 丈 夫 抛 茎 
了 他 ， 他 是 “ 男 外 一 个 杂种 ”他 说 他 听 到 了 声 普 ， 他 对 死人 说 话 。 一 个 
医生 诊断 ;情感 和 教育 上 的 缺乏 ， 雄 力 和 乱伦 的 想法 ， 交 往 上 的 病态 ， 
目 恋 倾 问 ， 易 冲动 ， 道 德 感 缺 乏 ， 对 惩罚 的 抵抗 。 


2 月 份 和 3 月 份 ， 在 不 同 的 递 解 过 程 中 ， 梅 隆 都 在 辱 名 警 队 ， 满 口 污 
Ai: 他 改动 《马赛 曲 》， 以 哺 舌 蔓 带 西 姬 的 命运 ， 提 到 了 沙 地 和 锌 
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注 度 ， 他 声音 厚实 ， 听 来 非常 之 真诚 。 在 3 月 末 ， 他 从 政府 机 关 转 往 普 

兰 尔 内 韦 收 容 中 心 的 疑难 杂 症 部 ， 他 对 押送 队 队 长 抱 有 茶 种 好 感 ， 驶 
跟 他 说 话 : 


我 撞 倒 了 她 的 摩托 车 ， 她 摔 了 下 来 ， 我 停 在 她 一 边 ， 她 在 流 
血 ， 还 在 呼吸 ， 她 脚 距 跟 部 在 流血 ， 我 取 下 了 她 的 头盔 ， 我 把 她 塞 
进 了 行李 箱 。 

我 把 尸体 放 在 库房 里 ， 那 里 有 绿色 的 铁丝 网 ， 我 切 下 了 她 的 
头 ， 我 的 牙 疮 咯咯 作 响 ， 我 就 鲁 了 过 去 。 


牙齿 咯咯 作 啊 : 在 他 的 罪行 中 ， 也 就 这 么 一 个 细节 听 上 去 是 真 的 。 
这 个 场景 被 一 这 又 一 裔 地 和 草 现 。 


为 了 理解 梅 隆 对 雷 蒂 西 姬 的 所 作 所 为 ， 初 审 法 官 重新 梳理 了 1 月 18 


日 星期 二 晚 的 事情 经 过 。 第 一 次 是 勾引 。 调 碍 显示 ， 数 星期 以 来 ， 梅 隆 
处 于 一 种 对 性 极其 泪 形 的 状态 中 (事实 上 ， 上 自从 他 前 女友 和 他 分 手 ， 并 
就 其 性 侵 和 和 死亡 威胁 对 他 提出 指控 以 来 ) 。 在 整个 1 月 ， 他 试图 跟 他 遇 
见 的 所 有 女孩 上 床 : 朋友 的 朋友 ， 街 上 的 过 客 ， 夜 总 会 里 的 陌生 人 ， 没 
钱 的 并 君子 顾客 ， 想 不 起 他 来 的 妓女 ,“ 蓝 胡子 ”里 的 常客 ， 波 尔 尼克 的 
勒 殉 羔 尔 超市 里 的 营业 员 ， 他 在 那里 买 了 手套 。 每 一 次 都 是 提议 ， 以 及 
拙劣 的 恭维 话 : “给 我 您 的 电话 号 码 ， 也 许 能 更 进一步 ? ”但 是 ， 碰 到 熏 
带 西 好 的 那 一 天 ， 他 几乎 成 了 一 个 浪漫 主义 者 : 手机 照片 ， 儿 阳 下 的 散 
步 ， 当 作 礼 物 的 手套 和 香 攀 。 


第 二 步 ， 谋 杀 。 梅 隆 准 备 好 了 一 切 要 在 那 晚 睡 她 ， 但 他 不 是 一 个 从 
灌木 从 里 钻 出 来 推倒 初中 女生 ， 跨 角 还 挂 着 口水 的 无 所 事 事 之 徒 。 如 果 
人 们 要 做 出 判断 ， 那 他 更 像 是 一 个 连环 杀手 。 在 宪兵 或 者 代理 检察 长 看 
来 ， 蔓 带 西 姬 是 他 的 头 一 个 对 象 ， 是 茶 种 答 试 ， 犯 罪 序列 中 的 一 次 洗 
礼 。 接 下 来 就 是 其 他 的 事 了 。 他 的 母亲 是 永远 的 鞭 脚 处 。 对 心理 学 家 而 
言 ， 正 相反 ， 导 致 这 一 行为 的 历程 来 源 于 犯罪 的 偏 癌 ， 这 是 一 种 可 怕 的 
机 制 。 梅 隆 违 法 之 举 的 真相 在 于 : 他 是 一 个 小 偷 ， 而 不 是 一 个 以 杀人 为 
乐 的 连环 杀手 。 


在 那 晚 与 年 带 西 姬 相处 的 过 程 中 ， 他 不 集 地 说 话 。 对 毒品 的 摄取 加 
重 了 他 天 然 的 好 斗 。 服 用 了 大 量 的 酒精 和 可 卡 因 之 后 ， 他 选择 最 直接 的 
方式 : 我 和 她 攀谈 ， 诱 惑 她 ， 跟 她 定 下 约会 ， 我 让 她 抽烟 喝酒 ， 我 把 她 
市 到 我 的 住处 ， 我 试 着 那样 做 ， 我 把 她 带 到 她 的 摩托 车 那里 ， 我 试 着 拦 
下 她 ， 我 撞 倒 了 她 ， 我 把 她 扶 起 来 ， 我 把 她 装 上 车 ， 我 杀 了 她 。 接 着: 
如 何 处 理 尸 体 ? 我 控 了 一 个 洞 ， 地 太 便 了 ， 我 就 把 她 切 开 了 ， 我 把 她 闭 
进 垃 圾 箱 ， 我 做 了 一 个 捕 鱼 每， 我 把 它 扔 进 了 凶 塘 里 。 


对 于 一 小 时 接着 一 小 时 、 一 分 钟 接着 一 分 钟 癌 他 提出 来 的 问题 ， 以 
上 束 是 他 的 答复 ， 有 条 有 理 ， 却 鉴 脚 透 项 。 每 一 步 ， 一 个 粮 料 的 回答 就 
会 引出 一 个 新 的 问题 ， 他 融 又 得 想 出 一 个 新 的 回答 一 一 他 选择 了 一 个 粳 


糙 的 回答 ， 糟 糕 而 漏洞 百出 的 回答 同 他 的 极端 又 力 人 格 都 显示 出 同情 心 
的 缺乏 ， 他 目 无 法 纪 ， 没 有 道德 感 ， 不 考虑 他 人 的 痛 苗 。 对 尸体 的 破 

坏 : 心理 变态 和 女性 仇恨 兼 而 有 之 ， 但 也 融 着 功利 主义 。 在 雷 恩 的 布 列 
塔 尼 亚 最 高 法 院 进 行 上 诉 时 ， 梅 隆 用 自己 的 方式 对 之 做 了 说 明 : “一旦 
事情 做 了 ， 我 就 不 能 再 往 后 退 。 我 会 更 进一步 ， 但 每 一 次 事情 都 会 变 得 
更 糟 。” 


这 一 随机 应 变 没 有 缩减 他 一 丝 一 至 的 能 力 ， 他 实施 了 一 系列 的 行 
动 ， 以 便 清除 浪 迹 ， 编 造 托 词 一 一 这 是 第 三 步 。 在 蕾 带 西 妞 死 后 ， 他 整 
个 地 清醒 了 过 来 。 此 后 ， 他 一 刻 都 设 停 下 来 过 ， 担 造 早上 4 点 17 分 的 短 
信 ， 控 了 40 厘 米 深 的 洞穴， 及 解 尸 体 ， 跑 去 亚 特 兰 带 斯 和 别人 碰面 ， 往 
返 拉 添 ， 制 作 捕 鱼 竹 ， 清 洗 库房 ， 还 不 乐 花园 里 的 火炉 ， 使 用 洗涤 剂 。 
我 们 可 以 在 他 号 上 发 现 一 种 效率 。 和 梅 隆 不 断 地 在 诉讼 中 确认 的 东西 相 
反 的 是 ， 这 继 绑 架 之 后 的 死亡 并 非 “ 无 论 如 何 都 是 伟大 ”的 时 刻 ， 也 并 非 
酒精 和 毒品 造就 的 狗 狂 之 举 。 他 完全 有 意识 犯 下 的 这 起 徘 行 ， 是 一 个 持 
续 的 过 程 。 


历史 学 家 菲利普 .阿尔 特 耶 尔 三 写 道 : “在 19 世 纪 的 最 后 十 年 里 ， 分 
尸 的 罪行 跃 入 人 们 的 视野 。” 管 人 听闻 的 案件 、 报 纸 的 大 标题 、 法 医学 
的 专题 论著 见证 了 一 种 新 的 模式 : 肢解 受害 人 。 久 | 手 不 满足 于 杀人 ， 他 
继续 在 受害 者 死 后 对 尸体 进行 贤 坏 一 一 切割、 斩首 、 训 腹 、 摘 除 内 脏 。 
仇恨 扎 入 伤痕 标 累 的 尸体 ， 化 作 血 淋淋 的 碎 块 。* 切 成 雁 块 的 尸体 是 一 
个 女性 的 尸体 ”， 阿 尔 特 耶 尔 继续 写 道 。 而 接纳 人 体 残 酒 的 总 是 河流 或 
者 有 水 之 地 。 昂 布 鲁 瓦 - 塔 迪 网 (“Ambroise Tardieu) 、 保 罗 . 布 罗 亚 尔 德 
(Paul Brouardel) ~ WiK- -FE (Alexandre Lacassagne) ， 这 
些 19 世 纪 末 伟大 的 法 医 们 三 倒 了 犯罪 过 程 : 尸体 解剖 成 了 服务 于 真理 和 
正义 的 科学 的 切割 。 外 科 的 精准 度 击溃 了 犯罪 分 子 的 认 说 八道 。 


米 


但 是 有 一 件 事情 会 让 梅 隆 感 到 困惑 ， 它 可 以 打破 他 的 铁 充 并 证 明 ， 
他 想 完 全 成 为 "怪物 *， 但 并 不 接受 目 己 的 行为 。1 月 19 日 星期 三 ， 当 他 
在 亚 特 兰 蒂 斯 磁 到 贝尔 蒂 ， 标 致 106 的 后 备 箱 里 满 是 血 ， 里 面 塞 着 两 个 
浸泡 痢 蔓 带 西 姬 尸体 碎 块 的 垃圾 箱 ， 劳 边 放 痢 用 来 制作 捕 鱼 黎 的 金属 网 
和 厅 洽 砖 。 在 梅 隆 提出 要 求 之 后 ， 贝 尔 带 才 于 15 点 去 了 购物 中 心 ; 也 是 
梅 隆 给 了 他 手机 电池 ， 好 让 自己 从 中 脱 号 。 


联系 到 梅 隆 的 时 间 安 排 和 此 番 冒 险 所 具有 的 危险 性 ， 这 一 会 面 让 人 
党 得 匪夷所思 : 为 什么 浪费 宝 吐 的 时 间 ， 在 下 午 的 时 候 来 到 一 个 购物 中 
心 ， 那 里 人 来 人 往 ， 装 着 监控 摄像 机 ， 而 且 ， 在 这 辆 偷 来 的 、 后 备 箱 还 
少 了 冀 子 的 汽车 边 上 ， 人 们 完全 可 以 看 到 那 两 个 垃圾 箱 ， 里 面 就 装着 让 
人 肝胆 俱 袭 的 货物 。 为 什么 在 完全 可 以 目 己 处 理 ， 而 且 自 己 就 可 以 把 手 
机 的 余下 部 分 扔 进 蓝 洞 的 前 提 下 ， 梅 隆 还 要 制造 一 个 扔 挥 电池 的 故事 ? 


从 徘 犯 的 角度 来 看 ， 这 次 会 面 的 目的 性 是 显而易见 的 : 转移 重负 ， 
如 果 可 能 的 话 就 让 贝尔 蒂 也 牵涉 其 中 。 寻 求 他 的 帮助 ， 证 他 成 为 同谋 。 
贝尔 带 作 为 第 三 人 才 得 以 脱 喘 ， 因 为 他 的 一 个 朋友 在 那天 一 直 陪 伴 着 
他 ， 由 于 朋友 的 出 现 ， 才 阻止 梅 隆 把 贝尔 帝 市 去 拉 沃 。 


梅 隆 想 将 男 外 一 个 朋友 卷 入 到 他 的 罪行 中 去 户 户 ， 一 个 有 扣 可 怜 
的 男人 ， 有 点 毒 将 ， 因 为 涉及 大 大 小 小 的 事 被 警察 局 所 知晓 ， 他 正 缺 少 
此 人 的 帮助 。 慕 剧 发 生前 的 那 晚 ， 也 就 是 1 月 17 日 星期 一 ， 梅 隆 和 户 户 
一 整 天 都 在 转卖 偷 来 的 铜 ， 在 拉 贝 讷 里 镇 和 波 和 尔 尼 死 出 入 各 个 酒吧 。 午 
夜 左右 ， 他 们 在 “Key46”， 障 伴 左 右 的 还 有 一 个 旧 狱 友和 后 者 的 女 朋 
友 。 这 几 个 人 谈论 着 监狱 和 武器 。 在 离开 之 前 ， 梅 隆 和 户 户 向 那个 女 朋 
友 提 议 吸毒 ， 期 望 能 从 她 映 上 得 到 性 的 满足 。 他 们 的 凶恶 神情 让 女孩 慰 
慨 起 来 ， 她 深 感 不 安 ， 一 口 拒 绝 了 。 


这 两 个 小 人 物 又 来 到 了 勒 加 斯 流 ， 在 那里 哆 了 儿 杯 ， 还 吸 了 毒 。 醉 
本 醋 的 户 户 元 奋起 来 ， 他 摆弄 着 梅 隆 的 卡宾 枪 ， 导 致意 外 走火 。1 月 17 
日 全 18 日 晚上 ， 他 们 去 盗 动 了 南 特 附近 位 于 维尔 图 的 一 家 组 医 诊 所 。 回 


勒 加 斯 流 时 ， 户 户 帮 助 梅 隆 抒 反 了 标致 106 上 的 东西 : 偷 来 的 物资 
电脑 、 屏 幕 、 键 盘 、 喂 狗 的 袋 装 肉 丸 子 一 一 都 转 积 在 库房 里 堆 杂 物 的 地 
方 。 在 户 户 走 后 ， 梅 隆 难 以 入 睡 ， 又 吸 了 点 毒 。 


第 二 天 晚上 ， 卢 卢 又 和 梅 隆 在 * 蓝 胡子 ” 倍 头 。 当 他 到 来 的 时 候 ，22 
扩 刚 过 去 一 会 儿 ， 他 见 到 了 年 带 西 毁 ， 在 他 看 来 她 非常 年 轻 。 微 醉 的 顾 
客 之 间 发 生 了 一 次 争吵 ， 梅 隆 于 是 和 蕾 带 西 姬 去 了 “Key46”。 户 户 没有 
退 随 他 们 ， 他 留 在 “ 贤 胡 子 ”， 整 晚 都 在 网 上 寻找 效 女 。 当 他 准备 离开 那 
里 的 时 候 ， 正 是 次 晨 1 点 左右 ， 他 看 到 了 梅 隆 的 标致 106， 车 灯 关 着 ， 在 
酒吧 前 方 以 最 快速 度 来 回 开 了 两 三 趟 。 他 被 丢弃 了 ， 只 好 自己 去 十 特 的 
家 陪 酒 俱乐部 里 过 夜 。 直 到 竣 晨 3 点 ， 他 试 着 和 梅 隆 会 合 ， 目 从 和 那 
个 年 轻 女 孩 去 了 波 尔 尼 克之 后 ， 梅 隆 的 举止 就 变 得 很 奇怪 。 


在 发 现 了 拉 沃 之后， 梅 隆 编造 了 一 个 新 的 故事 ， 好 让 户 户 分 担 他 的 
EIT: EDR, ARENA OP) PÉDALES EN, HERVE TE] 
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户 跟 踊 并 杀害 了 这 个 年 轻 女 孩 呢 ? 


事实 上 ， 调 僵 人 员 之 所 以 注意 到 户 户 ， 那 是 因为 他 在 “ 蓝 胡 子 ” 看 到 
LÉ, AR PARENT SPL, THERE 
西 娅 被 绑架 的 时 候 。 在 被 拘禁 期 间 ， 当 得 知 对 他 的 怀疑 的 严重 性 之 后 ， 
户 户 突然 活 起 来 。 他 完全 否认 自己 和 那个 “小 不 点 ”的 死亡 有 任何 关系 。 
他 很 走运 ， 他 的 手机 从 1 后 30 分 之 后 束 一 直 处 于 南 特 界 内 ， 寻 女 也 记得 
有 这 么 一 个 独 辟 的 顾客 。 在 第 一 次 诉讼 期 间 ， 梅 隆 对 着 过 来 作证 的 户 户 
Dé: “我 对 你 感到 很 抱歉 。?” 


在 整个 预审 期 间 ， 梅 隆 都 在 竟 力 找 出 一 个 同谋 来 。 在 最 高 法 院 前 ， 
他 确认 在 肢解 尸体 的 时 候 ， 和 X 先 生 进 行 了 “任务 分 工 "。 这 些 计策 和 虚 
构 表 现 出 了 梅 隆 更 为 起 恰 的 一 面 : 他 罪行 之 怒 怖 ， 把 自己 都 压 垮 了 ， 他 
无 法 一 个 人 承受 所 有 的 重担 。 了 矛盾 的 是 ， 他 说 说 的 不 道德 之 举 表 明 ， 他 


p 


LPAITM A H jE #8 6 DE D A E FEE EEA ARE o 

特 里 斯 坦 〈Tristan) 和 伊 索 尔 德 (Vseult) 是 中 世纪 叙事 诗 《 特 里 斯 坦 与 伊 索 尔 德 》 
中 的 主人 公 ， 是 一 对 情侣 。 

美国 历史 上 著名 的 雌雄 大 盗 ， 事 迹 被 翻拍 成 多 部 电影 。 

菲利普 :阿尔 特 耶 尔 (Philippe Artières, 1968— ) ， 法 国 当代 历史 学 家 。 
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圣诞 节 一 一 消沉 的 日 子 ， 道 德 室 息 感 ， 翡 观 。 海 水 冰冷 ， 海 鸥 在 风 
中 挣扎 。 拉 贝 讷 里 镇 一 片 范 凉 。 有 些 人 出 去 旅游 ， 大 部 分 人 留 了 下 来 。 
人 们 聚集 在 自己 家 里 ， 品 尝 着 昂贵 的 菜肴 。 他 们 是 开心 呢 ， 还 是 不 得 已 
而 如 此 ?3 


对 蔓 镑 西 姬 和 杰 西 卡 而 言 ， 鞋 诞 节 古 重要 的 时 刻 ， 但 是 她 们 回想 起 
了 她 们 所 失去 的 一 切 。 


2010 年 12 月 23 日 ， 苹 带 西 好 在 她 的 脸 书 页 面 上 写 道 : 


12 月 24 日 : 
大 家 诞 节 快乐 ， 晚 上 吃 得 好 办) 刀 其 要 和 家 人 在 一 起 


少 了 个 “ 芭 ? 字 ， 她 信息 发 布 得 太 快 ， 没 有 重读 一 过 。 这 一 年 ， 她 收 
到 了 礼物 ， 态 西 卡 送 的 餐具 、 骨 特 龙 夫妇 送 的 碗 矶 、 骨 特 龙 女 儿 们 送 的 
手 锡 。 而 她 则 为 由 特 龙 一 家 做 了 一 次 周末 美食 。 


12 月 25 日 下 午 ， 双 胞 胎 和 拉 葡 尔 家 所 有 的 人 ， 包 括 西 尔 维 娅 、 阿 兰 
和 他 们 的 父母 ， 在 波 尔 尼 死 火车 站 相聚 。 他 们 点 了 热 巧 元 力 ， 聊 着 家 克 
和 饭店 。 拉 尔 区 女士 为 睫 带 西 刀 感到 矣 做 ， 因 为 她 有 了 份 工 作 。 阿 兰 : 
拉 尔 软 则 严肃 地 对 待 自己 教父 的 角色 ， 他 告诉 了 她 一 些 职业 上 的 技巧 ， 
还 谈 到 零用 的 现金 和 小 费 。“ 那 是 我 最 后 一 次 看 到 我 的 公主 。” 他 说 道 ， 


并 把 头 转 同窗 口 ， 不 让 人 看 到 他 的 眼泪 。 双 胞 胎 最 后 骑 摩 托 车 回去 了 。 


作为 圣诞 节 礼 物 ， 蔓 带 西 姬 给 德 朗 德 夫 人 送 的 是 一 个 雕像 ， 两 个 小 
天 使 围 独 一 个 天 使 :“ 和 小 双胞胎 在 一 起 的 是 你 ， 因 为 她 们 幸运 地 有 了 
一 个 像 你 一 样 的 妈妈 。? 她 希望 跟着 会 计 师 学 习 出 纳 。 


在 12 月 的 最 后 几 天 里 ， 幅 特 龙 夫妇 和 杰 西 卡 去 布雷 斯 特 他 们 的 朋友 
那里 欢度 除夕 之 夜 。 线 带 西 好 还 要 工作 ， 一 个 人 留 在 了 家 里 。 


她 乘 他 们 不 在 的 时 候 去 见 了 唤 文 ， 他 和 她 通过 电话 “外 出 * 已 经 有 几 
个 月 了 。 她 搭 了 从 波 尔 尼克 到 南 特 的 火车 ， 接 大 坐 车 到 羔 索 里 尼 埃 ， 绵 
文 和 他 母 杀 过 来 接 的 她 。 他 问 我 描述 在 咖啡 馆 里 的 情形 时 ， 我 正 看 着 他 
的 “死亡 扑克 ?的 文 刁 。 山 文 很 伤心 ， 说 话 须 肝 。 


EDA wA ART, RME CETER, REA 
第 一 次 带 一 个 女孩 回 家 里 。 对 我 来 说 ， 这 是 件 大 事 。 我 们 看 电视 ， 
然后 一 起 去 睡觉 。 接 着 ， 我 们 用 手机 短信 和 电话 保持 联络 。 


晚上 ， 和 墓 带 西 奸 和 山 文 的 母 杀 进 行 了 一 次 对 话 : 她 受 够 了 她 的 寄养 
家 硅 ， 对 目 己 的 小 住所 和 恕 无 可 和 奶 了 ， 凯 文 很 幸运 ， 能 和 妈妈 住 一 起 。 曹 
带 西 毁 看 上 去 很 害羞 ， 礼 貌 而 温和 。 第 二 天 ， 她 坐车 回去 。 


经 过 德尔 菲 娜 ` 佩 雷 的 介绍 后 ， 山 文 的 母 杀 同意 跟 我 讲述 那个 伤感 
的 夜晚 :“ 她 将 永远 留 在 我 的 记忆 里 ， 因 为 她 是 我 儿子 第 一 个 带 给 我 看 
的 女孩 。” 


在 回 到 波 尔 尼 元 后 ， 蔓 带 西 刀 在 她 的 脸 书 页 面 上 宣布 他 们 “在 一 
起 ”。 


1 月 1 日 : 


大 家 新 年 好 ， 对 那些 我 没有 祝福 过 的 人 人， 我 祝 你 们 2011 年 好 运 
满 满 


36 专家 时 代 


1984 年 10 月 ，4 岁 的 格 里 高 利 : 维 尔 曼 极 发 现 济 死 在 沃 洛 尼 河 里 ， 他 
的 双手 和 双 脚 都 被 捆绑 着， 如 果 说 他 的 死亡 时 至 今日 仍然 疑点 重重 ， 这 
主要 是 因为 调 僵 人 员 没 有 能 力 ， 也 不 知道 要 寻找 关键 性 的 因素 : 那个 儿 
童 身 上 的 细 绳 ， 在 他 裤子 上 发 现 的 尖 及 ， 匿 名 信 上 的 指纹 ， 有 录音 机 记录 
的 匿名 写 信 者 的 声音 ， 信 上 留 下 的 能 够 指 癌 徘 犯 的 书写 痕迹 。 


这 一 失败 的 直接 后 果 是 ， 国 家 完 兵 队 刑侦 所 于 1987 年 在 多 尼 丛 林 成 
并 ， 一 个 世纪 以 来 的 犯罪 学 研究 结 出 了 倾 果 。 实 际 上 ，19 世 纪 末 的 法 国 
已 经 出 现 了 法 医 的 锥 形 。 在 巴 歼 和 警察 局 ， 阿 方 斯 :页 迪 永 以 照片 和 人 体 
特征 的 记录 为 基础 ， 建 立 了 人 体 测 量 学 。 首 都 有 了 鉴定 部 门 和 毒物 学 实 
验 室 。 初 审 法 官 埃 米尔 ' 福 尔 盖 担当 了 犯罪 心理 画像 师 ， 他 在 一 系列 的 
牧羊 人 死亡 事件 中 ， 对 日 期 、 地 上 点、 痕迹、 证 词 和 行为 模式 进行 了 比 
较 。1910 年 ， 法 医 拉 卡 桑 的 学 生 埃 德 壹 ' 洛 卡 德 在 里 昂 建 立 了 第 一 个 法 
医 鉴 定 实 验 室 。 我 们 进入 了 专家 时 代 。 但 是 ， 保 存 浪 迹 并 让 它 说 话 并 非 
易 事 。 由 于 媒体 的 激情 和 地 域 斗 争 ， 进 步 和 失败 因此 交 丛 进行 着 。 


国家 宪兵 队 刑 侦 所 集中 了 250 个 宪兵 和 文职 和 人 员 ， 以 及 在 庄 多 领域 
享有 国际 威望 的 专家 一 一 生物 学 、 毒 物 学 、 牙 科学 、 事 故 防 范 学 、 弹 过 
学 、 信 息 或 埋藏 学 ， 埋 藏 学 是 死亡 学 的 一 个 分 文 ， 研 究 的 是 生物 的 分 
解 。 当 然 ， 也 有 医科 教学 及 医疗 中 心 或 者 波尔多 杜 特 勒 梅 皮 什 法 医 实验 
室 水 平 很 蜗 的 专家 。 菲 利 普 伊 :斯 朋 伦 院 主 持 马 赛 的 犯罪 分 析 实 验 室 ， 
他 是 国家 宪兵 队 刑 侦 所 的 形态 分 析 师 ， 蓝 星 血 迹 显 现 剂 的 友 明 者 。 


这 些 专家 的 作用 在 于 为 调查 人 员 提 供 细节 。 他 们 的 功绩 是 非常 实在 
的 ， 但 是 不 应 该 陷入 专家 统治 论 的 无 知之 中 ， 只 有 在 要 求 它 介入 论证 中 


时 ， 鉴 定 才 会 有 意义 ， 把 它 置 于 可 理解 的 程度 之 内 并 在 其 中 运作 ， 它 才 
会 成 为 证 据 。 今 天 ， 格 里 高 利 的 案件 会 得 到 严肃 的 判决 ， 但 坚 无 疑问 的 
是 ， 我 们 能 快速 地 解决 此 和 案 。 


LE Pr DUAL RER A ENTRE, AD UNE NERF, KA 
HET S ELTA, ADNAREN A SEERE, Si 
有 对 依据 梅 隆 的 脚印 而 发 现 的 土壤 的 分 析 。 没 有 一 个 具有 直接 相关 性 ， 
但 是 它们 都 应 该 存在 ， 人 至 少 它们 能 淤 清 疑虑 。 


接 下 来 的 鉴定 提供 了 车 带 西 寻 最 后 一 个 小 时 的 情况 。 我 按照 事件 的 
时 间 顺 序 将 它们 整理 了 一 下 ， 涉 及 2011 年 1 月 18 日 和 19 日 。 


A. 吸 毒 


毒物 学 迹象 证 实 ， 蔓 带 西 姬 在 海滩 上 吸食 了 毒品 ， 那 是 在 1 月 18 日 
17 点 左右 ， 上 晚上， 她 还 在 “ 蓝 胡 子 ” 或 “Key46” 吸 食 了 了 可卡因。 是 耕 是 目 
愿 ? 梅 隆 把 毒品 倒 进 了 她 的 可 乐 里 ， 好 破坏 她 的 自卫 反 财 ?法医 雷诺 
克 沫 门 和 南 特 医科 教学 及 医疗 中 心 的 毒物 学 实验 室 成 功 地 确定 ， 可 卡 因 
是 直接 接触 蜡 医 液 的 一 一 获 带 西 刀 是 通过 吸入 来 食用 毒品 的 。 从 鉴定 的 
角度 来 说 ， 这 是 第 一 个 具有 科学 性 的 结论 。 


B. 口 交 

在 通过 拭 子 从 蕾 蒂 西 娅 的 口腔 里 进行 了 提取 之 后 ， 国 家 完 兵 队 刑 侦 
所 的 专家 找到 了 梅 隆 的 前 列 腺 液 〈 一 种 精液 成 分 ) 。 由 于 在 池塘 里 浸泡 
过 一 段 时 间 ， 所 以 还 需要 进一步 研究 。 


这 一 细节 和 在 午夜 至 1 点 之 间 进 行 的 口交 相符 。 因 此 ， 和 蔓 带 西 姬 和 
梅 隆之 间 存 在 着 性 关系， 但 是 无 法 确认 她 是 否 愿 意 ， 她 严词 拒绝 并 因此 
招来 报复 ， 或 者 半 推 半 束 地 同意 了， 之 后 义 有 反悔 ， 如 果 口 交 和 强奸 一 
样 ， 如 果 目 愿 的 口交 之 后 是 强奸 未 遂 ， 或 者 ， 比 如 说 ， 如 果苗 带 西 妞 没 


有 能 够 拒绝 ， 她 肪 闻 了 ， 摄 入 过 毒品 ， 处 于 氏 厥 状态 ， 之 后 才 成 了 强奸 
的 受害 者 ， 并 在 电话 里 向 威廉 姆 说 出 了 这 件 事 。 如 果 说 宪兵 必须 完整 找 
到 “半身 ”这 也 是 基于 法 医学 的 考量 。 


C. 摩 托 车 事故 


鉴定 工作 被 托付 给 了 国家 宪兵 队 刑侦 所 的 指挥 让 一 菲利普 ' 德 普 列 
斯 特 ， 他 在 世界 范围 内 享有 威望 。 在 马 带 诺 法 官 的 要 求 下 ， 他 和 雷诺 : 
克 莱 门 并 肩 工 作 ， 最 后 证 实 了 事故 和 伤口 相 吻 合 。 考 虑 到 两 部 车 子 的 损 
伤 ， 碰 撞 所 导致 的 物质 的 交叉 转移 ， 在 路 上 采集 到 的 碎片 ， 鞋 子 和 护 忆 
上 的 痕迹 ， 最 有 可 能 的 情形 如 下 : 


摩托 车 在 多 杰 尔 路 上 的 行驶 速度 低 于 40 公 里 /小 时 ， 标 致 106 开 得 更 
快 一 些 。 在 开 到 摩托 车 劳 边 的 时 候 ， 汽 车 狐 地 刹车 ， 车 轮回 右 侧 人 行道 
俩 了 10 度 角 ， 减 震 器 卷 到 了 摩托 车 撑 脚 ， 导 致 它 在 相 油 路 上 划 出 了 痕 
迹 。 在 两 车 分 离 的 时 候 ， 摩 托 车 问 右 侧 摔 倒 ， 滑 出 了 15 米 左右 。 慢 送 西 
娅 倒 在 了 地 上 ， 右 脚 踩 受 了 伤 。 这 一 损伤 是 仅 有 的 一 次 由 事故 所 造成 的 
伤害 ， 因 为 她 戴 了 头盔 ， 她 的 衣服 保护 了 里 体 其 他 部 位 。 他 们 也 在 诗 带 
西 娅 右 脚 罕 的 鞋子 上 友 现 了 磨损 。 


事故 防范 学 的 分 析 和 梅 隆 的 说 法 并 不 一 致 ， 他 说 他 是 无 音 间 撞 上 芋 
带 西 娅 的， 并 没有 看 见 她 。 实 际 上 ， 标 致 106 的 刹车 在 接触 之 前 束 用 上 
了 ， 因 此 要 驶 者 早已 预计 到 了 这 一 情况 ， 由 于 能 量 传递 的 衰弱 ， 汽 车 并 
不 会 翻 倒 ， 蔓 带 西 姬 仍然 活着 ， 在 绑架 发 生 时 仍然 清醒 。 就 像 他 在 21 点 
30 分 左右 对 斯 蒂 分 所 做 的 那样 ， 梅 隆 的 手法 在 于 往 右 逼 停 摩 托 车 ， 但 是 
后 果 却 截然 不 同 ， 因 为 发 生 了 接触 和 事故 。 


D. ar PE AL A) IL 


32 份 封存 物 和 被 送 到 了 国家 宪兵 队 刑侦 所 ， 在 勒 加 斯波 进行 的 搜查 确 
认 ， 在 标致 106 右 侧 车 门 上 、 在 后 排 座 椅 上 、 在 后 备 箱 内 、 在 芹 尖 上、 


在 库房 底部 存放 的 桃花 心 木 色 的 家 具 上 《【〈 溅 上 去 的 血 来 自 被 越野 车 遮挡 
住 的 一 块 潮湿 区 域 ) 发 现 了 蔓 送 西 姐 的 DNA。 我 们 也 在 标致 106 的 方 回 
盘 和 驾驶 座 劳 边 的 车 门 上 发 现 ， 蔓 带 西 姬 的 DNA 和 梅 隆 的 混在 了 一 起 。 


PRBS Æ EE REN TE AAI EA HAE 7 QU AT 6 A 2 TT A9 
上 面 ， 这 也 就 确认 了 安东尼 : 德 明 德 的 证 词 ， 他 说 这 个 年 轻 女 孩 站 在 路 
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国家 宪兵 队 刑侦 所 用 显微镜 进行 了 鉴定 ， 证 明 颈 椎 、 肪 骨 和 股骨 没 
有 受到 大 面积 的 挤 压 ， 也 不 是 被 戎 头 砍 断 ， 而 是 被 锯 开 的 。 锯 割 过 程 中 
在 五 处 骨 质 部 分 上 留 下 的 火药 和 划 痕 来 自 铁 饮 。 在 勒 加 斯 波 ， 他 们 从 论 
园 火炉 里 发 现 的 东西 包含 了 和 观察 相符 的 刀锋 和 锯齿 。 切 割 的 方向 是 从 
后 往 前 。 为 了 切 下 头 ， 刀 锋 从 背部 划 到 侨 部 ， 为 了 切 腿 ， 从 胭 廊 划 到 做 
骨 。 己 体 因 此 是 趴 在 地 上 的 。 


2011 年 1 月 19 日 ， 在 刚 到 下 午 的 时 候 ， 一 个 邻居 听 到 库房 里 传 来 沉 
闷 的 噪声 。 没 人 知道 这 代表 着 什么 。 


F.“ 目 制 * 捕 鱼 签 


蓝 洞 发 现 的 捕 鱼 签 是 用 金属 网 制 成 的 ， 通 过 绳子 来 合 扰 ， 里 面 还 填 
了 矿 湾 砖 。 金 属 网 被 做 成 了 “ 鸡 笼 ” 状 ,绳子 是 黑色 尼龙 质地 的 ， 用 
于 “ 捆 东 西 ” 的 那 一 类 型 ， 这 些 都 和 他 们 在 勒 加 斯 波 找 到 的 一 模 一 样 。 在 
显微镜 下 ， 从 捕 鱼 委 和 滚 简 上 观察 到 的 金属 网 部 分 相符 合 。 梅 隆 的 笔 兄 
背 告 诉 调查 人 员 ， 库 房 里 丢 了 一 卷 强 子 、1.60 米 长 的 胶合 板 、 两 个 50 升 
的 黑色 垃圾 桶 和 其 他 一 些 工具 。 


* 


格 扎 维 埃 . 龙 桑 在 拉 沃 的 排水 行动 结束 时 宣布 ， 只 要 有 必要 ， 调 但 


束 会 继续 下 去 。 从 2 月 末 开 始 ， 新 的 行动 调集 了 75 名 宪兵 、10 名 潜水 
员 、4 名 从 党 特 的 格拉 马 来 的 驯 犬 师 ， 还 有 第 六 工兵 团 的 士兵 。 在 梅 隆 
(错误 的 ) 指示 下 ， 弗 归 次 :图 谢 下 令 对 院 沃 茶 德 湖 和 拉 贝 讷 里 镇 的 海 
滩 进 行 搜索 。 其 他 的 “放心 地 市 ”被 确定 了 下 来 。 南 特 的 水 警 得 到 了 革 吉 
莱 斯 一 克 和 鲁 瓦 德 维 耶 海 警 的 支援 ， 对 圣 布雷 万 两 处 被 水 淹没 的 旧 采 石 
场 、 户 所 尔 河 边 靠近 拉 沃 的 沙 地 、 勒 加 斯 波 、 雷 次 地 区 阿尔 通 、 盖 天 德 
和 拉 蒙 塔 格 周边 的 沼泽 、 壮 埃 带 安 德 蒙 特 吕 克 的 儿 个 池塘 以 及 吉 克 和 雷 博 
斯 都 进行 了 搜索 。 


传媒 的 热度 最 终 减 退 了 。 其 他 莫 剧 或 更 为 严重 的 事态 都 接 中 而 至: 
利比亚 内 战 ， 日 本 海啸 ， 福 岛 的 核 灾 难 。 亚 历 山 德 拉 : 蒂 尔 卡 通过 别人 
的 信息 泄露 才 得 知 蔷 添 系 德 湖 的 搜查 行动 。 她 去 现场 进行 了 核实 ， 也 明 
白 了 完 兵 队 会 全 力 以 赴 地 继续 调查 。 这 个 案子 并 没有 结束 。 


首饰 、 一 把 勇 刀 、 一 个 花饰 的 织物 被 发 现 了 ， 但 是 和 和 蓄 带 西 姬 没 有 
关系 。 调 查 人 员 让 人 把 事件 发 生 期 间 的 当地 卫星 图 和 海潮 系数 发 给 他 
们 。 在 宪兵 的 要 求 下 ， 大 西洋 户 岂 尔 省 的 猎人 协会 发 布 了 寻找 目击 证 人 


的 公告 。 

区 六 的 沼泽 被 搅乱 了 ， 满 地 的 花 修 踩 烂 了， 溪流 被 拦截 ， 井 矿 被 打 
开 ， 灯 芯 章 被 压倒 ， 然 而 秆 元 无 采 ， 什 么 都 没有 ， 哪 里 都 找 不 到 这 个 年 
轻 女 孩 。 
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的 存在 。 当 宪兵 在 由 特 龙 夫妇 家 中 进行 搜查 时 ， 才 找到 了 这 几 封 信 。 他 
们 当 着 她 亲友 们 的 面 念 了 出 来 ， 而 后 便 是 惊 情 、 怀 疑 和 眼泪 。 怎 么 样 才 
能 想象 ， 这 个 快乐 的 年 轻 女 孩 正 迎 向 着 未 来 ， 却 会 有 面 对 死 亡 的 时 刻 ? 
对 所 有 认识 她 的 人 而 言 ， 蕾 带 西 姬 是 活生生 的 ， 她 并 不 停留 在 反思 中 ， 
更 不 在 生命 终结 的 景象 里 。 


致 帕 特 龙 的 一 个 女儿 和 她 女儿 的 诀别 信 

你 成 了 母亲 ， 你 是 个 非常 好 的 知心 人 。 抱 菊 马 里 斯 ， 我 得 离开 
了 ， 我 没 法 再 生活 在 这 样 的 环境 中 …… 我 愿 你 接 下 来 的 生活 充满 快 
Æ 0 


臻 “我 的 天 使 凯 文 ”的 诀别 信 

我 强烈 地 爱 着 你 ， 你 会 一 直 留 在 我 心里 ， 无 论 和 我 隔 得 多 远 。 
我 很 难过 ， 因 为 我 决定 行动 了 ……… 生活 就 是 这 样 的 。 我 要 求 你 以 后 
继续 过 好 自己 的 生活 ， 不 要 为 我 操心 ， 我 希望 你 能 坚强 起 来 ， 因 为 
我 会 在 天 上 看 到 你 。 


萝 蒂 西 娅 最 后 的 愿望 
如 果 我 死 前 还 没有 做 如 下 的 事情 ， 请 帮 有 我 完成 ， 谢 谢 。 


她 把 衣服 捐 给 了 大 众 救济 处 ， 钱 给 了 杰 西 卡 ， 碗 供 给 了 她 母 杀 ， 藉 


指 给 了 有 弄 母 妹妹 ， 马 的 男 册 给 了 安娜 伊 一 由 特 龙 家 的 另外 一 个 外 孙女 。 
她 要 求 捐献 自己 的 器 官 。 


在 我 的 葬礼 上 ， 我 希望 我 认识 的 所 有 人 都 会 出 席 。 


最 后 : 


啊 ， 只 想 和 你 们 说 ， 看 看 你 们 的 身边 ， 不 再 有 我 这 个 说 谎 的 人 
Ta 
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极其 珍视 的 那 本 马 的 画册 送 给 了 安娜 伊 。 她 们 经 党 一 起 读 那 本 书 。 


这 些 是 目 杀 者 的 信 。 蔓 带 西 姬 对 她 死 后 如 何 处 置 她 的 号 体 和 物品 都 
做 了 次 明 ， 她 对 上 自己 的 死亡 感到 居 惜 ， 但 却 是 有 意识 的 ， 头 脑 很 冷 
静 : “我 很 难过 ， 因 为 我 决定 行动 了 UC HR, RAT TX 
一 解释 符合 法 比 安 的 证 词 ， 蕾 蒂 西 妞 在 11 月 和 12 月 都 表现 出 了 翡 伤 的 状 
态 ， 还 有 她 前 臂 上 的 划 痕 《更 不 用 说 她 被 人 忽略 的 自杀 企图 了 ) 。 


因为 她 的 声音 永远 消失 了 ， 为 了 理解 蔓 镑 西 媚 所 受 的 打 麻 ， 就 有 必 
要 借助 假想 ， 做 出 茶 些 具有 想象 特征 的 假设 ， 通 过 它们 便 能 够 进入 灵魂 
的 秘密 中 去 ， 并 证 实事 情 的 真相 。 

假想 1. 结 束 这 一 “ 粳 糕 的 生活 ”? 

2010 年 的 整个 秋天 ， 蓟 镑 西 姬 都 在 抱 扰 她 的 寄养 家 许 : 太 过 严格 的 
教育 ， 太 死板 的 规则 ， 沉 闽 的 环境 ， 无 时 无 刻 的 监视 一 一 这 一 点 都 没有 


减少 她 对 由 特 龙 夫妇 抱 有 的 感情 ， 就 像 那些 礼物 所 证 明 的 〈“ 放 在 烩 内 
里 的 ”一 盒 巧 区 力 ， 茎 诞 节 的 周末 类 食 ) ， 以 及 3 月 份 时 和 他 们 一 起 参与 


冬季 体育 的 快乐 。 


存在 着 很 多 冲突 ， 还 有 不 断 的 争吵 。2011 年 1 月 4 日 ， 芋 带 西 好 深夜 
回 到 家 中 ， 承 认 和 朋友 们 一 起 去 “小 长 颈 鹿 ? 唱 卡 拉 OK。 又 要 被 由 特 龙 
先生 算 旧 账 :“ 你 没有 回来 ， 我 没 睡 着 ， 你 在 哪儿 ? 说 出 你 那些 朋友 的 
名 字 ! ”她 做 不 到 。 在 进行 了 一 番 小 小 的 调查 之 后 ， 帕 特 龙 夫妇 指责 她 
HG: 那 晚 “小 长 贷 弄 ”就 没有 人 唱 卡 拉 OK。 


青少年 时 代 末 期 ， 成 长 的 烦恼 ， 对 自由 的 淘 望 ， 总之， 一切 都 很 正 

， 一 个 18 岁 的 年 轻 女 孩 希 望 独自 飞行 。 但 是 荤 带 西 好 感到 自己 被 撕 裂 
， 一 边 是 她 对 由 特 龙 一 家 的 感激 ， 他 们 的 关心 和 道德 准则 使 她 成 了 一 
个 稳重 的 年 轻 人 H- JM, Ta 这 使 他 们 之 间 出 现 了 裂痕 。 
几 个 星期 之 前 ， 她 在 脸 书 上 发 了 帖子 : “厌烦 了 这 种 糟糕 的 生活 。?21 月 
ee me 
们 ， 有 了 时候 它们 会 击败 我 们 ， 这 让 我 们 难受 。()” 


~N 


假想 2. 发 现 准 乱伦 ? 


慢 蒂 西 姬 或 许 知 道上 自己 的 姐姐 成 了 性 对 象 ， 是 她 们 的 寄养 父 杀 的 女 
儿 羔 情人 。 如 果 她 懂得 帕 特 龙 对 杰 西 卡 做 的 事情 ， 她 就 会 对 前 者 产生 无 
限 的 愤怒 ， 而 对 后 者 则 是 难受 的 同情 ， 她 感到 目 己 被 欺骗 了 ， 感 谢 这 个 
男人 ， 她 看 到 了 他 的 真面目 。 


“看 看 你 们 四 周 ， 不 再 有 我 这 个 资方 的 人 了 。 ”这 人 句 话 指 的 是 1 月 4 日 
出 门 唱 卡 拉 OK， 它 让 鞋 带 西 姬 被 指 员 为 撒谎 。 考 虑 到 她 的 雇 别 信 在 家 
寿 范 围 内 才能 被 理解 ， 那 么 对 其 他 撤 说 者 的 影射 只 能 指 同 骨 特 龙 一 家 的 
某 个 成 员 ， 也 许 是 杰 西 卡 。 


我 们 至 少 可 以 说 ， 蔓 带 西 姬 通过 上 自己 的 生活 知道 了 三 种 强奸 : EN 
强奸 ， 她 父亲 对 她 母 杀 的 那 种 ， 准 乱 伦 的 强奸， 她 的 养父 对 她 的 姐姐 ; 
家 许 之 外 的 强奸 ， 这 是 她 对 梅 隆 的 控诉 。 某 种 程度 上 可 以 说 ， 都 是 男性 


的 魔爪 。 
假想 3. 则 特 龙 先生 的 侵犯 ? 
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刑 。 在 这 个 问题 上 ， 初 审 法 官 宣布 不 予 起 诉 。 在 梅 隆 的 首次 庭审 上 ， 由 
特 龙 先生 以 他 孙 吉 们 的 名 义 宣 赤 ， 他 从 来 没有 碰 过 “哪怕 蕾 蒂 西 娅 的 一 
根 头 有 发 ”主席 粗暴 地 回 敬 他 道 :“ 我 们 把 此 事 放 一 边 。”) 指控 固然 不 
存在 ， 但 无 法 阻挡 人 们 去 思考 ， 鞋 带 西 妞 是 否 同 她 的 姐姐 一 样 遭 受过 她 
养父 的 性 侵 ? 


在 佩 雷 家 那里 ， 一 如 在 拉 尔 鞭 家 ， 大 家 的 看 法 都 是 一 致 的 。2011 年 
8 月 ， 在 由 特 龙 先生 被 提起 公诉 之 后 ， 弗 主 元 : 佩 雷 对 《玛丽 雅 娜 》 周 刊 
说 ,根据 杰 西 卡 所 言 ， 鞋 带 西 姬 本 人 也 遭受 了 了 强奸。 阿兰: 拉 尔 软 回 卢 
森 堡 广播 电台 确认 了 杰 西 卡 的 控诉 。《 巴 黎 竞 赛 报 》 在 采访 了 这 些 亲友 
之 后 ， 取 了 这 样 一 个 标题 :;“ 鞋 带 西 刀 和 她 姐姐 一 样 遭 遇 强 奸 ”。 


罗拉 曾 问 弗 表 次 :图 谢 透露 过 ， 盖 带 西 妞 在 拉 贝 讷 里 镇 的 海滩 上 疝 
她 吐露 :“ 事 实 上 ， 我 被 吉尔 强奸 了 。” 那 天 ， 鞋 带 西 姬 状态 非常 糟 料 ， 
她 脸色 苍白 ， 还 没有 从 打击 中 恢复 过 来 ， 所 以 没有 能 说 得 更 多 。 另 外 一 
次 ， 她 对 罗拉 说 ， 她 因为 “自己 的 可 恶性 格 ” 成 功 地 击 退 了 他 的 养父 ， 但 
她 害怕 杰 西 卡 做 不 到 。 如 果 她 没有 对 其 他 任何 一 个 人 【包括 她 的 姐姐 、 
法 比 安 和 山 文 ) 坦白 此 事 ， 那 是 因为 她 所 做 的 一 切 都 是 为 了 离开 骨 特 龙 
的 家 : 到 凋 因 德 去 找 一 间 单 号 公寓 ， 在 南 特 酒 店 有 一 间 房 间 ， 在 则 特 龙 
一 个 女儿 的 家 里 留宿 。 


拉 维 奥 羔 特 女 十 清楚 地 记得 ， 双 胞 胎 用 一 个 礼貌 性 的 “不 ” 字 回 绝 了 
她 ， 她 当时 既 不 激动 也 不 吃惊 ， 那 是 在 罗拉 问 警 方 报告 之 后 的 在 2010 年 
8 月 。 鞋 蒂 西 好 拒绝 在 性 侵 一 事 是 否 存 在 的 问题 上 开口 。 然 而 ， 她 自 那 
之 后 束 想 ， 如 果 这 件 事情 真 的 及 生 过 ， 鞋 带 西 姐 必 然 反 抗 过 一 一 她 不 会 
像 杰 西 卡 那 样 任 人 摆 布 。 杰 西 卡 是 由 特 龙 先生 的 影子 ， 而 蔓 蒂 西 并 不 


是 。 但 是 ， 拉 维 奥 莱特 女士 补充 道 :“ 如 有 果 这 事 发 生 在 了 她 喘 上 ， 她 没 
有 成 功 地 离开 、 反 抗 或 者 阻止 ， 这 可 能 就 导致 了 她 想 要 自杀。 她 的 绝望 
征 彻 彻底 底 的 : 在 她 热爱 的 家 庭 里 ， 这 种 事 叉 发生 了 ! ” 


法 官 碍 阅 了 帕 特 龙 的 资料 ， 认 为 他 对 和 蔓 送 西 娅 的 侵犯 并 不 明显 。 和 
我 在 一 起 的 时 候 ， 她 表现 得 极为 谨 惰 :“ 这 些 事情 可 能 及 生 过 ， 但 是 我 
没有 掌握 足够 的 细节 描述 。 缺 少 荔 蒂 西 好 的 说 法 ， 她 本 可 以 留 下 一 份 陈 
述 之 类 的 东西 。 从 确定 性 的 角度 来 将， 需要 上 述 确 首 的 东西 才能 让 重 徘 
法 隆 受 理 此 事 。? 我 问 马 送 诡 法 官 内 心 的 真实 想法 是 什么 ， 他 还 是 以 同 
样 的 谨慎 态度 回答 我 : 则 特 龙 先生 侵犯 或 意图 侵犯 蔓 蒂 西 姬 "可 能 确 有 
其 事 ”， 但 是 对 一 个 法 官 来 说 ， 真 相 只 能 建立 在 受 司法 认可 的 客观 证 据 
的 基础 上 上， 因此， 如 果 没 有 司法 裁决 ， 我 们 永远 都 不 可 能 把 握 此 事实 


情 。 


在 他 看 来 ， 双 胞 胎 对 拉 维 奥 莱特 女士 的 保留 态度 、 蔓 带 西 姬 在 海滩 
上 说 出 的 隐情 、 她 那些 表明 目 杀 的 信件 和 则 特 龙 先生 在 她 失 踩 那 晚 的 态 
度 一 一 他 听 到 了 控 门 的 噪声 ， 他 窑 着 睡衣 、 带 着 手电 位 出 门 ， 然 后 空手 
而 归 ， 他 从 未 试图 了 解 蔓 蒂 西 姬 的 下 落 一 一 这 些 事实 之 间 有 共同 之 处 。 
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点 ) ， 但 是 那 一 次 ， 在 黑夜 深沉 的 时 候 ， 他 并 不 试图 知道 她 在 哪里 ， 一 
个 电话 都 没有 打 过 。6 点 30 分 左右 醒 来 的 时 候 ， 他 知道 她 一 直 没 有 回 
来 ， 客 房 空 沪 荡 ， 游 廊 里 的 落地 窗 也 没有 上 锁 。 当 他 在 拂晓 时 发 现 摩托 
车 横 轩 在 地 上 ， 还 结 了 钉 的 时 候 ， 他 并 未 试图 和 她 联系 ， 相 反 ， 他 在 上 
午 给 杰 西 卡 的 手机 打 了 几 个 电话 。 


IITA A 6 DEA EE RD? 由 特 龙 先生 对 她 的 遭遇 之 所 以 无 
动 于 囊 ， 是 因为 她 有 检举 揭 及 的 举措 吗 ? 当 我 就 这 个 问题 询问 由 特 龙 夫 
人 人 时， 她 激烈 地 回答 道 :“ 我 们 已 经 被 儿童 社会 救助 厅 批 评 得 够 多 了 ! 
她 大 了 ， 她 想 干 嘛 就 干 嘛 。” 这 个 说 法 是 可 以 接受 的 。 


让 我 们 先 把 第 三 个 假想 放 一 边 。 和 法 官 们 一 样 ， 我 认为 我 们 没 办 法 
获知 真相 ， 无 论 如 何 ， 这 个 情况 下 受益 的 是 由 特 龙 先生 。 


但 是 ， 说 到 底 ， 这 个 问题 并 不 真正 重要 ， 因 为 睫 带 西 娅 足够 充分 地 
明白 了 幅 特 龙 先生 和 杰 西 卡 之 间 的 关系 的 性 质 ， 以 至 于 她 的 生活 失去 了 
重心 ， 就 像 3 岁 时 那样 ， 她 感到 目 己 被 吊 在 了 半空 中 ， 她 明白 说 言 已 经 
侵蚀 了 一 切 ， 让 人 作呕 的 暴力 一 直 在 那里 潜伏 着 ， 在 客厅 的 沙发 上 ， 在 
她 们 一 起 住 过 的 房间 里 ， 在 那些 微笑 、 大 原则 、 建 议 、 纸 牌 游戏 、 对 诞 
节 、 坐 野营 旅行 车 外 出 的 旅行 中 。 那 个 把 一 切 教 给 你 们 、 应 该 保护 你 们 
的 务 人 已 经 得 到 了 回报 。 因 此 ， 对 和 董 蒂 西 姬 的 性 侵 或 侵犯 意图 是 否 存在 
己 经 无 足 轻重 了 : 这 种 影响 和 目 身 便 是 一 种 暴力 。 骨 特 龙 先生 在 数 年 间 对 
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系 。 面 对 这 种 噬 落 ， 她 坚 无 抵御 能 力 ， 沦 为 受害 者 。 


米 


在 荔 带 西 姬 最 后 留 下 的 茶 张 照 请 里 ， 她 和 马里 斯 站 在 由 特 龙 夫妇 的 
游 慷 上 。 著 带 西 好 刚好 比 由 特 龙 家 的 孙女 大 8 岁 ， 但 她 们 看 来 像 同龄 
人 。 这 是 一 张 迷人 而 快乐 的 照片 ， 马 里 斯 接着 鞋 带 西 姐 ， 车 带 西 媚 脸 上 
绽放 着 突 容 ， 她 们 的 脸 糯 像 姐 妹 一 样 紧 贴 者 。 蕾 带 西 好 的 眼睛 里 内 次 着 
站 福 。 她 被 潘 伯 夫 的 救助 中 心 送出 去 ， 在 波 尔 尼克 过 上 新 的 生活 ， 如 果 
从 她 在 客厅 里 庆祝 13 岁 生日 的 那天 算 起 ，5 年 过 去 了 ， 那 时 ， 她 的 眼睛 
束 淡 无 光 ， 神 情 迷 茫 ， 比 她 的 姐姐 矮 了 10 厘 米 。 


从 2011 年 1 月 4 日 开始 ， 鞋 带 西 妞 重新 开始 在 南 特 酒店 上 班 。 在 1 月 7 
日 至 8 日 的 夜晚 ， 梅 隆 和 贝尔 带 潜 入 一 家 太阳 能 面板 企业 进行 盗窃 ， 坐 
着 偷 来 的 雷诺 货车 离开 。1 月 8 日 ， 在 得 知 自己 可 以 在 3 月 提出 休假 之 
后 ， 玉 带 西 娅 抱 着 帕 特 龙 先生 说 :“ 小 狼 ， 小 狼 ， 我 要 和 你 们 一 起 去 滑 
雪 ! ”1 月 9 日 ， 她 在 脸 书 页 面 上 写 道 ，“ 昨 天 和 朋友 们 过 了 超级 开心 的 一 


晚 ， 我 和 马克 西 姆 特别 开心 。”1 月 10 日 ， 梅 隆 整 晚 都 在 “ 蓝 胡 子 ”"， 和 他 
一 道 的 还 有 户 户 、 杰 拉 德 、 殉 莱 奥 、 由 特 里 区 和 其 他 第 客 。 


从 1 月 10 日 至 14 日 ， 荤 带 西 寻 在 圣 纳 泽 尔 的 手工 业 和 职业 跨行 业 培 
训 中 心 上 课 。1 月 14 日 星期 五 ， 西 尔 维 娅 . 拉 和 尔 鞭 给 她 的 女儿 们 打 去 电 
话 : 她 没有 钱 支 付 从 南 特 到 波 尔 尼 元 的 车 票 ， 她 不 能 按照 约定 来 看 她 们 
了 。 梅 隆 的 党 兄弟 和 他 家 人 去 比 利 牛 斯 山脉 滑雪 。 托 尼 为 了 照看 房子 和 
喂养 动物 ， 一 个 人 留 在 了 勒 加 斯 波 。 


这 是 蔓 带 西 姬 最 后 一 周 的 情形 。 由 特 龙 夫 人 还 告诉 了 我 一 件 让 人 不 
安 的 事情 ， 杰 西 卡 也 证 实 了 这 反 : 


一 月 份 ， 在 车 菇 西 娅 在 学 校 的 那个 星期 里 ， 她 和 她 姐姐 的 关系 
更 亲密 了 。 了 晚上 ， 她 们 一 起 看 电视 ， 两 个 人 缩 成 一 团 ， 贴 着 耳根 说 
话 。 她 们 边 笑 边 窃窃 私语 : “我 爱 你 ， 我 的 姐妹 。” 一 次 真正 的 和 
解 ! 这 让 我 高 兴 ， 但 我 还 是 有 所 保留 的 ， 我 跟 自己 说 ， 她 在 离开 前 
会 把 事情 都 收拾 停 当 。 


38 持 锯 之 人 


2011 年 2 月 末 ， 所 有 的 人 部 态 记 了 “ 波 尔 尼克 的 慕 剧 ”。 性 审 在 法 国 
所 有 的 法 院 都 恢复 了 。 关 于 鞋 带 西 娅 还 镜 下 些 什 么 ? 


2011 年 2 月 15 日 ， 在 听取 了 议会 委员 会 《刑法 执行 的 不 足 》 的 报告 
后 ， 司 法 部 长 米 歇 尔 ' 梅 尔 西 耶 认识 到 ， 南 特 法 院 的 刑法 执行 法 官 数量 
要 低 于 理论 上 的 在 编 人 数 ， 而 且 ， 束 算 在 这 样 的 情况 下 ， 审 碍 也 没有 发 
表 任 何 针对 他 们 的 批评 。 在 梅 隆 出 狱 前 6 个 月 ， 负 贡 他 的 案卷 的 刑法 执 
行 法 官 在 评语 中 提 到 过 : “紧急 一 一 通知 考察 和 社会 化 教养 处 对 他 采取 
音 施 。 ”在 接 下 来 的 那个 月 ， 和 案卷 被 移交 给 了 考察 和 社会 化 教养 处 。 


四 份 审 碍 报告 一 一 大 审 法 院 、 考 察 和 社会 化 教养 处 、 和 警方 和 宪兵 
一 一 没有 指出 任何 差错 ， 无 论 是 个 人 的 还 是 集体 的 。 束 像 《 世 界 报 》 写 
到 的 ， 共 和 国 总 统 得 出 了 “ 太 过 草率 的 结论 ”。 


2 月 23 日 ， 米 欣 尔 - 梅 尔 西 耶 回 到 了 南 特 的 大 审 法 院 ， 他 在 那里 受到 
了 冷遇 。 他 经 过 了 两 排 号 着 黑色 长 袍 的 法 官 和 书记 官 ， 他 们 都 佩戴 
独 “ 正 义 需 要 措施 ”的 徽章 。 这 不 是 为 了 表达 对 荣誉 的 习 恶 ， 而 是 一 堵 沉 
默 之 墙 : 在 访客 大 厅 里 的 这 次 集合 ， 是 为 了 回应 所 谓 的 “交流 活动 ”。19 
点 ， 部 长 癌 媒 体 宣 称 ， 他 “过 来 是 为 了 倾听 ， 而 不 是 指挥 。” 


在 四 个 受到 控告 的 对 象 中 ， 考 察 和 社会 化 教养 处 受到 了 最 不 宽容 的 
对 每 。 最 为 严酷 的 审 售 是 在 大 西洋 户 岂 尔 省 考察 和 社会 化 教养 处 进行 
的 ， 整 整 七 个 小 时 内 ， 主 任 痢 在 经 受 着 督 查 员 气 势 漳 漠 的 询问 ， 而 在 一 
年 之 前 ， 同 样 是 这 些 督 查 员 对 他 的 工作 进行 了 审计 。 他 成 了 “鼠疫 患 
者 ”同事 们 不 再 同 他 说 话 ， 有 人 在 电话 里 朝 他 吃 道 “这 是 国家 事务 ， 
你 不 能 和 任何 人 说 话 ! ”他 的 接 每 室 被 来 自 全 法 各 地 的 记者 挤 得 水 泄 不 


通 。 用 委婉 的 方式 可 以 这 样 说 ， 他 度 过 了 一 段 艰难 的 日 子 ， 他 感到 目 己 
没有 得 到 上 级 的 保护 。 


就 像 司法 部 长 在 议会 委员 会 面前 提 到 的 ， 翻 开 梅 隆 的 案卷 就 足以 知 
道 ， 他 是 一 个 危险 的 累犯 。 考 察 和 社会 化 教养 处 缺乏 对 他 的 犯罪 记录 的 
认识 ， 只 考虑 了 他 羞辱 法 官 一 事 ; 他 的 案卷 被 这 个 喘 处 困境 而 且 组 织 粳 
糙 的 部 门 给 彻 确 遗 未 了 。 然 而 ， 部 长 也 承认 ， 大 西洋 户 瓦 尔 省 考察 和 社 
会 化 教养 处 缺乏 “足够 的 手段 "， 对 梅 隆 的 监控 并 不 必然 能 阻止 他 犯罪 。 


“一 条 人 头 落 地 ”: 雷 恩 的 考察 和 社会 化 教养 处 的 路 区 域 部 门 主 任 于 
2 月 17 日 被 免 去 了 职务 ， 那 是 在 运动 的 末期 。 人 们 可 以 认为 ， 跨 区 域 部 
门 主 任 之 所 以 受到 惩 玉 是 因为 他 没有 协助 考察 和 社会 化 教养 处 主任 所 提 
出 审 碍 的 建议 。 我 们 也 可 以 认为 ， 钢 刀 对 谁 的 是 体制 内 最 孤立 最 虚弱 的 
角色 一 一 教养 处 。 它 处 于 体系 的 末端 ， 没 有 受到 过 认真 的 对 待 ， 也 不 得 
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行 法 官 ， 米 软 尔 : 梅 尔 西 耶 宣 布 建立 485 个 法 官 、 书 记 官 和 感化 教育 工作 
者 的 职位 。2012 年 ， 一 个 同时 属于 司法 部 和 工会 的 工作 组 主张 招聘 300 
名 检察 官 。 在 国立 法 官学 院 ， 录 取 人 数 有 所 增加 ， 从 原来 的 135 名 增加 
到 了 2012 年 的 212 名 ，2016 年 则 为 366 名 。 大 西洋 卢 瓦 尔 省 考察 和 社会 化 
教养 处 的 主任 获得 了 他 此 前 徒劳 地 为 之 振臂 疾 呼 的 组 织 架 构 和 管理 人 
员 ， 此 外 还 包括 了 6 名 合同 工 。 在 整个 法 国 ， 考 察 和 社会 化 教养 处 都 获 
得 了 招聘 的 权利 : 宣布 2011 年 度 会 有 200 名 顾问 到 来 。 两 年 之 后 ， 政 府 
宣布 在 三 年 内 创立 1 ”000 个 职位 ， 让 每 个 顾问 负责 的 案卷 下 降 到 40 份 。 
政 集 还 是 对 危机 采取 了 措施 ， 即 便 在 编 人 员 的 增加 只 是 消化 掉 了 原来 工 
作 的 超额 部 分 : 这 种 虚弱 实际 上 是 国家 自身 的 虚弱 。 


社会 新 闻 和 随 之 而 来 的 争论 使 得 政府 部 门 进行 了 反思 : 教养 部 门 的 
负责 人 发 现 了 真实 危险 在 开放 环境 中 存在 。 他 们 的 职责 不 再 局 限于 阻止 
潜逃 和 反抗 。 吴 处 外 界 的 人 员 即 便 受 到 了 法 院 的 管理 ， 还 是 很 有 可 能 会 


ISF 


对 于 教养 处 而 言 ， 蕾 带 西 好 一 案 犹 如 一 次 电击 。 通 过 2011 年 11 月 8 
日 的 一 次 通告 ， 犯 罪 企 图 诊断 的 应 用 在 法 国 所 有 考察 和 社会 化 教养 处 都 
得 到 了 推广 : 它 评 估 人 员 的 危险 性 ， 但 也 对 他 们 的 家 庭 环境 和 再 融入 规 
划 进 行 评估 ， 个 体 化 的 犯罪 学 诊断 使 “确定 最 合适 的 实施 方式 ”〈 总 体 
上 ， 考 察 和 社会 化 教养 处 的 行动 人 员 和 工会 一 直 对 它 有 所 抵触 ) 得 以 可 
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被 国会 否决 ， 因 为 它 和 严格 的 司法 准则 不 相符 合 。 


从 2011 年 夏天 开始 ， 人 们 觉察 到 了 法 院 、 监 狱 与 考察 和 社会 化 教养 
处 中 的 “和 茧 带 西 娅 效应 ”。 尽 管 缺乏 明文 规定 ， 人 们 还 是 通过 即刻 出 谋 数 
量 的 增长 和 奉 代 处 如 方式 的 减少 观察 到 了 刑 如 的 强化 。 在 卢 瓦 尔 地 区 和 
布 列 塔 尼 亚 ， 在 押 人 数 在 一 年 内 提高 了 7%， 一 下 达到 了 收监 能 力 的 
135% (和 以 前 的 122% 形 成 对 比 〉。 就 如 监狱 总 工会 所 强调 的 ， 监 控 人 
员 的 数量 没有 变化 ， 而 新 建立 的 组 织 方式 却 破坏 了 在 押 人 员 和 监控 人 员 
之 间 的 人 际 关 系 。 每 个 融入 顾问 平均 仍然 有 百 来 件 案卷 要 处 理 ， 随 时 面 
临 饱和 。 


2012 年 3 月 27 日 的 规划 法 优先 考虑 了 监狱 : 为 了 “保证 刑 关 的 有 效 执 
行 ?”， 它 提议 强化 监狱 和 封闭 式 教育 中 心 的 收容 能 力 ， 在 数量 上 分 别 达 
到 80 000 和 800 处 。 这 是 我 们 能 够 确认 的 唯一 一 条 “和 蔓 带 西 症 法 ”， 它 同时 
表现 出 了 压制 性 和 选票 主义 。 该 法 出 台 于 2012 年 3 月 ， 时 值 总 统 竞选 ， 
它 陈 述 了 预算 的 优先 性 〈 就 像 整 部 规划 法 一 样 ) ， 但 其 中 的 规范 性 内 容 
非常 薄弱 。 在 蕾 蒂 西 录 死 后 一 年 ， 一 部 法 律 道 出 了 犯罪 的 意义 : 存在 过 
多 的 缓刑 ， 安 排 了 过 多 的 刑 杏 ， 把 过 多 的 “他 们 ” 族 了 出 去 ， 必 须要 有 更 
多 的 监狱 。 


我 们 可 以 认为 雷 蒂 西 如 一 案 有 了 一 个 乐观 的 结局 : 凶手 被 判 无 期 徒 


刑 ， 国 家 最 终 认识 到 了 它 的 错误 ， 宣 告 在 司法 和 监狱 部 门 招 收入 员 ， 罪 
犯 得 到 了 更 有 效 的 监控 。 但 是 ， 伴 随 这 些 改 进 的 也 有 刑法 政策 的 僵化 ， 
它 让 监狱 压倒 一 切 ， 只 考虑 罪犯 无 政府 主义 Gllégalismes) A$. WEAN 
道 在 这 些 人 类 垃圾 场 中 ， 我 们 不 是 在 制造 新 的 梅 隆 ? 


鞋 带 西 刀 一 案 不 是 只 有 刑法 后 果 。 它 也 宣布 了 一 个 新 的 政治 时 代 的 


到 来 。 因 为 同情 和 安全 问题 上 的 修辞 是 伴随 着 行动 的 ， 其 后 果 就 在 它 的 
表述 本 里 之 中 ， 在 它 所 提议 的 社会 机 体 方面 的 方针 之 中 。 


1338 年 ， 安 布 罗 言 奥 : 洛 伦 泽 带 三 在 锡 安 纳 的 市 政 厅 画 了 一 幅 壁 
画 ， 用 以 表现 好 政府 和 坏 政府 : 一 边 是 一 个 由 正义 调解 的 楷 宋 社会 ， 另 
一 边 是 一 个 处 于 战争 和 破坏 中 的 国家 ， 到 处 是 蛮横 和 专制 ， 一 个 走 同 目 
我 分 化 的 政治 体 。 争 执 由 一 种 工具 象征 一 一 锯 子 。 在 一 个 戴 头 香 的 形象 
(象征 战争 ) 边 上 ， 一 个 头发 鞍 乱 的 女人 身 着 黑色 和 日 色 的 衣服 ， 她 正 
在 使 用 一 把 巨大 的 锯 子 ， 锯 掉 某 个 因为 壁画 损毁 而 使 我 们 无 法 辨认 清楚 
的 东西 。 


将 近 七 个 世纪 之 后 ， 著 带 西 好 的 死亡 展现 出 一 种 新 的 好 政府 和 坏 政 
府 的 富 意 。 首 先 ， 有 这 样 一 个 梦想 ， 一 个 正义 的 、 公 平 的 和 无 私 的 政府 
的 基础 在 于 ， 它 的 运作 是 透明 和 集体 参与 的 ， 由 对 真理 的 讨论 所 培育 。 
与 其 对 立 的 则 是 现实 : 一 个 通过 矶 惧 建 立 的 政府 ， 它 的 基础 在 于 这 样 一 
种 理念 ， 犯 罪 分 子 束 在 我 们 中 间 ， 和 我 们 并 肩 行走 、 人 处 于 同胞 位 置 上 
的 ， 正 是 要 与 之 作战 并 将 之 因 禁 的 敌人 。 历 史学 家 帕特里克 : 布 琼 福 分 
析 了 洛 伦 泽 带 的 壁画 之 后 问 道 :“ 如 何 “ 消 除 恐 惧 '? ”今天 ， 这 个 问题 仍 
然 玉手 ， 仍 然 具有 现实 性 。 


在 尼 古 拉 : 楷 科 齐 的 口中 ， 话 语 就 像 托尼 : 梅 隆 手中 的 金属 锯 子 : 一 
个 切割 的 工具 ， 一 把 逢 肉 刀 。 他 的 演说 是 制造 分 裂 之 举 ， 社 会 因此 变 得 
血肉 模糊 。 正 是 在 这 个 意义 上 ， 在 死亡 引发 的 情绪 之 外 ， 车 带 西 姬 代表 


了 法 国 。 在 2011 年 的 冬天 ， 她 将 目 己 的 肉体 献 给 了 民主 。 


1. 安 布 罗 吉 奥 - 洛 伦 泽 蒂 (Ambrogio Lorenzetti, 1290—1348) ， 意 大 利 画 家 。 
2, 帕特里克 : 布 琼 (Patrick Boucheron, 1965— ) ， 法 国 当代 历史 学 家 。 


39 最 后 的 日 子 


2011 年 1 月 15 日 ， 周 六 


昌 特 龙 家 的 奶奶 提议 在 她 80 岁 生日 那天 ， 在 对 由 藏 举办 一 次 大 型 庆 
祝 。 由 于 她 们 的 母 杀 没 法 来 看 她 们 ， 车 带 西 如 和 杰 西 卡 便 要 求 同 去 。 


由 特 龙 先生 平静 地 说 :“ 只 要 她 们 愿意 .……...” 


奶奶 在 电话 上 商量 道 : “如 果 来 50 个 人 ， 加 她 俩 就 有 52 个 人 了 。” 
菜单 上 有 大 份 的 马铃薯 饼 。 


在 由 特 龙 夫人 的 回忆 中 ， 鞋 带 西 刀 一 整 天 都 表现 出 退缩 和 警惕 的 样 
子 。 据 她 说 ， 有 一 张 照片 可 以 证 明 这 一 点 。 


照片 上 ， 双 胞 胎 面 对 面 地 坐 在 保 子 的 末端 。 蕾 带 西 娅 穿着 白色 和 淡 
紫色 绣花 、 黑 色 袖 子 的 长 衫 。 她 戴 着 附子 、 和 耳环 ， 嘴 层 涂 了 口红 ， 眼 瞪 
涂 了 更 色 眼影 。 她 回头 的 时 候 ， 目 光 中 充满 了 焦虑 。 她 的 盘子 是 空 的 ， 
只 剩 下 些 面 包 屑 。 她 的 餐巾 纸 被 揉 成 了 和 分 巴巴 的 球状 ， 而 其 他 人 的 都 放 
在 盘子 右边 ， 辜 都 没 被 碰 过 。 


这 张 照片 上 满 是 悲伤 。 所 有 人 看 上 去 都 是 顾 影 自 怜 的 样子 : E PU 
娅 身心 俱 疲 ， 面 无 血色 ， 还 拉 长 着 脸 ， 好 像 是 有 人 叫 了 她 一 声 才 募 然 回 
首 ; 坐 在 她 对 面 的 杰 西 卡 正在 发 未 ， 脸 上 挂 着 僵硬 的 笑容 ， 帕 特 龙 先 生 
坐 在 杰 西 卡 边 上 ， 目 光 对 着 相反 的 方 辐 ; MFR EKRANE. RT 
被 细心 装饰 过 : 一 条 银白 色 的 带子 上 布 满 了 绿色 纸 眉 ， 在 白 纸 做 的 桌布 
上 纵向 地 穿 过 ， 和 餐巾 正 相 | 匹配。 圣 帕 藏 的 这 间 宴 会 厅 就 像 一 个 马戏 


场 。 


如 琳 杰 西 卡 站 起 来 视 酒 ， 癌 50 个 宾客 讲述 她 的 养父 和 她 的 “亲密 ” 关 
系 ， 他 在 手淫 的 时 候 让 她 拿 着 餐巾 纸 ， 故 事 也 许 会 有 所 不 同 。 


如 果 鞋 带 西 姬 逃走 并 一 直 往 前 跑 ， 能 跑 多 远 束 跑 多 远 ， 永 远 不 再 回 
来 ， 故 事 也 许 会 有 所 不 同 。 


但 是 没有 人 敢 这 样 。 她 们 都 同样 不 曾 说 出 过 。 她 们 在 沉默 中 度 过 了 
青春 期 。 


杰 西 卡 的 谈 夹 里 保留 痢 一 张 从 同样 角度 担 摄 的 宴会 照片 ， 束 在 扯 了 
上 一 张 照片 的 几 秒 钟 之 后 。 双 胞 胎 坐 在 蝎子 末端 ， 身 旁 是 由 特 龙 夫妇 。 
蕾 蒂 西 姬 正在 吃 拌 了 熟 鸡 重 和 虾 的 野 音 沙拉， 她 用 左手 拿 着 餐 刀 ， 栗 色 
长 发 里 夹 着 一 个 发 卡 。 我 们 还 可 以 隐隐 看 到 她 戴 的 项 链 和 镀金 手镯 。 我 
们 看 到 态 西 卡 正 坐 在 她 对 面 ， 但 是 看 不 到 由 特 龙 夫妇 ， 他 们 的 头 被 勇 
(FABI E T o 


PARTIR, 6 AE S ARERIA, ALES AT A 
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出 现 过 ， 没 人 知道 她 想 说 些 什么 。 


下 午 ， 鞋 带 西 如 和 小 朋友 们 玩 得 很 开心 。 她 把 她 那 本 号 的 画册 送 给 
了 8 罗 的 安娜 伊 ， 还 在 上 面 写 了 题词 : 


送 给 你 
我 的 安娜 伊 
我 非常 爱 你 
RAGE 


在 把 书 送 给 她 的 时 候 ， 和 蔓 带 西 娅 说 : “我 现在 太 大 了 ， 不 能 再 看 这 
Ae” 


回 到 家 里 ， 她 在 电视 机 前 度 过 了 整个 晚上 。 


在 波 尔 尼克 的 一 家 酒吧 里 ， 梅 隆 和 户 户 、 克 羔 奥 、 帕 特 里 殉 ， 还 有 
其 他 几 个 人 一 起 哆 了 柯 纳 殉 酒 。 


2011 年 1 月 16 日 ， 周 日 


昌 特 龙 夫 妇 邀 请 朋友 们 共 进 午餐 。 甜 点 吃 的 是 国王 饼 '=。 著 带 西 刀 
和 杰 西 卡 非常 含蓄 ， 和 往常 有 客人 出 现时 的 场合 一 样 。 天 气 很 好 ， 就 是 
有 点 冷 。 则 特 龙 夫人 建议 双胞胎 出 去 散 一 会 儿 步 :“ 你 们 不 要 和 我 们 年 
纪 大 的 人 一 样 竺 在 这 里 ! PARAITRE, LÉ AA RE: 她 
不 想 出 去 ， 外 面 太 冷 了 。 


杰 西 卡 从 各 个 方面 确认 了 这 段 证 词 : 通 向 ， 蔓 带 西 姬 喜欢 外 出 ， 但 
征 那个 星期 日 她 却 拒绝 了 。 “我 觉得 “这 不 大 好 ”， 但 是 ， 我 不 喜欢 没有 我 
妹妹 的 时 候 一 个 人 去 朵 狗 ， 于 是 我 们 就 留 下 了 。” 


2011 年 1 月 17 日 ， 周 一 


鞋 带 西 姬 休假 。 她 前 一 个 星期 是 在 手工 业 和 职业 跨行 业 培 训 中 心 度 
过 的 ， 只 在 星期 二 工作 。 在 去 学 校 之 前 ， 杰 西 卡 让 她 去 波 尔 尼克 的 迪 卡 
依 买 一 个 小 型 乒乓 保 。 


由 特 龙 先生 在 他 的 建筑 工地 上 干 活 。 


早上 ， 幅 特 龙 夫 人 在 整理 她 那些 千奇百怪 的 首饰 。 在 要 被 扔 进 垃 专 
FU HEURE, ré DUAL DE PAR OF RE On RE KR ATX 


里 发 现 的 烧毁 的 耳环 ， 就 是 其 中 的 一 对 ) 。 


在 房间 里 待 了 一 阵 之 后 ， 和 蔓 带 西 娅 跑 去 看 在 客厅 里 休息 的 由 特 龙 夫 
A: 


“我 摆好 目 己 冬天 的 衣 橱 了 。” 


这 是 说 ， 她 把 薄 的 衣服 放 在 了 上 和 面 ， 保 暧 衣 放 在 了 下 面 ， 这 样 取出 
来 更 方便 。 


由 特 龙 夫 人 回答 说 :“ 你 花 了 不 少时 间 ， 但 是 至 少 完成 了 。” 
PF, RER AE 6 DEA : 
“你 的 摩托 车 里 还 有 油 吗 ? ” 


“明天 去 加 油 。” 


EE VOL PERS RP ERA EU RE NME NE TA 
TER, WFR E: “我 的 和 莹 兄 第 你 是 怎么 了 ? 你 知道 ， 有 需要 
我 的 时 候 ， 我 会 一 直 在 那里 。” 


晚上 有 五 个 人 吃 晚饭 : 由 特 龙 夫妇 、 双 胞 胎 和 加 埃 尔 。 夜 晚 像 往常 
一 样 结束 。 这 是 杰 西 卡 最 后 一 次 看 到 她 妹妹 。 


梅 隆 和 户 户 流连 于 酒吧 间 。 在 波 尔 尼 死人 码头 边 的 “Key46” 里 ， 他 们 
合 到 了 一 个 以 前 的 狱 友 ， 他 正和 一 个 女性 朋友 消 麻 晚 上 的 时 间 。 这 几 个 
男人 讲 起 了 在 监狱 里 度 过 的 那些 年 ， 将 之 与 军队 生涯 做 比较 ， 然 后 磁 了 
香 枢 。 梅 隆 辐 那 个 女孩 推荐 可 卡 因 ， 多 疑 的 女孩 一 口 回绝 。 


梅 隆 和 户 户 回 到 了 勒 加 斯 波 ， 他 们 酒 足 饭 饱 ， 情 绪 元 备 。 深 夜 ， 梅 
隆 潜 入 韦 尔 图 的 一 家 兽医 诊所 盗 禄 〈“ 我 认识 的 一 个 家 伙 ， 一 个 兽 
医 。”) 。 在 回 勒 加 斯 波 的 路 上 ， 户 户 帮 他 把 偷 来 的 器 材 屯 在 库房 里 ， 


然后 回 了 自己 家 。 梅 隆 在 庭审 上 说 : “我 失眠 了 ， 又 吸 了 一 次 可 卡 因 。” 


1. TRE, MEE ERRE — PN EPP AE DFE 
到 的 就 可 以 成 为 “国王 ”或 “王后 ”， 俗 称 “ 抽 国王 ”。 


dE 
D? 


放 上 小 人 偶 ， 吃 


40 接 下 去 的 生活 


媒体 找到 了 其 他 可 以 进行 奶 踪 报道 的 社会 新 闻 ， 电 视 观 众 也 换 了 频 
道 ， 但 是 雷 次 地 区 依然 处 于 动荡 状态 。 像 是 菜 种 “龙卷风 ” 认 击 了 罗 杰 尔 
路 劳 边 的 小 屋 ， 拉 贝 讷 里 镇 的 小 型 浴场 、 马 什 库 勒 职业 高 中 和 芭 纳 泽 尔 
的 手工 业 和 职业 跨行 业 培训 中 心 ， 这 些 地 方 都 遭 到 了 破坏 。 在 拉 贝 讷 里 
镇 ， 在 波 尔 尼 死 ， 同 样 还 有 阿尔 通 昂 雷 、 潘 们 夫 、 拉 添 ， 人 们 失 魂 落 
上 昕 ， 他 们 震惊 于 犯罪 的 残 奴 ， 媒 体 的 热潮 也 令 他 们 头晕 目 上 防 ， 以 全 于 大 
气 不 敢 出 ， 就 像 站 在 拿破仑 大 军 后 面 的 农民 一 样 。 


在 荔 带 西 姬 的 家 里 ， 在 她 的 朋友 、 同 事 、 感 化 教育 工作 者 、 教 师 
中 ， 所 有 的 人 都 深 受 其 害 。 不 只 是 因为 有 人 杀害 了 她 ， 更 是 因为 她 尸首 
不 完整 一 一 她 甚至 不 能 被 下 葬 。 


则 特 龙 夫 人 说 :“ 我 们 瑟 记 了 吃饭 和 洗 误 。 我 们 躺 在 床上 ， 却 睡 不 
独 和 党 。 我 们 一 直 魂 不 守 铭 的。 我 们 被 悬空 者 。 我 们 不 再 是 我 们 目 
己 。” 家 里 总 有 人 : ZA MA RE RRR -ZAKE TA E 
而 住 了 过 来 。 两 个 儿童 社会 救助 厅 的 人 员 一 直 常 驻 在 这 里 。 潘 们 夫 的 心 
理学 家 卡尔 夫人 全 力 文 撑 着 杰 西 卡 。 拉 维 奥 莱特 女士 同样 如 此 :“ 手 机 
每 晚 都 开 着 。 每 天 24 小 时 ， 每 周 7 天 ， 总 有 些 完 全 不 负责 任 而 且 缺 乏 职 
业 精神 的 人 。” 


在 绑架 发 生 三 天 之 后 ， 帕 特 龙 先生 带 着 杰 西 卡 去 学 校 。 他 向 目 瞪 口 
呆 的 教师 宣称 ， 他 准备 了 病假 单 。 杰 西 卡 回 到 了 班 里 :“ 所 有 人 都 知道 
了 ， 人 们 像 看 傻子 一 样 地 看 着 我 。 至 于 ' 为 什么 她 要 回来 '， 我 有 权 回 
Re” 


杰 西 卡 勤奋 工作 ， 她 总 是 要 求 更 多 的 工作 。 帕 特 龙 先 生 所 出， 我 们 


问 学 生 家 长 寄 一 封 信 ， 呼 吁 年 轻 女 孩 来 学 校 的 时 候 要 穿 庄 重点 的 衣服 。 


三 月 ， 杰 西 卡 和 帕 特 龙 一 家 去 参加 冬日 体育 活动 。 正 是 这 种 旅居 兽 
AER N M E ae A E ER o 


在 共和 国 总 统 的 帮助 下 ， 她 在 佩 勒 兰 的 宪兵 队 进行 了 为 期 一 周 的 实 
习 ， 那 是 一 个 位 于 潘 伯 夫 和 南 特 之 间 的 小 市 镇 。 


她 给 妹妹 写 了 一 封 信 。 


2011 年 5 月 4 日 ， 也 就 是 她 们 19 岁 生日 的 那天 ， 杰 西 卡 说 道 :“ 我 的 
生日 ， 也 是 你 的 。 我 们 过 去 总 是 在 一 起 庆祝 ， 直 到 你 离 去 。” 


马 带 诺 法 官 接见 了 她 和 她 的 父母 、 帕 特 龙 一 家 和 所 有 的 律师 。 程 序 
进步 了 很 多 ， 但 依然 变 得 越 来 越 可 怕 。 


她 不 再 出 门 了 ， 也 不 再 和 由 特 龙 夫 人 一 起 购物 。 人 们 建议 她 重新 拾 
起 田径 运动 。 在 茶 一 个 阴暗 而 伤感 的 下 午 ， 由 特 龙 先 生 抚摸 着 她 的 胸部 
和 导 部 ， 把 目 己 的 性 右 官 问 她 靠近 ， 示 意 她 帮 他 手淫 。 这 种 事 在 客 厅 
里 、 在 工地 上 、 在 从 卡尔 女士 那儿 回来 的 路 上 重演 。 


春天 的 一 个 星期 五 ， 则 特 龙 一 家 在 马 什 库 勒 高 中 的 教学 餐厅 吃饭 。 
她 罕 着 服务 员 的 制服 来 接 符 他 们 。 


她 的 痛 百 难以 控制 。 在 学 校 里 ， 教 师 组 织 项 目 ， 东 奔 西 跑 ， 好 让 学 
生 思 考 其 他 的 事情 。 她 工作 卖力 ， 但 是 水 平 在 下 降 。 她 甚至 没 法 切 红 
肉 。 


帕 特 龙 一 家 不 想 收留 她 了 。 


6 月 ， 她 通过 了 厨师 专业 技能 合格 证 书 。“ 我 必须 切 开 一 只 正 莫 ， 但 
我 在 这 只 动物 面前 类 了 起 来 。” 她 获得 了 文凭 。 


7 月 ， 她 和 一 个 同龄 姑 妇 荣 斯 蒂 娜 一 起 出 去 。 匠 斯 蒂 娜 就 是 乔纳森 
的 姐妹 ， 著 事 西 好 曾 和 乔纳森 在 车 里 睡觉 ， 那 是 在 1 月 18 日 下 午 。 


摩托 车 被 封存 了 一 一 宪兵 需要 将 它 一 直 保 留 到 诉讼 。 


她 保留 了 不 多 的 几 件 妹妹 的 衣服 ， 并 把 剩 下 的 送 给 了 一 个 社团 。 她 
们 的 父母 也 想 要 一 些 。 那 些 纸 盒子 将 苗 带 西 好 清新 而 廊 香 的 气 奶 保存 了 
很 多 年 。 


411 月 18 日 ， 早 上 
曹 蒂 西 娅 的 叔叔 斯 带 分 : 佩 雷 叹 着 气 告诉 我 说 : “她 在 一 天 里 做 了 那 
么 多 的 事情 ! 一 个 孩子 花费 了 十 年 时 间 做 了 所 有 这 些 错 事 。” 
一 个 女性 生命 中 的 24 个 小 时 。 


2011 年 1 月 18 日 ， 周 二 


鞭 蒂 西 刀 在 8 点 30 分 左右 起 床 。 她 穿 上 绣 了 白花 的 紫红 短 上 衣 、 淡 
蓝 色 的 牛仔 裤 和 平底 鞋 ， 之 后 在 厨房 里 吃 了 早饭 。 杰 西 卡 在 学 校 里 ， 加 
埃 尔 在 波 尔 尼 克 的 一 家 海鲜 饭店 上 班 ， 帕 特 龙 先生 在 工地 上 忙碌 。 只 算 
FAR RA EEN E E. 


RAR. IAEA, MWERA EAR AE eE AI 
EE or PU AL 1E E Demie i o 


AREA RTE T ? ” 
“我 已 经 醒 了 。” 

“ 放 那 儿 ， 过 会 儿 再 洗 。” 
“不 ， 不 。 我 来 干 吧 。>” 


由 特 龙 夫人 又 回 到 了 篇 钨 那里。 一 会 儿 ， 她 听 到 蕾 带 西 娅 摩托 车 发 
动 的 声音 。 


“FÆ, BKIK! ” 


即便 庄 在 她 的 上 装 里 ， 蕾 带 西 娅 看 上 去 仍 显 疲弱。 她 的 头盔 上 印 有 
蓝 色 和 白色 的 阿拉 伯 式 花饰 ， 这 让 她 身上 平添 了 一 抹 欢 乐 的 色彩 。 帕 特 
龙 夫 人 说 : “她 变 瘦 了 ， 中 午 ， 他 们 没有 时 间 吃 饭 ， 手 头 有 什么 就 吃 什 
pet 


E E M E e ECER ARE ESAN RE o AP 
一 天 ， 她 没有 这 样 做 ， 回 想到 此 事 ， 他 就 陷入 了 翡 伤 。 


摩托 车 开 上 罗 杰 尔 路 。 此 时 正 是 10 点 30 分 。 


蕾 带 西 姬 把 车 停 在 了 南 特 酒 店 后 面 的 一 条 小 路 上 。 在 上 班 之 前 ， 她 
和 融 中 旧 友 乔纳森 互相 发 送 了 数 条 短信 。 他 们 约定 15 点 的 时 候 在 拉 贝 讷 
里 镇 市 镇 厅 那 里 见面 。 


从 床上 跳 下 来 之 后 ， 梅 隆 给 寅 藏 他 的 人 打 了 个 电话 ， 他 们 晚上 在 勒 
加 斯 波 碰头 : 他 会 把 那 晚 在 韦 尔 图 的 兽医 诊所 偷 来 的 通信 器 材 卖 给 他 。 
为 了 使 日 己 清 醒 ， 他 在 “更 胡子 ” 哆 了 一 杯 喇 啡 和 一 杯 柯 纳 殉 酒 ， 然 后 慢 
否 否 地 去 了 拉 贝 讷 里 镇 的 超市 ， 在 那儿 买 了 一 箱 啤酒 。 他 哆 了 儿 翔 ， 抽 
了 一 文大 腑 ， 还 左右 查看 了 一 番 ， 看 看 有 没有 得 钱 的 机 会 。" 我 开始 一 
天 的 方式 和 其 他 所 有 人 都 差不多 。” 


苹 带 西 娅 在 南 特 酒店 里 布置 桌子 : 20 多 把 餐 思 是 给 占据 了 楼 上 的 房 
间 的 工人 用 的 。11 点 30 分 ， 她 和 斯 带 芬 以 及 一 个 女 清 洗 工 一 起 吃 了 中 
饭 。 有 些 事情 让 她 心烦 意 乱 。 


PE, HR D. Sir FRE, SONT SANDER 
BARER o 


15, EE ae PIATE De DU ALERT EUT XT E IS E AAT SA RL ET 
ATEEN. FARITE S E m Ea DATE E o 


则 特 龙 夫人 收 到 了 和 荔 蒂 西 姬 的 一 条 短信 : “我 在 拉 贝 讷 里 镇 。” 则 特 


龙 夫 人 对 目 己 说 :“ 至 少 ， 她 还 通知 了 我 ， 这 样 我 们 就 不 会 担心 了 。” 
EEE, ie DOM AIZR ARN RL. 


突然 ， 他 们 坚 无 征兆 地 互相 看 着 ， 然 后 亲吻 。 他 们 在 后 排 的 座 森 上 
做 爱 ， 之 后 则 是 篮 众 。“ 这 件 事 就 我 们 知道 ， 可 以 吗 ? ”乔纳森 在 拉 贝 讽 
里 镇 互助 信贷 所 前 把 蔓 蒂 西 姬 放 了 下 来 。 


鞋 带 西 娅 的 手机 咽 了 起 来 ， 是 她 朋友 莉 迪 亚 。 她 一 边 跟 她 说 话 一 边 
走路 。 生 活 看 来 正 对 着 她 微笑 。 


在 拉 贝 讷 里 镇 的 赛马 赌场 ， 跑 得 好 的 是 乐 柱 。 梅 隆 一 杯 接 一 杯 地 哆 
啤酒 和 柯 纳 克 酒 。 他 到 达 的 时 候 ， 赛 号 已 经 开始 ， 他 只 好 选择 了 第 二 
场 ， 买 了 哈 皮 多 的 彩票 。 在 走出 酒吧 抽烟 的 时 候 ， 他 看 到 了 荤 带 西 妈 ， 
她 正 沿 路 往 海滩 走 去 。 


42 布 里 奥 尔 的 池塘 


无 论 如 何 ， 布 里 奥 尔 的 池塘 被 列 入 调查 的 名 单 : 梅 隆 和 他 符 兄 加 的 
儿子 们 曾 在 离 那 里 不 远 的 地 方 度 过 了 一 整 天 ， 他 让 他 们 拿 着 自己 的 钓鱼 
午 竺 在 那儿 ， 目 己 则 离开 过 一 阵 ， 为 的 是 去 抢劫 一 家 杂货 店 。2011 年 4 
月 9 日 ， 在 刚 到 下 午 的 时 候 ， 一 个 正在 散步 的 女性 看 到 了 一 具 人 体 最 
干 ， 膝 盖 以 下 和 肩 部 以 上 痢 被 截 去 ， 参 下 深 在 供 人 们 钓鱼 的 水 塘 里 ， 她 
在 路 上 跑 了 起 来 ， 魂 飞 昕 散 的 样子 好 像 凶 手 刚 回来 了 一 样 。 


一 切 重 又 开始 了 ， 就 像 在 拉 沃 的 时 候 一 样 。 初 审 法 官 、 副 终身 检察 
官 、 完 兵 队 的 指挥 、 调 查 组 的 指挥 、 调 查 负 责 人 、 法 医 、 水 警 队 的 潜水 
员 、 刑 侦 技 术 员 齐 聚 现场 。 这 是 一 个 天 上 明 气 清 的 周末 ， 图 谢 正 和 朋友 们 
在 他 的 花园 里 举办 烧烤 会 。“ 我 亲吻 了 所 有 的 人 ， 然 后 离 去 了 。” 


大 家 把 尸体 从 装 尸 袋 里 取 了 出 来 。“ 半 身 ” 被 装 在 了 一 个 轻 注 的 器 罗 
中 ， 腊 冲 沉 重 。 打 开 装 尸 袋 的 时 候 ， 大 家 发 现 有 人 用 尼龙 细 线 绕 着 她 的 
胸 且 、 腰 部 、 辟 部 和 两 腿 之 间 ， 把 它 绑 在 了 夏 盗 苇 上 。 这 是 一 整 块 的 白 
色 肉 身 ， 如 同 白色 瓷器 般 泛 着 非常 刺眼 的 白光 ， 上 面 还 有 条 痕 ， 人 们 一 
看 就 知道 是 胸 置 和 短裤 留 下 的 痕迹 。 实 际 上 ， 正 是 这 些 绳子 把 残 尸 固定 
E T TERE. 


多 戴 教 授 在 大 腿 的 上 端 提取 了 一 块 肌肉 ， 但 他 对 受害 者 的 号 份 没有 
丝 坚 疑问 ， 因 为 他 还 记得 第 一 次 尸检 中 观察 到 的 那些 部 分 。 媒 体 发 布 会 
就 地 在 池塘 边 上 举行 。 亚 历 山 德 拉 : 蒂 尔 卡 走 开 了 ， 好 用 电话 口授 紧急 
HEF o 


EPAR: 在 南 特 和 波 尔 尼 克之 间 发 现 了 一 具 人 体 躯 干 


(法 新 社 ，2011 年 4 月 9 日 ，16 点 33 分 ) 


从 残 尸 上 搬 下 一 块 26 公 厂 重 的 矿 酒 砖 。“ 等 到 河水 回暖 的 时 候 ， 你 
就 会 看 到 了 。” 一 个 老 宪 兵 曾 对 亚 历 山 德 拉 : 带 尔 卡 说 。 腐 烂 释放 出 了 气 
体 ， 让 这 个 蝶 干 和 矿渣 砖 浮上 了 水 面 。 水 流 不 起 作用 ， 野 干 不 是 徘 它 才 
被 冲 上 堤 尾 奈 部 ， 被 那个 散步 的 女性 看 到 的 。 


布 里 奥 尔 的 池塘 位 于 阿尔 通 帅 雷 和 南 特 之 间 的 对 佩 尔 港 。 阳 光 把 小 
路 路 面 上 的 源 青 照 得 发 深 ， 但 是 ， 在 其 他 地 方 ， 光 线 在 经 过 树叶 的 重重 
过 小 后 就 变 冷 了 ， 绿 色 的 反射 光 让 它 显得 色调 昏暗 ， 最 后 成 了 深 黄 绿 
色 ， 或 者 说 是 黑 绿 色 ， 一 如 因为 层 层 熏 琶 的 酸性 绿 藻 和 太阳 刺眼 的 水 银 
色 反 光 ， 池 塘 原 本 就 有 的 灰 绿 色 和 水 绿色 的 色差 被 强化 了 。 此 地 诞生 了 
菏 个 “ 教 蔡 ?， 和 的 地 面 是 水 ， 墙 壁 是 光 ， 天 花 板 是 树叶 从 ， 中 殿 是 一 条 
路 ， 治 直角 延伸 出 去 的 另外 一 条 路 ， 惑 像 从 树林 里 冒 出 来 的 耳 符 。 在 一 
侧 ， 一 条 土路 为 荆 环 所 倾 轧 ， 它 原本 好 像 会 通 往 一 座 住 着 睡 美人 的 城 
堡 ， 而 今 却 被 栏 木 所 拦截 。 


这 块 地 方位 于 一 块 私人 狩猎 区 的 边 上 ， 遗 世 独 立 ， 人 烟 稀 少 ， 几 乎 
找到 不 到 一 条 路 。 他 对 这 些 犯 徘 地 点 的 选择 可 谓 别 出 心 裁 ， 这 也 解释 了 
梅 隆 在 面 对 调 但 人 员 时 何以 如 此 自信 ， 何 以 不 仅 一 言 不 及 而 且 对 他 们 冷 
A. 


布 里 奥 尔 让 所 有 调 奋 人 员 都 松 了 一 口气 。*“ 半 刁 ” 的 发 现 是 期 竺 已 久 
的 事情 ， 但 又 让 人 胆战心惊 。 刀 在 头颅 和 膀 贷 上 留 下 的 伤口 让 人 不 茶 猪 
想 下 半 部 分 被 损坏 的 严重 程度 。 此 等 骇 人 之 事 致使 人 心 悍 慢 ， 这 种 状况 
延续 了 数 周 之 入 。 这 次 搜索 调动 了 大 量 人 员 ， 消 耗 了 大 量 时 间 和 精力 ， 
简 言 之 ， 调 但 举步维艰 。 


因此 ， 这 是 一 次 解脱 。 人 们 终于 找到 了 完整 的 尸体 。 
比 起 拉 试 ， 这 儿 的 气氛 要 轻松 得 多 。 空 气 里 不 再 有 那样 的 焦 感 ， 不 


再 有 那 种 芍 惧 和 无 望 的 感觉 。 在 布 里 奥 尔 ， 大 上 自然 中 到 处 是 鸟 啼 声 ， 而 
在 拉 湛 ， 冬 日 池塘 的 周边 地 区 漫 液 铸 死亡 的 气 电 。 第 一 批 亲眼 所 见 的 事 
实 让 人 松 了 一 口气 ， 因 为 所 有 人 都 对 更 坏 的 情况 有 所 准备 。 


被 发 现 的 人 体 躯 干 确 属 鞭 蒂 西 娅 
(《 费 加 罗 报 》，2011 年 4 月 9 日 ，18 点 04 分 ) 


即便 这 次 发 现 发 生 在 周末 ， 在 此 期 间 也 没有 什么 重大 新 闻 ， 但 相关 
文章 仍然 届 指 可 数 。 帕 特 龙 先生 在 媒体 上 宣称 ; “我 感觉 不 是 在 同一 个 
人 打交道 。 我 要 向 那些 调查 人 员 致 敬 。 ”在 芋 还 西 媚 的 脸 书 页 面 上 ， 她 
的 姨妈 留 了 一 条 消息 ，“ 我 们 终于 找到 你 了 ， 现 在 你 可 以 安静 地 离 去 
a 


“半身 ”被 运 到 了 南 特 医科 教学 及 医疗 中 心 的 太平 间 里 ， 由 罗 戴 教授 
和 雷 诡 : 死 莱 门 负责 解剖 。 由 于 在 水 中 浸泡 过 一 段 时 间 ， 皮 肤 上 已 经 产 
Æ TIR 


在 会 阴部 ， 人 们 没有 找到 任何 损伤 : 强奸 并 不 总 是 会 留 下 损伤 ， 如 
果 损 伤 存在 过 ， 也 会 因为 尸体 的 破坏 而 消失 。 大 腿 内 部 不 存在 挫伤 。 胸 
膛 回 陷 。 在 她 被 勒 住 期 闻 ， 呼 吸 道 的 压缩 导致 肺泡 中 产生 了 超 高 压 ， 最 
后 像 爆 炸 的 氢气 球 一 样 损 坏 了 。 在 胸部 、 肩 部 和 肋 部 ， 可 以 观察 到 死 时 
和 死亡 后 三 形成 的 伤口 。 刀 刺 入 了 心脏 和 左 肺 (如 果 她 还 一 娠 尚 存 ， 那 
么 心脏 的 伤口 会 导致 即刻 的 死亡 ) 。 大 部 分 的 伤口 都 位 于 身体 的 左 侧 : 
可 能 的 情况 是 ， 在 两 人 面对面 的 时 候 ， 怨 手 用 左手 和 勒 住 了 她 ， 用 右手 捅 
她 。 因 此 存在 着 极端 的 暴力 ， 但 并 未 友 生 强奸 一 一 总 之 ， 并 没有 发 现 强 
奸 痕 迹 。 


尸体 成 了 定罪 的 证 据 ， 死 亡 的 档案 。 遗 体 研 究 也 存在 于 历史 中 ， 虽 
在 为 群体 暴力 和 种 族 屠杀 提 供 证 据 一 一 姓 辩 反 转 (或 者 说 法 医学 的 肥 


转 ) 只 发 生 在 电视 连续 剧 里 。 


EARR HAWRET AARE, T Æ ÉPEMHIDNAZ #, 
还 发 现 了 梅 隆 的 DNA。 


米 


6 月 6 日 ， 马 带 话 法 官 在 他 的 办 公 室 里 和 德 索 内 特 法 官 一 起 接见 了 梅 


“根据 专家 报告 的 结论 ， 蓄 鞍 西 姬 是 被 惑 死 的 。 你 还 有 什么 话 好 
说 ? 


“我 不 知道 。 这 也 许 是 头 番 的 带子 造成 的 。” 


在 审问 的 最 后 ， 梅 隆 把 一 封 9 页 的 信 交 给 了 法 官 。 他 在 其 中 详细 说 
明了 事情 经 过 : 在 拉 贝 讷 里 镇 的 相遇 ， 了 两 人 在 海滩 上 的 散步 ， 在 “ 监 关 
子 ” 和 “Key46” 里 喝酒 ， 去 了 勒 加 斯 流 ， 回 到 拉 贝 讷 里 镇 ， 鞋 芝 西 姬 骑 摩 
托 车 回去 ， 为 了 给 她 手套 而 发 生 的 高 速 奶 逐 ， 致 死 的 交通 事故 ， 把 尸体 
装 在 了 标致 106 中 ， 回 到 勒 加 斯 波 , “黑洞 ”， 第 二 天 被 及 解 的 尸体 ， 在 
亚 特 兰 带 斯 碰 到 了 贝尔 蒂 ， 把 捕 鱼 黎 扔 在 拉 添 ， 把 丹 干 扔 在 布 里 奥 尔 ， 
被 国家 完 兵 特勤 队 逮 捕 ， 最 后 则 是 一 个 很 大 的 未 知 数 : “我 仍然 在 目 问 
ne EMA? 


HAARAAN E e DUAL PEUR LCR ET OT — MT 
上 的 问题 ， 为 了 登记 挝 者 并 将 其 埋 殖 ， 束 必须 知道 其 死 于 哪 一 个 市 镇 。 
马 带 施法 官 解 释 道 :“ 她 出 生地 的 镇 政府 向 我 们 询问 她 死亡 的 地 点 。 
虽 .……… 她 死 于 拉 贝 讷 里 镇 和 勒 加 斯 波 之 间 的 东 个 地 方 。” 


2011 年 6 月 21 日 ， 法 官 签 发 了 埋 匡 证 。 


1. 原文 为 拉丁 文 : post mortem。 


43 1 月 18 日 ， 下 午 


我 第 一 次 见 到 托尼 : 梅 隆 是 在 他 上 诉 开始 的 时 候 ， 那 是 在 2014 年 11 
月 ， 地 点 是 地 处 雷 恩 的 布 列 塔 尼 亚 最 高 法 院 ， 身 为 共和 国 最 重要 的 地 方 
之 一 ， 里 面 的 吊灯 、 人 金箔、 吊顶 、 瘟 色 底 旗 上 的 镀金 百合 花 却 勾 起 了 人 
们 对 君主 制 的 回忆 。 不 和 久之 前 ，20 多 名 摄像 师 正在 拍摄 没有 人 的 席位 
时 ， 马 上 就 有 一 个 执 达 员 三 喊 着 “ 快 点 ! 出 去 ! ?来 驱赶 他 们 ， 他 们 像 考 
愧 的 小 学 生 一 样 汐 走 了 。 一 到 法 性 准备 就 绪 时 ， 被 告 束 被 带 了 出 来 。 他 
穿着 日 条 纹 的 红色 运动 衫 ， 在 6 个 宪兵 的 围绕 中 往 前 走 。 


“请 被 告 出 来 。” 


他 坐 了 下 来 。 我 所 在 的 地 方 距 他 的 小 开间 有 三 步 远 ， 我 看 见 他 用 半 
是 惊讶 半 是 好 奇 的 眼神 扫 视 着 众人 。 他 看 上 去 就 像 一 个 受到 悉心 照料 的 
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胡子 。 他 嘴 里 的 口香糖 带动 起 下 颌 的 肌肉 。 


由 于 律师 去 工 ， 主 遍 宣布 推迟 姓 审 。 梅 隆 站 起 来 说 :“ 我 第 二 次 来 
到 这 里 接受 审判 了 。 我 阐 重 律 师 的 做 法 ， 但 是 法 性 必须 运作 起 来 。” 


2011 年 1 月 18 日 下 午 ， 当 车 带 西 刀 和 他 一 起 在 拉 贝 讷 里 镇 的 海滩 上 
散步 时 ， 他 好 像 完全 是 另外 一 个 人 : 他 乌黑 的 头发 往 后 梳 ， 露 出 剃 光 的 
额 角 ， 也 衬托 出 他 乳白 的 脸颊 。 凌 晨 1 点 至 2 点 之 间 符 人 听闻 的 非 行 让 人 
未 记 了 ， 惑 在 前 一 天 17 点 的 时 候 ， 梅 隆 还 是 一 个 独特 、 有 趣 而 充满 魅 力 
的 男人 。 


在 南 特 的 一 审 上 ， 在 一 年 之 后 最 终于 雷 恩 举行 的 上 诉 期 间 ， 梅 隆 讲 
述 了 他 们 那个 爱 意 缠 绢 的 下 午 。 由 于 他 读 过 了 调查 档案 ， 他 了 解 证 词 中 


针对 他 的 内 容 ， 因 而 努力 采取 应 对 措施 以 博取 好 印象 。 他 可 能 在 茶 些 问 
题 上 撒 了 说 一 一 他 们 在 2010 年 夏天 的 相遇 ， 海 浴 上 的 可 卡 因 ， 接 吻 ， 但 
征 ， 总 体 而 言 ， 他 的 描述 可 以 由 目击 者 证 实 ， 尤 其 是 ， 他 能 坐 实 一 个 基 
本 的 事实 : 以 这 样 或 那样 的 方式 ， 因 为 这 样 或 那样 的 原因 ， 荔 带 西 姬 家 
托尼 所 吸引 。 


我 在 赌 马 ， 乐 杜 不 错 。 我 错过 了 跑马 ， 喝 了 一 两 杯 酒 。 
RAITER, KIAR. 

我 立刻 就 认 出 了 她 。 

她 沿街 走 了 过 来 ， 和 我 打 了 个 照 面 
ED! 你 在 干吗 ? ” 

“我 要 去 海滩 。” 

我 们 一 边 朝 海滩 走 去 ， 一 边 聊天 。 
“自从 我 上 次 看 到 你 以 来 ， 你 过 得 怎么 样 ? ” 

我 的 车 子 停 在 大 海 街 。 我 把 啤酒 带 到 了 海滩 上 。 

我 喝 了 一 瓶 啤酒 ， 给 了 她 一 瓶 。 

Ath RAR, bath TUE, 

我 拿 出 可 卡 因 ， 她 说 : “我 在 南 特 尝 过 这 玩意 儿 。” 
我 们 一 起 吸 了 一 口 。 

我 们 接着 聊天 。 我 帮 她 看 手掌 纹路 ， 试 图 讨 她 的 喜欢 。 


我 觉得 她 太 讨 人 喜欢 了 ， 充 满 了 魅力 ， 同 时 还 有 很 多 东西 ， 痛 
苦 ， 缺 少 别 人 的 认可 。 


我 们 之 间 不 是 ……: 一 见 倾心 ， 而 是 某 种 理解 。 我 不 知道 ， 也 许 
是 从 眼神 里 看 出 来 的 。 


我 们 走 了 一 会 儿 ， 太 阳 下 山 了 。 


我 向 她 提议 拍 一 张 照片 。 我 觉得 她 很 漂亮 ， 她 笑 睐 上 胀 的 。 
是 的 ， 我 忘 了 跟 你 们 说 ， 我 们 在 海滩 上 亲嘴 了 。 

18 点 ， 我 们 去 了 “ 蓝 胡 子 ”。 我 喝 了 一 杯 酒 ， 她 喝 了 可 乐 。 
她 回去 工作 了 。 


我 们 在 饭店 外 面 抱 在 一 起 。 在 将 要 分 别 的 时 候 我 们 接 T | 
然后 很 快 又 会 再 见 。 我 们 之 间 一 切 都 进展 顺利 。 


一 辆 车 停 了 下 来 。 我 们 注意 到 那 是 她 雇主 的 车 ， 她 做 出 了 一 个 
后 退 或 者 害怕 的 姿势 ， 也 可 能 是 不 好 意思 ， 我 吃 不 准 。 


车 上 下 来 的 是 德 朗 德 女 士 。 她 开始 打开 入 口 大 门 ， 好 让 她 的 丈 
夫 把 车 开 进 去 。 我 抵 住 了 门 。 


她 说 : “您 进入 了 私人 领地 ， 请 离开 。” 

我 说 : “不 是 这 样 的 ， 我 在 陪 蓄 莆 西 媒 。” 我 赞扬 她 的 饭 
JE: AMAR EIR? 
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接着 ， 她 开始 上 班 。 

我 去 了 Pro&Cie 商 场 ， 纯 粹 是 为 了 看 看 。 我 没有 在 那儿 待 很 久 。 

我 又 在 Shopi 买 了 点 啤酒 。 


我 回 到 了 “ 蓝 胡 子 ”。 这 个 酒吧 经 常会 有 音乐 ， 很 多 酒 ， 晚 上 
业 。 


我 继续 喝 我 那 瓶 剩 下 的 柯 纳 克 ， 和 杯子 里 的 伏特 加 混 着 喝 。 

我 想 让 她 高 兴 。 我 们 谈 到 了 手套 。 

我 问 了 克 莱 奥 和 他 的 朋友 杰 拉 德 ， 他 们 告诉 我 说 去 阿尔 通 的 超 
级 U 超 市 。 应 该 是 在 19 点 或 19 点 30 分 的 时 候 。 

我 去 了 波 尔 尼 克 的 勒 克 莱 尔 超市 。 在 商场 里 遇 到 一 位 女士 ， 她 
RAD: “商场 打 料 了 。” 


也 会 


oi 


班 。 


我 到 了 收银 台 附 近 。 有 一 个 保安 ， 还 有 一 个 收银 员 在 处 理 现 


我 说 道 : “抱歉 ， 我 是 给 我 的 妹妹 买 东 西 ， 她 明天 开始 上 


她 对 我 说 : “ 那 您 赶紧 ， 就 在 对 面 。” 
我 随便 拿 了 两 副手 套 ， 一 副 是 深 色 的 ， 另 一 副 是 红色 的 。 


我 付 了 一 张 20 欧 的 钞票 ， 她 想 找 我 零钱 ， 我 说 : “不 了 ， 您 拿 
”她 说 : “我 不 有 ”我 上 有 了 瞬 上 服 睛 说 : “把 您 的 号 码 给 
我 过 会 儿 给 您 零钱 。， 


在 外 头 ， 我 又 碰 到 了 一 个 人 ， 她 是 商场 的 职员 。 她 在 等 着 。 
我 加 到 了 自己 的 车 里 ， 然 后 吸 了 点 大 麻 。 


我 看 到 她 正在 等 着 。 我 说 如 果 她 觉得 冷 的 话 ， 就 上 我 的 车 里 
她 对 我 摆 架 子 ， 回 答 说 不 。 


我 离开 了 ， 开 得 很 快 。 
我 全 程 开 得 都 很 快 。 这 不 是 保时捷 ， 不 是 法 拉 利 ， 而 是 一 辆 小 


小 的 标致 106， 但 是 总 之 我 非常 喜欢 让 轮胎 嘎嘎 作 响 ， 让 它 全 速 前 


进 ， 
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我 国 到 了 “ 蓝 胡 子 ”。 我 告诉 他 们 我 天 了 手套 。 

我 又 喝 了 一 阵 。 

我 接 到 一 个 电话 ， 在 韦 尔 图 的 入 室 和 盗窃 之 后 ， 我 和 一 个 哥们 的 


见面 。 我 们 本 应 该 下 午 结 束 的 时 候 通 电话 ， 我 态 得 一 干 二 净 。 


我 到 达 约 好 的 勒 加 斯 波 时 已 经 迟到 了 。20 点 30 分 过 去 了 。 
他 开始 大 叫 大 喷 。 我 走 到 他 身边 ， 和 他 一 样 烦躁 不 安 。 他 甚至 


跟 我 说 现在 不 是 喝酒 的 时 候 。 


和 往常 一 样 ， 我 有 点 亢奋 。 我 喝 过 了 头 。 我 不 是 很 舒服 ， 而 是 


有 些 烦躁 。 


我 给 他 看 了 材料 ， 他 不 感 兴趣 。 
我 回 到 了 拉 贝 调 里 镇 。 


在 “ 蓝 胡 子 ”， 有 一 种 叫 “ 射 门 ” 的 比赛 ， 比 的 都 是 含 酒 精 的 
饮料 ， 有 伏特 如， 我 不 再 能 想起 来 里 面 是 什么 ， 整 个 过 程 中 还 不 时 
地 喝 啤 酒 、 查 仁 柯 纳 克 酒 ， 去 厕所 里 吸 可 卡 因 。 


我 应 该 卖 了 两 克 可 卡 因 给 克 菜 奥 。 
我 常常 出 去 吸 大 麻 。 


有 一 刻 ， 我 走出 酒吧 ， 然 后 听 到 饭店 那 边 传 来 摩托 车 的 声音 。 
我 看 了 看 时 间 ， 差 不 多 是 21 点 30 分 。 


我 开 向 饭店 ， 按 照 约 定 去 找 蔓 蒂 西 娅 。 
我 看 到 摩托 车 离开 了 。 我 不 知道 是 否 就 是 她 。 


我 发 动 我 的 汽车 一 一 也 就 是 我 偷 来 的 车 一 一 到 了 镇 政府 对 面 的 
停车 场 。 

摩托 车 在 我 面前 驶 过 。 

我 打 前 车 灯 示 意 。 那 人 稍稍 转 了 下 头 ， 但 是 没有 减速 ， 没 有 停 
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我 说 : “糟糕 ! ”我 试 着 拦住 他 ， 好 解释 一 下 。 

我 开始 尾随 摩托 车 ， 按 响 了 喇叭 ， 那 个 人 回 了 头 ， 略 微 
呈 “之 ”字形 前 进 ， 我 示意 那个 人 停 下 来 ， 我 开 到 了 他 旁边 ， 但 是 
对 面 有 车 开 过 来 ， 我 不 想 引 起 交通 事故 。 


我 们 进入 环岛 ， 摩 托 车 开 了 出 去 ， 我 继续 按 响 了 喇叭 ， 并 打 前 
AIT eS 


摩托 车 在 路 口 停 下 来 。 
我 对 他 说 : “你 是 谁 ? ” 


他 说 我 很 烦人 。 在 那 一 刻 ， 我 有 点 糊涂 了 。 所 有 人 都 认为 我 烦 
人 。 不 ， 我 就 是 因为 可 卡 因 和 酒精 的 作用 有 点 亢奋 而 已 。 


我 回 到 拉 贝 调 里 镇 。 我 试 着 打 她 的 电话 ， 但 是 没有 回音 。 
我 看 到 了 她 。 
她 正在 她 的 摩托 车 边 上 等 我 ， 手 里 拿 着 头盔 。 


米 


那 一 天 ， 梅 隆 非 常 放 纵 自 我 : 整 天 都 在 喝酒 、 吸 毒 ， 进 行 黑市 生 
意 ， 和 他 的 坑 主 做 交易 ， 勾 引 所 有 可 能 的 女性 ， 用 挑 侠 的 口气 说 话 。 相 
Fo EUNE AS: 她 骗 了 自己 的 男友 ， 然 后 和 一 个 社会 亲 
杂 人 员 接 近 ， 整 个 下 午 都 在 和 他 抽 大 打 、 喝 酒 。 浪 漫 而 脆弱 的 年 轻 女 孩 
刚刚 度 过 青春 期 离开 校园 ， 坏 男孩 们 的 手腕 让 她 颇 为 不 快 ， 因 为 他 
们 “这 样 做 的 时 候 就 是 让 我 们 难受 ”， 她 活 在 手机 短信 和 电视 中 ， 不 喝酒 
不 抽烟 ， 很 少 出 门 ， 即 使 出 门 也 只 和 朋友 们 出 去 。 而 2011 年 1 月 18 日 ， 
她 越过 了 所 有 的 禁忌 。 


所 有 的 目击 者 都 对 这 不 般配 的 一 对 印象 深刻 :一 个 醉 配 配 的 帮派 头 
目 ， 不 修 边 幅 ， 一 头 长 发 ， 穿 着 黑色 皮衣 ， 一 劳 却 是 一 个 害 郑 而 柔弱 的 
少女 。 一 个 大 人 牵 着 一 个 孩子 。 在 德 朗 德 先 生 看 来 ， 这 就 是 “美女 和 野 
o 在 “ 荔 胡 子 ”， 杰 拉 德 和 户 户 认 为 她 16 岁 ， 而 梅 隆 的 视 主 提 到 了 与 
他 在 勒 加 斯 波 的 会 面 中 ， 梅 隆 说 过 的 字眼 :“ 他 告诉 我 说 ， 他 和 一 个 19 
岁 的 :无 知 的 年 轻 姑娘 有 约会 。 这 些 字 眼 让 我 感到 震惊。” 


梅 隆 在 鞋 带 西 娅 面前 表现 出 一 种 无 所 不 能 的 感觉 他 不 会 让 她 离 
开 ， 这 是 一 个 很 容易 处 置 的 “ 贱 货 *。 在 追踪 斯 带 芬 的 摩托 车 并 把 他 副 停 
在 人 行道 上 的 那 一 刻 ， 他 表现 出 来 的 那 种 侵略 性 可 以 由 这 种 焦虑 来 解 
释 : 梅 隆 在 这 一 天 里 头 一 次 感 党 到 蔓 带 西 姬 逃 出 了 他 的 手掌 心 。 如 宋 她 
预先 告知 他 她 要 早 睡 ， 因 为 第 二 天 还 要 上 班 ， 结 果 会 如 何 ? 如 果 这 是 一 
RS, AE TER AE? 毒品、 可卡因、 照片、 可 乐 、 手 
套 ， 所 有 这 些 都 付 诸 流水 了 。 


2011 年 1 月 18 日 对 梅 隆 而 言 是 普通 的 一 天 ， 对 蕾 带 西 好 则 不 然 。 为 
什么 她 会 如 此 情绪 低落 ?为 什么 是 这 一 天 ? 我 们 忽略 了 如 此 剧烈 地 扰乱 
了 她 生活 的 东西 。 


1. 司法 执 达 员 制度 是 法 国 特有 的 法 庭 制 度 ， 司 法 执 达 员 或 称 法 院 执 达 员 ， 属 于 具有 司 
法 助理 身份 的 法 院 助 理 人 员 ， 有 资格 送 达 诉讼 文书 ， 也 负责 具体 执行 法 院 判 决 。 法 国 目 
前 的 司法 执 达 员 制度 确立 于 二 战 后 ， 执 达 员 不 属于 公务 员 ， 而 是 接受 债权 人 委托 履行 职 
责 的 自由 职业 者 。 


44 葬礼 


弗兰克 . 佩 雷 和 西 尔 维 娅 . 拉 尔 鞭 罕 见地 在 某 些 事情 上 成 功 地 达成 了 
一 致 。 在 一 个 大 理 石 加 工场 里 ， 他 们 为 他 们 的 女儿 选择 了 一 块 墓碑 ， 并 
且 要 求 把 她 安 项 在 他 们 南 特 的 住处 旁边 。 杰 西 卡 听 到 这 件 事 的 时 候 跳 了 
起 来 ; “如果 医 带 西 姬 不 在 拉 贝 讷 里 镇 ， 那 我 永远 都 不 会 再 跟 你 们 说 
EL » 


RAMEKA, WARE TIRER RATER: 在 这 段 时 期 里 ， 
她 至 无 生气 ， 科 药物 弄 得 展 展 沉沉 ， 对 什么 都 说 是 ， 她 被 目 己 的 痛 知 和 
帕 特 龙 先生 的 花言巧语 所 有 克 兽 。 然 而 到 了 今天 ， 杰 西 卡 却 没有 丝毫 悔 
意 : 车 带 西 媒 莱 在 拉 贝 讷 里 镇 是 情理 之 中 的 事情 ， 她 在 这 里 住 了 6 年 ， 
她 的 朋友 们 也 在 这 里 ， 她 的 实习 同样 是 在 这 里 进行 的 。“ 波 尔 尼 元 的 市 
镇 厅 给 她 提供 了 一 口 永久 保留 的 棺材 。 这 通常 是 要 付 钱 的， 但 她 是 不 朽 
的 。 至 于 我 ， 我 已 经 在 她 一 劳 安排 好 了 位 置 。” 


2011 年 6 月 25 日 星期 六 ， 和 蔓 带 西 姬 的 癸 礼 在 拉 贝 讷 里 镇 的 教 芝 中 举 
行 ， 现 场 人 头 攒 动 。 教 符 建 筑 的 正面 挂 着 两 幅 大 型 肖像 ， 上 面 写 着 “ 蓝 
带 西 录 在 我 们 心中 ”。 到 处 都 是 白 玫 瑰 。 人 们 互相 拥抱 ， 个 个 面容 改 
迟 。 他 们 中 有 朋友 、 邻 届 、 好 奇 的 人 、 潜 伏 的 新 闻 摄 影 师 。 家 人 需要 在 
人 和 群 中 开 出 一 条 道 来 才能 赶 上 灵 极 车 ， 一 辆 后 面 装 了 灰色 玻璃 的 小 卡 
车 。 几 个 男人 抬 着 一 具 小 型 的 白色 棺材 ， 涌 入 闭 着 玻璃 彩 窗 的 教堂 中 


DE 
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绕 着 肖像 ， 像 金色 的 潮汐 一 样 涌 动 着 。 卡 尔 夫人 寸步 不 离 地 跟着 杰 西 
卡 。 杰 西 卡 和 法 比 安 看 到 了 对 方 ， 在 互相 拥抱 后 ， 杰 西 卡 在 帕 特 龙 一 家 


的 长 腕 上 坐 了 下 来 ， 和 她 的 父母 阳 开 很 远 。 神 甫 在 布道 中 要 求 尖 泣 的 众 
人 抵制 “仇恨 、 报 复 和 死亡 的 力量 *。 格 雷 古 瓦 三 的 歌曲 在 教堂 里 啊 
起 : “我 想 牵 着 你 的 手 ， 更 和 久 一 些 。” 帕 特 龙 先 生 禁 止 罗 拉 出 席 她 最 好 朋 
友 的 荆 礼 ， 他 呼吁 将 所 有 性 侵 素 犯 都 登记 造 册 : “我们 或 许可 以 瓜 救 我 
们 的 孩子 ， 让 他 们 免 于 遭受 强奸 所 带 来 的 难以 妨 受 的 痛 盏 。” 


在 教堂 的 出 口 处 ， 弗 兰 克 : 佩 雷 开始 退缩 。 他 的 兄 第 员 加 道 :“ 往 前 
走 ， 她 是 你 女儿 ! RZ, WETER, MARKA SIOS, 但 是 她 
并 不 想 要 拥抱 他 。 在 远 摄 镜 尖 中 ， 可 以 看 到 法 姓 主 席 的 公关 顾问 弗兰克 
上 户 夫 里 耶 在 给 她 鼓励 。 


萤 侯 一 般 的 记者 的 出 现 扰乱 了 仪式 ， 但 是 他 们 也 发 表 了 大 量 的 文 
章 ， 让 所 有 的 法 国人 得 以 参与 其 间 。 法 新 社 的 让 一 塞 巴 斯 蒂 安 ' 埃 夫 拉 
德 担 摄 了 一 系列 杰 西 卡 被 其 生父 和 骨 特 龙 先生 换 扶 的 照片 。 这 个 年 轻 的 
女孩 子 一 身 黑 朔 ， 甬 了 一 头 短发 ， 脸 颊 上 挂 着 泪水 ， 她 是 一 个 赤 剧 英 
雄 ， 她 耀眼 的 美丽 体现 的 是 不 公 和 绝望 的 胜利 ， 记 录 了 她 的 这 些 照片 因 
而 也 成 了 永恒 。 当 成 人 们 宣称 “我 们 很 泪 形 ”或 者 “我 们 的 痛 苗 难以 言 
表 ?” 时 ， 杰 西 卡 的 目光 穿 过 了 人 他们。 她 正直 而 端庄 ， 一 语 未 发 ， 也 无 话 
可 资 ， 她 有 的 只 是 眼泪 和 失落 的 目光 ， 震 动人 心 的 压抑 。 人 们 徒然 地 艇 
拥 看 她 ， 在 她 里 上 感受 到 一 种 难以 挽救 的 孤独 ， 她 被 永久 地 抛弃 了 ， 附 
入 一 种 完全 而 确定 的 不 可 理解 之 中 。 面 对 她 的 不 幸 ， 任 何群 汇 都 是 贫乏 
的 。 


通 往 基 地 的 斜坡 走 起 来 艰辛 而 漫长 。 杰 西 卡 几乎 是 在 昏睡 中 ， 在 卡 
尔 夫 人 的 换 扶 下 才 走 完了 她 的 兰 路 三 。 


米 


我 和 各 西 尔 : 德 : 奥 里 维 拉 位 立 在 粉色 大 理 石 的 例 碑 前 。 石 柱 上 刻 着 
海景 、 悬 崖 、 停 泊 的 小 艇 、 一 座 抵御 着 波涛 侵袭 的 灯塔 、 一 只 在 天 空中 
AANER. AANA EL: Hé, EE, AE, HAS, N g 


礼 用 的 铭牌 ，“ 致 我 的 女儿 ”“ 致 我 的 朋友 “我 们 永远 不 会 忘记 你 “你 永远 
仁 留 我 们 心中 ”。 旁 边 长 出 了 一 棵 银 和 否 ， 那 是 隔壁 村 子 的 居民 赠送 的 ， 
这 地 球 上 最 为 古老 的 树木 之 一 。 


晚上 ， 我 给 杰 西 卡 发 送 了 一 条 短信 ， 告 诉 她 我 们 去 “看 鞋 带 西 
娅 > 了 。 她 的 回复 是 :“ 你 们 是 怎么 找到 我 妹妹 的 豆 地 的 ? ”在 我 世俗 化 
的 犹太 家 庭 中 ， 我 们 实际 上 “没有 花 ， 也 没有 花圈 ”， 但 是 杰 西 卡 可 能 会 
RRAZ: 这 是 个 漂亮 的 墓 ， 温 蔚 而 平静 ， 充 满 了 爱 。 


周年 游行 从 拉 贝 讷 里 镇 市 中 心 出 发 ， 在 登 地 中 结束 。 这 最 后 的 一 次 
游行 只 聚集 了 六 位 亲友 ， 杰 西 卡 不 在 其 中 。 弗 兰 元 : 佩 雷 说 ， 镇 政府 不 
大 喜欢 这 样 , “说 是 不 利于 旅游 业 ”。 


术 西 卡 一 年 去 几 次 墓地 。 朋 友 们 会 去 ， 也 会 有 很 多 陌生 人 。 有 时 
候 ， 获 碑 上 会 有 新 的 花 ， 杰 西 卡 知 道 有 人 在 想念 她 的 妹妹 。 当 她 到 了 那 
儿 之 后 ， 总 是 一 个 人 站 着 ， 好 跟 她 说 说 事情 ， 告 诉 她 新 的 消 轧 。 当 有 朋 
友 们 陪同 的 时 候 ， 她 还 是 会 跟 她 讲话 ， 但 是 是 “在 脑海 里 >。 有 时 候 ， 会 
有 人 朝 她 走 过 来 : “您 是 姐姐 吗 ? ”他 们 采 着 她 看 ， 并 祝愿 她 振作 起 来 。 


两 文 2 字 型 的 蜡烛 暴露 在 阳光 和 和 亚 劣 的 天 气 中 ， 翻 倒 在 了 小 天 使 和 
纪念 铭牌 之 中 。 这 些 蜡烛 让 我 不 知 所 措 ， 此 后 我 才 明 日 ，2014 年 5 月 4 日 
的 时 候 ， 杰 西 卡 在 这 里 庆祝 她 们 的 22 岁 生日 。 她 是 同 两 个 朋友 一 起 来 
的 。 她 把 小 馅 饼 分 成 四 份 。 她 们 一 起 唱歌 ， 吹 灭 蜡烛 ， 最 后 号 了 点 心 。 
杰 西 卡 吃 了 她 妹妹 的 那 部 分 ， 她 面 带 微笑 地 说 ;:“ 否 则 的 话 ， 我 要 等 很 
长 时 间 了。” 


1. 格雷 古 瓦 : 布 瓦 瑟 诺 (Grégoire Boissenot, 1979— ) ， 法 国民 谣 歌 手 。 


2. “ 昔 路 ” 指 耶 稣 被 判 死刑 后 背 着 十 字 架 走 到 刑场 的 那 段 路 ， 也 被 称 为 十字架 之 路 "”， 共 
有 十 四 站 。 


451 月 18 日 ， 晚 


在 南 特 酒店 前 一 一 在 拉 贝 讷 里 镇 的 夜色 里 ， 可 以 看 到 它 明 黄色 的 正 
面 和 蓝 色 的 榴 敌 一 一 蕾 带 西 录 正 乖乖 地 等 着 梅 隆 。 因 为 他 已 经 迟到 ， 和 荤 
带 西 媚 就 给 需 文 打 了 一 个 电话 ， 梅 隆 无 颖 也 是 在 这 个 时 候 到 达 的 ， 山 文 
因而 听 到 她 身边 有 男人 禄 禄 私语 的 声音 。 


此 时 是 22 点 。 杰 西 卡 正在 她 的 大 房间 里 准备 睡觉 ， 她 明天 要 上 谍 。 
德 明 德 女士 正 离开 南 特 酒店 ， 和 蔓 送 西 姬 的 车 一 直 俘 在 路 上 ， 这 点 让 她 很 


REPAS ré DUAL IE EMA E, ASE RIT AR AE. NE BAIL 
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些 人 哆 亡命 徒 酒 和 百 利 甜 酒 ， 男 一 些 人 则 往 伏特 加 里 加 焦 糖 进行 “ 冉 
门 ”， 有 需求 的 人 就 到 厕所 里 吸毒 。 这 里 弥漫 着 醉 意 浓重 的 哈 器 和 夸张 
的 大 笑 ， 玩 电动 弹子 游 戏 和 人 台式 足球 游戏 的 地 方 传 来 大 呼 小 叫 。“ 射 
门 ” 比 守 正 如 火 如 茶 。 蔓 蒂 西 姐 坐 在 她 的 那 杯 咖啡 前 ， 显 得 年 纪 很 小 。 
也 许 她 已 经 后 悔 吸 食 可 卡 因 了 。 


杰 拉 德 和 伊 凡 在 关于 克 羔 奥 试图 寻 花 问 柳 一 事 上 吵 了 起 来 ， 梅 隆 站 
ERK, FAHEFA E. 


“哥们 儿 ， 冷 静 一 下 。 我 来 这 儿 是 为 了 喝酒 ， 不 是 听 大 家 吵架 。” 
伊 几 叫 写 道 :“ 我 返 和 什么 事 了 ? 如 果 你 想 的 话 ， 我 们 也 可 以 来 打 
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PRE, OS SET, RAP RATER, HR. 
梅 隆 一 把 抓 住 了 他 的 领子 。 


最 终 ， 梅 隆 冷 静 了 下 来 ， 出 门 走 到 露天 咖啡 座 那 里 。 伊 凡 继续 在 酒 
吧 里 面 辱 鸭 他。 


“你 的 老娘 是 一 个 妓女 ! 把 你 的 名 字 和 地 址 告诉 我 ， 我 要 让 你 的 脑 
壳 吃 我 的 子弹 ! ” 


梅 隆 推 开门 吼叫 道 : 


“我 叫 托尼 ! 如 果 你 想 做 个 了 结 ， 就 到 阿尔 通 昂 雷 的 勒 加 斯 波 来 。 
我 会 一 直 在 那里 等 你 ! ” 


几 个 种 客 拦住 梅 隆 ， 不 让 他 进 到 酒吧 里 去 ， 其 他 人 则 抱 住 了 伊 凡 。 
三 个 顾客 离开 了 “ 政 胡 子 ”"， 从 这 堆 酒 鬼 里 脱 映 。 茧 带 西 娅 被 吓 坏 了 ， 在 
露天 咖啡 座 的 角落 里 尖 了 起 来 。 


在 上 诉 时 ， 梅 隆 一 边 讲 起 当时 场景 ， 一 边 癌 坐 在 原告 长 莹 上 的 弗 兰 
DUR RUE: “我 很 抱歉 ， 佩 雷 先生 ， 但 是 她 告诉 我 说 ， 这 让 她 想起 了 
她 的 重 年 。” 


在 “ 监 衣 子 ” 的 露天 咖啡 座 那里 ， 服 务 员 指 黄 了 梅 隆 的 态度 。 
梅 隆 回答 说 :“ 在 这 种 时 候 ， 我 眼 里 没有 任何 人 。” 

蕾 蒂 西 姬 准备 离开 ， 她 手 里 拿 着 汰 番 。 

梅 隆 说 :“ 如 果 是 这 样 的 话 ， 我 们 还 是 走 吧 。” 


EE ne DU AAE RE TE RE AU RIRE Æ o 
上 户 户 喊 道 :“ 你 们 要 去 哪儿 ? ” 
远 处 的 梅 隆 回答 道 :“ 去 波 尔 尼 死 。” 


此 时 是 22 点 30 分 。 杰 西 卡 已 入 睡 。 由 特 龙 夫人 刚 身 下。 在 位 于 住宅 
外 面 的 一 间 单 喘 公 寓 中 ， 加 埃 尔 正 待 在 自己 的 房间 里 。 


标致 106 全 速 开 上 治 海路， 天 波 尔 尼 死 飞驰 而 去 。 户 户 不 再 打算 妃 
上 人 他们， 他 想 找 几 个 效 女 把 晚上 打发 兵 ， 于 是 就 坐 在 了 “ 蓝 妆 子 ” 的 电脑 
那里 。 几 个 朋友 陪 痢 喝 得 烂醉 的 伊 凡 回 家 去 了 。 


就 在 将 近 23 点 的 时 候 ， 梅 隆 把 标致 106 俘 在 了 疲 尔 尼 死 赌场 前 的 停 
车 场 上 ， 和 劳 边 就 是 停 游 艇 的 港口 。 他 把 蔓 带 西 娅 带 进 “Key46”， 前 一 天 
晚上 ， 他 和 以 前 的 狱 友 兼 朋友 户 户 在 这 家 沙龙 酒吧 里 喝 了 几 杯 酒 。 


TEESE E e ET S S BEA E S AKAA. DATEER 
上 称 :“ 我 觉得 他 对 她 有 控制 力 。 他 一 看 看 她 ， 她 就 一 动 不 敢 动 ， 什 么 
都 不 做 了 。” 梅 隆 走 到 坦 悍 上 抽烟 ， 鞋 蒂 西 姬 留 在 酒吧 里 ， 紧 张 而 不 安 
地 痪 着 手机 。23 扣 02 分 ,威廉 姆 给 她 打 了 个 电话 。 


“我 喝 了 酒 ， 我 不 该 这 样 的 。” 


此 时 是 23 点 30 分 。 德 天 德 先生 准备 去 睡觉 的 时 候 ， 注 意 到 萎 蒂 西 媚 
的 摩托 车 还 停 在 街 上 。 


帕特里克 和 杰 夫 是 梅 隆 过 去 的 两 个 狱 友 ， 因 为 暴力 和 买卖 毒品 而 被 
定罪 他们 来 到 了 “更 胡子 ”， 碰 到 了 户 户 、 杰 拉 德 、 克 业 奥 和 其 他 人 ， 
所 有 人 痢 喝 醇 了 。 他 们 整个 白天 都 在 多 什 福 尔 喝 威士忌 ， 玩 滚 球 游 戏 。 
有 人 问 他 们 讲 起 刚刚 的 争吵 ， 还 说 到 托尼 和 一 个 年 轻 的 小 女孩 一 起 离开 
me 


ERR JE WEAR AIEEE, re PORTE EE À 7 ft 106 
中 。 汽 车 旨 勒 加 斯 波 开 去 。 


米 


我 从 南 特 出 发 ， 坐 火车 到 了 波 尔 尼 死 ， 同 时 还 和 对 由 藏 保持 着 联 
系 。 夜 幕 降临 之 际 ， 下 起 了 毛毛 南 ， 游 艇 停泊 港 隐 没 在 被 夜色 漫 湿 的 沙 
地 里 ， 棋 杆 在 风 中 叮当 作 啊 。 


“Key46” 不 仅 改 了 名 字 ， 而 且 已 经 关门 上 歇业， 就 如 和 两 个 朋友 坐 在 
一 起 的 老板 打 着 手势 癌 我 解释 的 那样 。 这 个 酒吧 曾经 重新 营业 过 ， 还 装 
了 一 个 巨大 的 等 离子 电视 屏幕 ， 增 上 则 挂 者 时 间 不 再 走动 的 钟 。 


我 转 了 个 弯 ， 去 了 赌场 。 角 子 老虎 机 像 针 省 节 时 的 杉 树 一 样 被 照 
亮 ， 儿 个 上 了 年 纪 的 女士 正在 机 咒 前 狂热 地 挥霍 痢 她 们 的 退休 金 。 训 练 
有 素 的 安保 人 员 想 为 我 提供 咨询 。“ 现 金 “ 一 次 吐出 的 硬币 ”超级 奖 
励 "，” 这 些 金钱 的 允诺 内 着 刺 目 的 颜色 。 每 一 台 角 子 机 都 是 一 座 充斥 金 
钱 和 陈 词 滥 调 的 小 庙 ， 分 别 献 给 一 位 女神 一 一 “钻石 阴影 *， 一 头 人 硬 肥 的 
妇女 ， 她 的 不 锈 钢 意 眼睛 瞄 着 你 们 ， 手 指 间 夹 着 一 条 几何 形 的 铬 石 ， 了 就 
像 用 作 背 景 之 用 的 摩天 大 楼 ; EE ARE AIR TETE AJ, À 
一 个 罕 着 粉 裙 的 公主 ， 她 的 嘴 半 张 ， 正 看 着 膀胱 的 远景 ， 金 色 的 头发 里 
还 有 一 个 扣子 ， 她 会 在 骑士 过 来 拯救 她 的 时 候 发 出 叹 妃 ; RAR EVE 
一 个 亚 马 孙女 战士 ， 她 长 着 亚洲 人 的 脸 ， 戴 着 王冠 和 绿色 的 蛇 皮 胸章 ， 
这 表明 她 将 要 去 杀 和 死 正 在 她 身后 直立 起 来 的 龙 。 


E ne DZ PT RER e F4 ALAN ALIS RC? 在 这 些 想象 出 来 的 虚 
RATER, CET ERP SRE PET AIN XX ? 


我 在 停车 场 上 走 了 几 步 路 ， 梅 隆 曾 把 他 的 标致 106 停 在 了 这 里 。 寺 
尔 ' 德 : 莱 斯 城堡 将 一 片 黄色 的 光 投 射 到 潮湿 的 路 面 上 ， 而 赌场 的 需 虹 灯 
则 在 深夜 里 留 下 了 区 光 妆 痕 。 我 沿 关 混凝土 笠 坡 而 下 ， 人 们 就 是 在 这 里 


把 船 驶 进 水 里 的 。 风 勇 开 了 黑暗 ， 大 海 和 夜 混 在 一 起 ;我 们 只 能 去 听 ， 
风 在 沉吟 ， 近 在 及 斥 。 我 又 走 上 了 斜坡， 远离 黑色 的 流 涡 和 慢 慢 直立 起 
来 的 枯 杆 发 出 的 叹 奶 ， 我 没有 喝 完 我 的 那 杯 香槟 ， 就 从 “Key46” 中 逃 了 
HA. 


46“ 协 议 ” 的 结束 


在 茸 礼 之 后 ， 阿 兰 - 拉 尔 葡 把 一 切 都 告诉 了 杰 西 卡 ， 她 的 父 杀 对 她 
母 杀 做 了 些 什么 ， 为 什么 她 们 很 小 的 时 候 他 会 在 监牢 里 。 杰 西 卡 不 想 再 
见 到 他 ， 她 选择 了 一 个 新 家 一 一 帕 特 龙 夫妇 。 尺 定 抚 摸 又 在 客厅 的 沙发 
和 工地 上 继续 ， 她 仍然 要 求 他 们 能 收养 她 。 她 想 跟 他 们 的 姓 一 一 杰 西 卡 
TARZ. 


2011 年 7 月 14 日 ， 帕 特 龙 家 的 一 个 女儿 看 到 杰 西 卡 坐 在 “小 狠 ” 的 膝 
盖 上 ， 就 对 她 母亲 叫 了 起 来 : 


“当心 ， 妈 妈 ， 杰 西 卡 想 取代 你 的 位 置 。” 


由 特 龙 夫 人 和 慰 讶 地 回答 道 :“ 你 疾 了 ， 我 可 怜 的 女儿 ! PRE! ” 


对 帕 特 龙 夫 人 而 言 ， 说 到 确 ， 涉 及 的 是 对 她 丈夫 的 精神 控制 ， 幅 特 
龙 先生 对 杰 西 卡 想 要 的 一 切 部会 同意 ， 但 是 她 从 来 没有 往 性 的 方面 想 
过 。 杰 西 卡 对 他 们 有 感情 ， 束 这 些 了 。 


同一 个 晚上 ， 态 西 卡 和 由 特 龙 夫妇 之 间 圭 发 了 一 次 和 争吵。 夫妻 两 人 
想 在 秋天 的 时 候 去 塔 布 提 岛 旅 游 ， 杰 西 卡 非 要 和 他 们 一 起 去 不 可 ， 但 是 
则 特 龙 夫人 只 买 了 两 张 机 票 。 


“我 们 绝对 不 会 带 你 去 ! 你 要 么 符 在 学 校 要 


N 
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AP RARER ÈRA FR EIRE : 
“ 咪 咪 ， 咪 咪 ， 什 么 ? 你 们 不 想 带 我 去 ? ” 


初秋 ， 一 个 星期 五 的 晚上 ， 同 样 的 场景 又 上 演 了 。 杰 西 卡 央求 他 们 
带 她 去 。 


“为 什么 你 们 不 带 我 一 起 去 塔 希 提 岛 ?， 


由 特 龙 夫人 大 声 说 道 :“ 你 不 光 不 能 去 塔 希 提 岛 ， 你 还 得 去 找 份 工 
作 ， 拿 到 你 的 文 赁 后， 你 就 得 自己 去 找 一 间 公寓 。 够 了 ! ” 


生硬 的 话说 了 出 来 。 杰 西 卡 从 架子 边 站 起 来 ， 然 后 逃 进 了 自己 的 房 
E, “ 侠 ?地 关上 了 门 。 几 分 钟 之 后 ， 她 又 出 来 了 : “我 要 去 看 罗拉 。?” 由 
特 龙 先生 看 着 她 离开 : 他 知道 她 要 去 找 的 那个 朋友 就 是 一 年 前 对 他 提出 
至 告 的 人 。 


接 下 来 ， 事 情 束 起 了 变化 。 杰 西 卡 变 了 ， 她 的 焦虑 又 发 作 了 。 


2011 年 8 月 8 日 星期 一 ， 薯 带 西 刀 最 好 的 朋友 罗拉 和 杰 西 卡 的 女 朋 友 
未 斯 带 娜 问 由 特 龙 提出 了 控告 ， 罗 拉 控 告 他 自 2007 年 起 多 次 抚 措 她， 村 
斯 达 娜 则 是 因为 在 七 月 份 的 时 候 ， 数 次 遭 他 上 下 其 手 ， 她 当时 从 杰 西 卡 
的 房间 逃 出 来 ， 购 进 了 厕所 里 。8 月 15 日 ， 帕 特 龙 先生 被 关 在 波 尔 尼 元 
的 宪兵 队 。 杰 西 卡 受到 了 宪兵 的 传唤 ， 她 做 出 了 详尽 的 申明 : 进入 刑事 


诉讼 。 


弗 朗 茨 .图 谢 的 同事 向 他 告知 了 此 事 ， 他 请 求 马 蒂 诡 法 官 按 照 委托 
调查 的 方式 ， 批 准 他 再 次 传唤 那儿 个 年 轻 女 孩 。“ 对 我 来 将， 这 可 能 
助 于 理解 瘟 蒂 西 姬 的 自杀 信 。?” 罗 拉 癌 图 谢 坦 言 ， 慢 带 西 姬 在 海滩 上 对 
她 诉说 了 那些 有 关 帕 特 龙 先生 的 心事 ， 她 也 看 到 过 他 摸 苗 带 西 姬 辟 部 的 
情形 。 图 谢 撰写 了 一 份 司 法 信息 记录 ， 并 把 它 交 给 了 马 带 诡 : 向 共和 国 
检察 官 指 出 这 些 事实 ， 然 后 给 他 自己 配备 另外 一 名 初审 法 官 ， 这 是 理 所 
应 当 的 。 事 情 变 得 更 加 复杂 的 地 方 在 于 ， 由 特 龙 先 生 是 蔓 带 西 姬 案件 的 


原告 。 


离开 帕 特 龙 家 之 后 的 那个 晚上 ， 杰 西 卡 紧急 留宿 在 了 罗拉 的 寄养 家 
姓 中 。 她 必须 在 几 天 之 后 离开 。 她 的 流浪 生活 又 开始 了 ， 就 像 她 很 小 的 
时 候 一 样 : 背 上 背包 ， 把 箱子 放 在 左右 两 边 ， 住 在 护理 中 心 ， 询 问 周 末 
要 干什么 ， 在 城 里 频 选 ， 重 新 打包 ， 搬 家 。 儿 个 月 之 后 ， 杰 西 卡 将 被 看 
作 是 有 人 缺陷 的 工人 ， 被 纳入 以 保护 为 目的 的 管理 之 中 。 


则 特 龙 先生 受到 了 指控 。 他 断然 否认 侵犯 过 条 斯 带 娜 和 罗拉 ， 或 强 
好过 划 带 西 姬 和 态 西 卡 ， 但 是 承认 在 杰 西 卡 成 年 之 后 ， 和 她 有 过 “ 恋 
情 ”。 这 位 养父 束 他 和 目 己 口中 的 女儿 一 一 也 就 是 要 求 他 收养 的 人 一 一 
之 间 的 性 关系 的 性 质 做 了 阐述 。 


言 恩 很 快 就 洪 露 了 出 去 ， 所 有 记者 都 通过 不 同 渠 道 得 知 了 此 事 。 在 
没有 新 闻 的 八 月 份 ， 这 条 新 闻 就 像 晴 天 局 盐 一 般 。 必 须 说 ， 这 条 新 闻 特 
别 不 卉 入 目 : 在 被 欠 死 之 前 ， 鞋 带 西 垦 还 被 她 的 养父 强奸 了 。 亚 历 山 德 
拉 : 蒂 尔 卡 说 :“ 天 空 挥 到 了 我 们 尖 上 ， 我 们 沉 到 了 恐惧 和 不 兽 之 下 : 我 
们 碰 到 了 最 深 处 。” 


EPR: 养父 被 怀疑 犯 有 性 侵 和 强奸 
(法 新 社 ，2011 年 8 月 17 日 ，12 点 12 分 ) 

re: 养父 因 强 奸 遭 监 茶 

完 兵 继续 他 们 的 调查 ， 传 唤 了 蔓 带 西 姓 的 双胞胎 姐姐 。 她 向 他 
们 揭露 了 她 和 吉尔 。 帕 特 龙 之 间 持 续 了 数 年 之 久 的 特殊 关系 。 她 没 
有 提出 控告 。 她 向 调查 人 员 透 露 : “我 不 想 让 他 打 我 的 主意 。 我 只 
想 让 他 停 手 。 就 算 我 觉得 他 罪 有 应 得 ， 我 也 不 想 他 进 监 狱 。 我 希望 
他 能 受到 照顾 。” 


《《 法 兰 西西 部 报 》，2011 年 8 月 18 日 》 


惊 收 ， 习 悉 。 这 是 一 个 如 此 正直 的 男人 ， 他 不 止 一 次 地 揭露 恶人 和 
ERRI! 没有 人 能 想到 ， 没 有 人 会 怀疑 .….. 最 后 的 幻想 一 一 双胞胎 安 


稳 地 住 在 由 特 龙 家 里 ， 在 碍 剧 发 生 后 能 文 持 杰 西 卡 的 这 个 家 庭 一 一 圾 声 
Jo DE RTÉ, AURAI, BITERI A 
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详细 的 内 容 ， 涉 及 到 董 带 西 好 的 指控 将 被 放弃， 初审 法 官 宣 布 不 予 起 
诉 。 相 反 ， 帕 特 龙 先生 在 杰 西 卡 青 春 期 和 成 年 之 后 对 她 进行 的 侵犯 是 成 
并 的 。《 巴 歼 范 赛 报 》 取 了 个 这 样 的 标题 ;“ 杰 西 卡 : 帕 特 龙 的 双重 痛 
Ho 


由 特 龙 先生 被 扒 得 体 无 完 肤 ， 旋 即 又 被 架 在 了 火 上 烧 。 他 一 拿 起 麦 
殉 风 ， 就 有 人 从 上 面 昌 他 吐 唾 沫 。 事 实 上 ， 杰 西 卡 的 揭发 对 他 一 心 为 儿 
童 谋 福 利 的 好 父 杀 形 象 造成 了 致命 的 一 击 。 由 特 龙 先生 原形 毕露 : 这 位 
波 尔 尼克 的 杀人 ， 雷 次 地 区 寄养 家 性 的 代表 ， 受 害 人 的 保卫 者 ， 他 致力 
于 不 秆 儿童 的 事业 ， 装 成 妥 高 的 正人 君子 ， 其 实 是 一 个 伪 君 子 ， 他 在 所 
有 场合 都 上 下 其 手 ， 就 是 一 个 靠 省 议会 的 钱 发 了 财 的 儿童 强奸 犯 。 


阿兰 . 拉 尔 鞭 大 声 表 达 习 恶 。 斯 蒂 分 ` 佩 雷 想起 由 特 龙 先生 对 他 们 
这 些 一 无 是 处 的 人 ， 这 些 南 特 的 穷 抑 一 一 表现 出 来 的 鄙视 : “模范 
父亲? 的 伪 饰 掩 焉 的 是 “大 恶人 ”的 无 耻 行 径 。 则 特 龙 夫 人 不 相信 她 丈夫 
的 罪行 。 很 难 从 她 喘 上 区 分 爱 、 傲 慢 和 否认 。 


当 杰 西 卡 向 弗兰克 : 佩 雷 讲述 那个 自始至终 扮演 着 “ 真 ”父亲 角色 的 
人 对 她 犯 下 的 那些 性 侵 时 ， 他 怒火 中 烧 : 


“我 要 砸 烂 他 的 脑袋 ! ” 

“多 和 爸 ， 如 果 你 又 犯法 ， 你 会 进 监狱 的 。 我 不 布 望 你 在 监狱 里 。” 
JTE ME MCE: “FH, ” 
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死 后 ， 一 直 是 帕 特 龙 家 的 律师 在 代表 她 。 这 是 难以 处 受 的 处 境 。 突 西 尔 
' 德 : 奥 里 维 拉登 场 了 。 对 于 杰 西 卡 来 说 ， 这 是 “庇护 ”的 终结 ， 进 入 精神 
病院 的 开始 一 一 就 像 她 母 杀 。 


9 月 ， 克 莱 芳 人 蒂 娜 指控 由 特 龙 先生 对 她 犯 下 了 强奸 和 性 侵 ， 这 些 事 
情 可 以 追溯 到 2003 至 2004 年 。 


由 特 龙 先生 和 杰 西 卡 在 初审 法 官 的 办 公 室 里 对 峙 了 7 个 小 时 ， 他 们 
各 自 的 律师 也 都 在 场 。 他 很 轻松 ， 冷 笑 着 推翻 杰 西 卡 的 说 群 ， 还 从 他 的 
座 椅 上 跳 起 来 去 修理 出 了 故障 的 复印 机 ， 当 她 不 惜 描述 一 次 次 手淫 和 他 
手指 的 入 侵 时 ， 她 惊 倪 失 措 ， 虚 弱 不 堪 ， 如 坐 针 千 。 在 法 院 大 楼 的 出 
口 ， 塞 西 尔 : 德 : 奥 里 维 拉 表 示 :“ 面 对 一 个 从 12 岁 半 起 就 被 视 为 自己 父 
杀 ， 在 她 青春 期 又 成 了 侵犯 者 的 人 ， 这 实在 是 太 艰 难 了 。” 由 于 大 量 的 
消息 泄露 ， 媒 体 详 细 地 描述 了 帕 特 龙 先生 对 杰 西 卡 的 所 作 所 为 。“ 无 
耻 ，” 负 责 案件 的 预审 法 官 评论 道 , “这 干扰 了 我 的 调查 。” 


2011 年 12 月 8 日 ， 塞 西 尔 : 德 : 奥 里 维 拉 向 马 蒂 诺 法 官 提 出 ， 帕 特 龙 家 
不 应 该 再 作为 一 带 西 好 一 案 的 原告 。 他 们 在 那个 秋天 没有 去 塔 希 提 咏 : 
在 预定 起 飞 的 时 刻 ， 丈 夫 进 了 监狱 。 


在 则 特 龙 夫 人 看 来 ， 罗 拉 、 和 采 斯 融 娜 、 死 莱 芳 带 娜 ， 这 三 个 年 轻 女 
孩 都 撒 了 说 。 不 存在 任何 针对 她 们 的 举动 。 当 然 ,“ 忆 一 个 右 货 ?错误 地 
和 杰 西 卡 发 生 了 关系 : “我 的 老头 子 啊 ， 你 不 该 这 样 ! 你 就 应 该 看 好 你 
手臂 下 面 的 那 双手 。” 她 从 2011 年 夏天 杰 西 卡 的 焦虑 发 作 中 寻找 证 据 
一 一 收养 、 塔 希 提 品 ， 好 证 明 她 丈夫 没有 侵犯 杰 西 卡 : “她 被 强奸 了 ， 
并 且 不 想 和 我 们 分 开 ? 她 被 强奸 了 ， 并 且 期 望 我 们 收养 她 ? RA RERE 
那个 感化 教育 工作 者 ， 她 在 庭审 上 说 这 些 女 孩 受 到 了 ‘家 长 制 管理 '"， 她 
们 不 能 做 她 们 想 做 的 事情 。 该 死 ! 她 们 又 没有 被 挫 住 。” 


杰 西 卡 彻底 地 迷失 了 : 她 的 妹妹 ， 她 的 寄养 家 隆 ， 她 的 单纯 ， 她 生 
活 中 的 快乐 ， 她 的 微不足道 ， 她 的 宁静 。 她 之 所 以 选择 打破 沉默 ， 并 不 


征 因为 她 妹妹 的 死亡 ， 而 是 家 许 危 机 让 她 明白 她 在 茶 种 程度 上 是 由 特 龙 
先生 的 玩物 。 在 整个 青春 期 ， 她 都 在 忍受 着 养父 的 蹊 跑 ， 因 为 她 希望 由 
此 换 来 家 性 的 那 份 关爱 、 一 种 稳定 的 生活 ， 以 及 一 个 栖 映 之 所 。 用 身体 
换取 一 点 点 的 感情 ， 用 耻辱 换 来 生活 在 一 个 家 里 、 受 某 个 人 重视 的 机 
会 ; 牺牲 于 和 分 仓 的 魔爪 下 ， 就 为 了 能 参与 他 孙女 们 的 生日 聚会 。 为 了 被 


爱 ， 必 须 忍 受 这 些 。 


在 荔 带 西 姬 下 蔡 之 后 ， 她 叔叔 回 她 揭示 了 家 性 里 的 那些 秘密 一 一 她 
父 杀 的 暴力 ， 她 母 杀 抑郁 的 原因 ， 杰 西 卡 现在 只 剩 下 一 个 希望 了 一 一 由 
特 龙 一 家 。 然 而 ， 他 们 不 想 收 养 她 。 他 们 不 想 要 她 了 ， 而 她 却 倾 其 所 有 
好 让 他 们 接受 她 。 对 她 ， 塔 希 提 岛 的 假期 就 代表 大 抛 莽 。 相 反 ， 她 应 
该 “ 找 得 到 ?工作 和 公寓 ， 言 下 之 意 就 是 让 她 离开 。 她 失去 了 她 最 为 珍视 
的 东西 一 一 一 个 家 ， 唯 一 一 样 能 让 她 为 之 默默 承受 的 东西 。“ 强 奸 换取 
感情 ?的 协议 宣告 结束 。 
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开 去 。 和 车子 离开 城区 ， 沿 着 农村 的 小 路 驶 入 黑夜 里 ， 蔓 带 西 姬 则 始终 紧 
紧 抓 着 她 的 手机 。 


勒 加 斯 波 正 值 午 夜 。 必 须 想象 亮 深 的 小 村 庄 ， 漳 湿 的 木林， 参天 空 
伸 去 的 树 影 ， 还 有 那 片 被 楼 房 、 库 房 、 两 辆 旅行 拖车 和 一 排 树 所 包围 的 
场地 ， 那 上 面 堆 满 了 汽车 残骸 ， 到 处 都 是 结 了 冰 的 水 洼 。 一 打开 车门 ， 
一 股 冰 冷 的 空气 就 扎 入 你 的 鼻子 里 。 还 有 一 堆 昏 暗 的 东西 将 你 围绕 。 在 
冰冷 的 夜里 ， 连 小 树林 部 冻 住 了 。 


慢 蒂 西 姬 和 威廉 姆 之 间 的 短信 交流 停止 了 。 午 夜 已 经 过 去 了 13 分 
Pie 


多 威 纳 犬 被 链子 绑 着 。 梅 隆 和 和 荔 带 西 姬 走 进 他 符 兄 第 的 房子 里 ， 他 
有 权 在 他 不 在 的 时 候 借 住 。 


梅 隆 播 放 起 音乐 ， 提 议 蔓 带 西 娅 来 点 伏特 加 和 了 可卡因 ， 还 要 求 和 她 
发 生性 关系 ， 而 她 从 没有 想到 过 这 点 。 他 坚持 己见 ， 最 后 她 给 他 口交 ， 
也 许 是 在 他 的 强迫 之 下 。 在 这 一 刻 ， 鞋 带 西 刀 得 救 了 。 


梅 隆 在 庭审 上 描述 了 这 个 场景 :“ 她 对 我 说 : “ 停 手 。' 这 让 我 停 了 下 
来 ， 让 我 很 不 痛快 ， 还 有 种 泪 形 的 感觉 。” 
他 恼 考 成 低 ， 一 把 抓 住 她 的 衣 领 ， 对 着 她 的 脸 哆 哮 道 : “你 就 是 个 


IRT, ERA FI "接着 ， 他 把 她 往 增 上 推 ， 她 的 头 撞 到 了 墙 。 她 
SR RER 


“我 连声 道 菊 ， 我 对 她 说 : “我 不 知道 我 是 怎么 了 ， 你 想 要 钱 吗 ? "她 
说 ;把 我 送 回 家 去 。”” 


主席 询问 ， 苞 蒂 西 妞 在 勒 加 斯 波 经 历 的 场景 是 舍 是 强奸 。 
梅 隆 回 答 说 : “确实 如 此 。” 


0 点 35 分 ， 和 威廉 姆 的 对 话 又 开始 了 : “我 过 会 儿 给 你 打 电 话 ， 我 有 
件 严重 的 事情 要 告诉 你 。” 


威廉 姆 很 是 担心 ， 惑 问 她 是 不 是 喝 多 了 ， 他 以 为 目 己 猜 到 她 同时 和 
两 个 男子 约会 的 事 了 。 


0:474 ETAD: “严重 得 多 。” 


梅 隆 站 在 他 的 开间 里 ， 装 出 他 们 正在 回去 的 路 上 ， 在 车 里 平静 地 聊 
天 : 他 问 她 拒绝 的 理由 ， 她 托 词 说 她 那里 有 问题 ， 他 建议 她 把 这 事 告 诉 
HA o 


塞 西 尔 : 德 : 奥 里 维 拉 从 律师 使 上 离开 ， 怒 形 于 色 : 


“在 勒 加 斯 波 的 时 候 ， 您 有 一 把 卡宾 枪 、 弹 药 和 罗 威 纳 犬 。 慢 蒂 西 
娅 帮 您 口 灾 ， 而 她 都 没有 帮 她 男 朋 友 这 么 做 的 习惯 。 接 着 ， 您 把 她 说 成 
是 姨 子 ， 试 着 勒 她 。 在 开车 回去 的 路 上 ， 她 会 对 您 说 出 心里 话 ? RE, 
梅 隆 先生 ， 鞋 带 西 娅 那 一 刻 正 处 在 极度 恕 惯 的 状态 。 这 个 年 轻 的 女孩 害 
怕 死 挥 ! 她 只 想 独 一 件 事情 : 她 还 能 活 下 去 吗 ? ” 


梅 隆 一 边 开 车 ， 一 边 看 到 蔓 带 西 娅 在 发 送 短信 。 


他 在 次 晨 1 点 前 把 她 放 到 了 南 特 酒 店 ， 标 致 106 的 指示 和 灯 在 俱 静 的 小 
巷 里 闪烁 着 。 安 东 尼 : 德 朗 德 通 过 他 公寓 的 窗户 看 到 了 车 带 西 姐 :， 她 手 
里 拿 着 尖 番 ， 怒 气 冲冲 地 对 着 打开 的 车 窗 ， 她 正和 握 着 方向 盘 的 梅 隆 说 


话 。 


据 梅 隆 所 言 ， 蔓 蒂 西 媚 对 他 说 : “我 不 明白 那些 家 人 为 什么 会 和 你 
有 一 样 的 反应 。” 他 评论 道 :“ 大 家 关系 不 好 ， 这 是 肯定 的 。” 
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可 能 是 尖 刻 的 。 她 做 了 决定 : 去 宪兵 队 ， 去 提出 控诉 。 


梅 隆 最 终 明 白 了 他 面临 的 风险 。 对 他 而 言 ， 勒 加 斯 波 的 口交 是 正 营 
的 回报 :“ 我 让 你 吸 了 可 卡 因 ， 你 现在 却 要 和 剥削 我 。” 但 是 ， 蔓 带 西 姬 并 
` 觉 得 如 此 。 如 果 梅 隆 早点 明日 她 决定 要 提出 控诉 ， 他 在 勒 加 斯 流 时 就 
会 下 接 杀 她 灭口 ， 总 而 言 之 ， 他 不 会 把 她 带 去 摩托 车 那里 。 面 对 鞋 带 西 
娅 的 怒火 ， 梅 隆 明 白 她 会 说 出 去 的 。 而 他 正 处 于 组 刑期 间 ， 附 加 设 定 考 
验 期 的 缓刑 。 他 将 再 一 次 因为 强奸 经 历 诉 讼 ， 还 要 背 上 “射手 ”的 名 声 。 
他 不 害怕 回 到 监狱 ， 他 害怕 因为 这 个 原因 而 回 到 监狱 。 


0 点 58 分 。 蕾 带 西 媚 给 威廉 姆 打 了 个 电话 ， 告 诉 他 说 她 被 强奸 了 。 
她 过 会 儿 给 他 打 电 话 ， 因 为 电池 快 没 电 了 。 


摩托 车 发 动 了 。 梅 隆 风 也 似 的 朝 雷 次 地 区 穆 捷 驶 去 ， 之 后 又 改变 了 
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“ 蓝 胡 子 ” 的 老板 向 人 群 喊话 : “最 后 一 杯 ， 我 要 关门 了 ! ”之 后 ， 卢 
上 户 、 帕 特 里 元 、 杰 夫 和 男 侍者 看 到 白色 标致 106 全 速 开 了 过 去 ， 隔 几 分 
钟 后 又 开 了 回来 ， 在 波 尔 尼 元 和 穆 捷 之 间 ， 如 此 来 回 了 有 两 到 三 次 之 
多 。 和 车子 以 80 到 100 公 里 /小 时 的 速度 飞 奔 ， 所 有 车 灯 都 烛 灭 了 。 


“这 个 狐 子 是 谁 ? ”有 人 大 声 问 道 。 
“HE, ART. "FAURE. 


梅 隆 在 情急 之 下 溜 之 大 吉 ， 这 和 是 他 第 一 次 经 过 这 儿 ， 而 后 调头 回 


来 ， 是 他 第 二 次 经 过 这 儿 ， 此 时 他 已 决定 退 上 敬 带 西 姐 ， 胁 迫 她 闭 嘴 。 
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标致 106 在 环岛 处 开 上 人 行道 ， 直 接 从 左边 穿 过 去 ， 驶 入 罗 术 和 尔 
路 。 于 是 ， 车 子 离 摩托 车 只 有 几米 远 了 。 


EAR S E MA wE REMF 


E POULE PRE STE R ER? 她 是 否 从 后 视 镜 里 察觉 到 标 
致 106 正 在 靠近 ? 如 果 是 的 话 ， 她 会 加 速 ， 因 为 她 离 寡 只 有 50 米 远 了 。 


梅 隆 或 许 想 玩 猫 捉 老 鼠 的 游戏 ， 就 像 他 在 21 点 30 分 对 斯 带 分 干 的 那 
样 。 也 许 他 是 故意 撞 上 去 的 。 可 以 确定 的 是 ， 有 一 刻 他 将 轮胎 对 准 了 石 
侧 ， 同 时 狐 地 踩 亲 车。 由 于 突然 的 制 动 ， 汽 车 车 身 随即 下 沉 ， 并 且 碰 到 
了 摩托 车 的 尾 轮 ， 把 它 项 出 了 有 有数 米 远 ， 接 厦 两 部 车 分 开 ， 摩 托 车 在 路 
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她 正 要 逃离 。 

她 的 脚 踩 受 了 伤 ， 但 是 她 没有 时 间 叫 喊 ， 即 便 她 并 没有 因为 撞击 、 
PER AMAR TER MER EU CARRE RTS UE RME 
了 她 。 无 论 如 何 ， 她 还 活着 ， 还 有 意识 。 

罗 杰 尔 路 冷 冷清 清 。 


“我 退 上 了 她 ， 我 把 她 放 进 了 后 备 箱 。 就 这 样 ， 瞧 。” 


她 的 鞋子 掉 在 了 摩托 车 劳 边 。 和 车门 的 轿 路 声 吵 醒 了 术 西 卡 和 一 个 女 
邻居 ， 也 引起 了 由 特 龙 先生 的 警觉 ， 他 还 没有 入 睡 。 


标致 106 第 三 次 在 “ 昌 胡 子 ” 前 全 速 开 过 ， 不 过 它 已 经 打 料 了 ， 梅 隆 
EFE, Ei MAERA, IER A. 


醉 意 膀胱 的 帕 特 里 元 和 杰 夫 离开 了 酒吧 ， 去 一 个 朋友 家 里 过 夜 。1 
扩 10 分 左 石 ， 当 他 们 沿 着 罗 杰 尔 路 驶 往 波 尔 尼 克 的 时 候 ， 看 到 了 丹 在 路 
边 的 摩托 车 的 尾灯 。 


“如 果 我 有 卡车 的 话 ，” 其 中 一 个 说 ,， RWIE ERE... 


由 特 龙 先生 担心 工地 上 有 人 小偷， 就 带 着 手电 简 ， 罕 着 睡衣 裤 出 了 
门 ， 但 是 电池 太 微 弱 ， 这 段 路 上 的 公共 照明 也 坏 了 ， 最 后 由 特 龙 先生 便 
回去 睡觉 了 。 


1 点 18 分 ， 户 户 给 梅 隆 发 了 一 条 短信 ， 后 者 的 手机 一 直 在 拉 贝 讷 里 
镇 的 范围 内 。 标 致 106 朝 阿尔 通 昂 雷 驶 去 。 


1 点 23 分 ， 威 廉 姆 给 鞭 蒂 西 姬 发 了 一 条 短信 : “我 为 你 感到 难过 ， 我 
理解 你 。” 


五 小 时 之 后 ， 杰 西 卡 的 曾 钟 啊 了 起 来 。 
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2013 年 5 月 22 日 ， 梅 隆 的 姓 审 在 南 特 法 院 大 楼 的 大 西洋 户 瓦 尔 省 最 
高 法 院 举 行 ， 这 座 黑 灰 色 的 雄伟 建筑 就 位 并 于 户 甩 尔 河 边 ， 在 一 座 精美 
的 桥 的 出 口 处 。 法 庭 是 一 个 明亮 的 巨型 立方 体 ， 由 深 红 色 石 板 构成 ， 里 
面 有 一 个 玻璃 立方 体 ， 被 告 束 映 处 其 间 。 他 的 被 告 遍 被 儿 个 蒙 面 的 精英 
完 兵 围 着 ， 目 己 则 面 参 着 法 官 、 陪 审 员 、 原 告 和 他 母 杀 。 在 公众 席 上 ， 
佩 雷 家 、 拉 尔 欣 家 和 梅 隆 家 并 排 而 坐 ， 三 个 惊人 相似 的 家 庭 。40 个 证 人 
和 15 个 专家 受到 了 法 星 的 传唤 。 在 紧张 的 气氛 里 ，50 家 媒体 机 构 对 辩论 
进行 了 记录 。 


用 了 2012 年 一 整 年 的 时 间 ， 这 次 调查 才 宣 告 完成 。 为 了 核实 绑 染 之 
夜 的 经 过 ， 以 及 与 梅 隆 之 间 可 能 的 电话 或 者 经 济 上 的 联系 ， 帕 特 龙 先生 
受到 了 拘留 。 在 被 认定 与 本 案 无 关 的 人 中 ， 除 了 他 之 外 ， 还 有 梅 隆 所 有 
的 熟人 ， 以 及 两 三 个 胡言 乱 语 、 歇 咕 目 己 帮 过 梅 隆 的 人 。 宪 兵 要 求 电话 
运营 了 商 识别 出 在 1 月 18 日 至 19 日 期 间 ， 所 有 触发 过 拉 贝 讷 里 镇 、 波 和 尔 尼 
克 、 阿 尔 通 昂 雷 、 亚 特 兰 带 斯 、 拉 沃 和 布 里 奥 尔 的 基站 的 手机 。 唯 一 一 
部 触发 过 5 个 基站 的 是 梅 隆 的 手机 (他 在 库 厄 龙 之 后 就 切断 了 电话 ， 因 
此 没有 出 现在 拉 沃 的 范围 内 ) 。 总 共有 85 000 部 手机 至 少 有 一 次 在 这 些 
基站 的 范围 内 出 现 过 。 其 中 37 部 触发 过 4 个 基站 。 完 兵 一 条 条 地 核 碍 所 
有 这 些 线路 ， 最 后 将 所 有 人 传唤 到 宪兵 队 。 


在 预审 法 官 、 共 和 国 检察 官 、 国 家 宪兵 队 刑 侦 所 的 专家 、 法 医 和 律 
师 的 见证 下 ， 摩 托 车 事故 在 罗 杰 尔 路 上 被 模拟 了 一 裔 ， 但 是 梅 隆 因为 拒 
绝 离 开 牢 房 而 没有 到 场 ， 他 被 及 现 血 头 下 压 着 刹 刀 刀片 。 之 后 ， 他 被 强 
行 市 往 法 院 大 楼 ， 他 采取 挑 峡 的 姿态 ， 用 “你 ”称呼 法 官 ， 一 边 打 嘱 一 边 
对 摄影 机 竖 中 指 。 审 问 持 续 了 不 超过 五 分 钟 。4 月 份 ， 军 士 长 弗 明 次 :图 


谢 给 总 结 报告 画 上 了 人 句号 。 


一 直到 最 后 ， 预 审 法 官 还 在 讨论 强奸 问题 。 他 们 掌握 的 证 据 有 : 前 
列 腺 液 ， 蕾 蒂 西 刀 离 开标 致 106 时 的 愤怒 表现 ， 她 打 给 威廉 姆 的 电话 ， 
梅 隆 为 自己 “这 样 固执 > 而 道歉 的 短信 ， 他 承认 的 那 首 “ 要 了 她 的 命 的 歌 
曲 。 而 蔓 带 西 娅 的 反应 提供 了 作案 的 动机 : 她 决定 提出 控诉 。 


鞋 带 西 妞 把 在 勒 加 斯 波 期 间 经 历 的 这 件 事 视 作 强奸， 但 是 ， 这 件 事 
是 售 在 司法 上 具有 强奸 的 性 质 ? 她 是 人 否 明确 地 表达 过 拒绝 ? 他 们 喝 了 
酒 ， 吸 了 毒 。 在 庭审 前 ， 喘 为 革 纳 泽 尔 的 共和 国 检察 官 和 首席 法 律 顾问 
的 弗 洛 朗 斯 - 勒 考 克 向 马 带 诺 法 官 吐 露 过 ， 她 无 法 在 公诉 状 中 受理 强奸 
的 罪状 。 因 此 ， 必 须 完全 基于 被 确定 的 事实 ， 不 能 旱 在 姓 审 上 遭 到 撤销 
的 风险 。 最 后 ， 法 官 决定 宣布 对 强奸 不 予 起 诉 。 


预审 在 18 个 月 后 结束 ， 束 案件 的 复杂 性 和 政治 环境 而 言 ， 这 是 绝 无 
仅 有 的 。 和 赁 着 多 年 的 工作 经 验 ， 马 送 诡 法 官 完美 地 完成 了 任务 。 蔓 送 西 
娅 是 在 1 月 18 日 夜间 失踪 的 ， 而 梅 隆 是 在 20 日 被 捕 的 ， 因 其 令 人 发 指 的 
罪行 ， 他 在 22 日 受到 了 起 诉 。 在 3 个 月 间 ， 在 一 片 到 处 都 是 水 洞 、 地 形 
复杂 的 区 域 ， 调 碍 人 员 在 没有 任何 一 个 目击 证 人 的 情况 下 ， 成 功 地 找到 
了 全 部 尸体 。 他 们 掌握 了 几乎 全 部 的 证 据 以 文 持 指控 。 


2012 年 8 月 23 日 ， 预 审 法 官 在 裁决 令 的 末尾 蜀 上 了 自己 的 名 字 。 托 
尼 : 梅 隆 ，33 岁 ， 瞩 铁 商 ， 因 被 指控 “累犯 状态 下 的 绑架 谋杀 ”而 关押 于 
维 金 勒 科 吉 特 拘 留 中 心 ， 他 将 被 转 往 大 西洋 户 岂 尔 省 最 局 法 院 ， 接 受 法 
律 的 判决 。 
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庭审 应 该 会 持续 两 周 。 审 理 的 流程 如 下 : 按 抽签 方式 选 出 陪审 团 ， 
回顾 事件 ， 检 碍 被 告 的 人 格 ， 精 神 病 专家 、 心 理学 家 、 调 奋 人 员 、 专 
家 、 目 击 证 人 和 原告 的 听证 ， 中 间 和 穿插 对 被 告 的 审问 ， 最 后 还 有 原告 律 


师 的 辩护 、 首 席 法 律 顾问 的 指控 、 被 告 的 辨 护 、 法 官 审议 。 


卢 瓦 尔 地 区 调 碍 组 的 指挥 官 和 弗 朗 菊 :图 谢 回 顾 调查 ， 指 出 其 间 碰 
到 的 困难 、 进 展 和 运气 。 专 家 分 析 了 摩托 车 事故 、 死 亡 过 程 、 尸 体 的 歧 
解 、 捕 鱼 黎 的 制作 。 荔 送 西 娅 的 近亲 一 一 西 尔 维 刀 : 拉 和 尔 歇 、 阿 兰 . 拉 和 尔 
鞭 、 弗 兰 苑 ' 佩 雷 、 史 带 苍 和 德尔 菲 娜 ` 佩 雷 一 一 回忆 起 失踪 以 及 他 们 在 
那 之 后 的 生活 。 目 击 证 人 一 一 梅 隆 的 母 杀 、 他 的 前 女友 们 、 他 的 答 兄 
第 、 贝 尔 带 、 户 户 、 帕 特 龙 一 家 、 拉 维 奥 莱特 夫人 、 德 明 德 一 家 、 安 东 
尼 、 凯 文 、 斯 蒂 分 、 威 廉 姆 、“ 监 衣 子 ”的 几 个 顾客 、“Key46” 的 男 侍 者 
一 一 描述 了 受害 者 和 被 告 的 人 格 ， 为 理解 “犯罪 的 升级 ?提供 了 帮助 。 人 
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乔纳森 和 和 采 斯 带 娜 的 母亲 被 驱逐 了 出 去 ， 因 为 她 的 手机 在 法 许 上 响 
DER, RTK KANNURS: SR, DK, DR. ” 


全 国 性 的 日 报 都 基 急 派出 最 好 的 笔杆 子 ，《 世 界 报 》 的 弗 洛 朗 斯 ， 
奥 伯 纳 ，《 费 加 罗 报 》 的 斯 蒂 分 : 杜 明 德 一 苏 弗 朗 德 。《 大 洋 新 闻 》 和 
法 兰 西 三 台 的 户 瓦 尔 河 地 区 特派 记者 在 南 特 法 院 大 楼 里 进行 了 直播 ， 并 
把 辩论 记录 发 布 到 网 上 : 一 分 一 秒 丝 蝶 不 差 地 展示 庭审 过 程 ， 他 们 的 转 
述 让 人 产生 里 临 其 境 的 感受 。 


除了 这 些 记录 以 外 ， 我 还 有 亚 历 山 德 拉 : 带 尔 卡 的 笔记 。 在 她 及 给 
我 的 文件 中 ， 她 努力 地 写成 电报 风格 的 笔记 和 当日 法 新 社 的 电讯 放 在 了 
一 起 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 这 些 行文 谦 蕉 、 预 备 发 送出 去 的 急 件 产生 于 她 
的 笔记 ， 上 面 满 是 拼 错 的 词语 和 无 头 无 尾 的 句子 ， 就 像 未 经 加 工 的 石 块 
上 的 浮雕 一 样 。 这 种 混杂 让 人 入 迷 ， 为 记者 触及 事件 的 核心 提供 了 开阔 
的 视野 : “如 果 有 紧急 情况 ， 就 从 笔记 中 整理 出 急 件 来 ， 即 便 姓 审 还 在 
继续 进行 。 你 能 看 到 那些 错误 、 缺 陷 ， 内 容 取 舍 所 面临 的 风险 。 如 果 它 
们 看 上 去 很 简短 ， 那 么 这 些 笔记 也 完整 不 到 哪里 去 ， 因 为 我 不 能 把 什么 
都 写 下 来 ， 在 我 选择 录入 那些 句子 前 已 经 有 所 筛选 了 。” 再 经 过 两 到 三 
次 的 重读 ， 签 上 “axtf" 的 电讯 才 会 被 发 布 在 法 新 社 的 新 闻 上 ， 然 后 供 所 有 


媒体 使 用 。 


受 虐 尸体 的 照片 让 法 庭 震惊 ， 但 是 梅 隆 没有 改变 他 的 说 法 
(法 新 社 ，2013 年 5 月 29 日 ) 
杰 西 卡 因 惊恐 过 度 而 无 法 在 梅 隆 面 前 作证 
(法 新 社 ，2013 年 5 月 30 日 ) 


这 些 辨 论 也 间接 地 揭示 了 梅 隆 和 这 些 女 性 的 关系 ， 也 就 是 说 ， 著 带 
西 娅 喘 陷 其 中 的 图 套 的 实质 。 梅 隆 的 前 女友 于 2010 年 年 末 癌 他 提出 了 控 
， 她 认识 到 他 是 个 能 说 会 道 的 人 ， 善 于 说 “女性 都 喜欢 听 ?” 的 花 言 巧 
语 。 出 寿 的 精神 病 学 家 确认 ， 梅 隆 知 道 如 何 表现 得 吉 秒 和 热心 。 


oF 


尽管 巴黎 的 专栏 记者 们 把 梅 隆 看 成 是 “怪物 *， 人 律师 们 强调 的 是 他 对 
这 个 年 轻 女 孩 表 现 出 来 的 章 重 。 括 勤 ， 酒 ， 一 夜 情 。 这 是 这 个 杀手 绅士 
的 一 个 侧面 。 


5 月 28 日 星期 二 11 点 58 分 ， 诉 讼 的 第 五 天 。 


西 尔 维 娅 : 拉 和 尔 鞭 的 律师 说 : “我 注意 到 了 您 手机 里 的 两 张蕾 带 西 并 
的 照片 ， 您 送 给 她 的 手套 ， 您 障 她 回去 的 事实 。 您 如 何 解释 这 些 ? ” 


“这 些 照片 是 为 了 讨好 她 。” 

“为 什么 要 买 手套 ? 为 了 不 让 她 在 摩托 车 上 感到 寒冷 ?” 
“是 的 。” 

“在 那个 时 候 ， 您 和 她 之 间 建 立 的 是 什么 样 的 关系 ? ” 
“我 们 互相 发 现 .……… 也 许 正 在 形成 的 是 一 种 友情 。” 


“就 这 样 ? » 
“我 们 并 没有 考虑 过 要 结婚 。” 梅 隆 结 束 了 谈话 。 


主席 暂停 了 听证 。 许 审 将 于 14 点 再 次 开始 。 


为 了 勾搭 “妓女 ”， 梅 隆 智 慧 、 魅 力 和 暴力 无 所 不 用 。 他 的 脑子 已 经 
被 柯 纳 克 酒 和 可 卡 因 所 侵蚀 ， 但 这 是 一 个 聪明 的 男人 ， 他 能 言 善 道 ， 过 
目 不 忘 ， 而 且 词汇 丰富 、 反 应 灵敏 。 庭 审 伊 始 ， 在 塞 西 尔 . 德 .: 奥 里 维 拉 
进行 人 格 测试 的 时 候 ， 和 赁 记忆 引述 了 一 个 叫 达 尼 埃 拉 的 人 的 证 词 ， 其 中 
提 到 ， 年 少时 候 的 梅 隆 把 一 只 活 狗 关 进 了 火炉 里 。 梅 隆 打 断 道 : “ 抱 
歉 ， 那 是 玛 诺 拉 ， 住 在 D1156 室 。” 对 于 自己 的 卷宗 ， 他 铭记 在 心 。 


另 一 次 交锋 发 生 在 星期 五 ， 在 下 午 行将 结束 之 际 。 法 庭 主席 和 所 有 
人 一 样 被 持续 一 周 的 辩论 卉 得 筋疲力尽 ， 他 试图 谍 避 对 竺 梅 隆 ， 担 心 听 
证 会 上 出 现 事 端 ， 那 样 就 必须 予以 驱逐 了 。 尺 管 大 家 普遍 疲 息 不 堪 ， 而 
且 周 末 临 近 ， 塞 西 尔 :- 德 : 奥 里 维 拉 还 是 在 尊重 被 告 的 前 提 下 ， 全 力 以 赴 
进行 了 审问 ， 为 了 迫使 他 招 认 ， 她 轮番 提出 外 围 问 题 和 直接 的 质问 : 


“您 是 如 何 说 服 她 去 勒 加 斯 波 的 ? ” 
“她 想 看 看 我 住 的 地 方 。” 


“fÉ23/K 304)? ” 


“是 的 。” 她 对 我 次 :“ 尽 管 我 成 年 了 ， 但 是 不 能 早上 4 点 以 后 才 回 


à 


“ 当 你 肢解 了 著 蒂 西 娅 后 ， 是 怎么 把 库房 照 亮 的 ? ” 
“胡说 八道 ! 我 没有 肢解 她 ! ” 


“库房 是 怎么 被 照 亮 的 ? 梅 隆 先生 。” 


“我 什么 都 不 知道 ， 用 灯 ! ” 

主席 提醒 她 遵守 秩序 : 

“ 奥 里 维 拉 律 师 ..…...” 

去 西 尔 : 德 : 奥 里 维 拉面 露 考 地， 被 告 以 此 大 作文 章 : 


“人 律师， 我 觉得 您 没 法 让 上 自己 头脑 冷静 了 。” 


直至 今日 ， 塞 西 尔 : 德 : 奥 里 维 拉 对 此 依然 耿耿 于 怀 : 梅 隆 葛 敢 当众 
用 “冷血 ”三 来 闭 辱 她 ， 然 而 他 在 2011 年 1 月 19 日 一 整 天 的 时 间 里 ， 都 在 
冷血 地 清洗 受害 人 的 血 。 


男 外 一 种 对 抗 将 他 置 于 人 们 的 对 立 面 。 西 尔 维 娅 : 拉 尔 葡 的 律师 惑 
他 在 和 勒 加 斯 流 所 犯 下 的 性 侵 提 出 了 质询 ， 梅 隆 如 此 回答 : 


RUIT, KAAR, RAHKAA RANE! 我 把 这 看 成 
是 前 提 条 件 ， 再 正常 不 过 了 。 有 些 女孩 ， 她 们 一 开始 说 不 ， 但 你 刺激 了 
她 们 后 ， 她 们 就 说 是 了 。 我 和 这 些 女孩 进展 得 很 顺利 ， 这 和 您 的 情况 不 
Fe” 


EMERARA AEN TAE, AER T NE. 8 
隆 把 目 己 看 作 是 “硬汉 关 采 人 花 大 盗 ?>， 但 一 位 女性 让 他 在 庭审 结束 之 时 流 
下 了 眼泪 ， 她 就 是 法 律 顾问 弗 洛 表 斯 ' 勒 考 元 ， 当 时 她 历数 了 他 残忍 的 
罪行 :“ 这 个 状态 极其 不 稳定 的 精神 病人 只 服从 目 己 的 规则 。” 


FEES EE 6 DEA RE SH PER, KETEM EAA. AeA 
的 杀 友 都 这 样 说 他 : 当 他 受到 阻挠 ， 就 会 像 狼 子 一 样 愤怒 ， 在 言词 和 举 
动 上 都 变 得 非常 挑 侠 。 妒 总 、 专 横 、 紫 睡 必 报 、 暴 跳 如 雷 ， 他 喝 醇 之 后 
就 会 如 此 ， 托 尼 是 一 一 就 像 他 母 杀 所 言 一 一 一 个 “不 能 对 他 说 不 的 人 ”， 
否则 他 将 盘 不 可 过 ， 诉 诺 刘 加 和 攻击 。 和 他 最 后 一 任 女友 在 一 起 的 时 


候 ， 他 的 “失控 ?表现 为 用 脚 踢 她 的 胸部 ， 把 刀 架 在 她 膀子 上 。2010 年 12 
月 底 ， 也 就 是 谋杀 案 发 生 的 3 个 星期 之 前 ， 她 就 梅 隆 对 她 进行 性 侵 和 和 死 
CRAN TES, RER SET À CA HAT 


Tima. EME tan, Man EX. eH 
途 ， 她 注定 如 此 。 在 必要 时 ， 人 们 给 她 毒品 、 钱 、 手 机 ， 人 们 把 她 救出 
来 ， 然 后 ,，“ 这 个 女孩 ， 她 就 知道 事情 最 终 将 如 何 了 ”。 梅 隆 也 提 到 了 这 
些 “ 文 件 夹 ?， 把 她 们 打开 ， 人 处理， 丢掉。 如果 女孩 表现 出 哪怕 最 轻微 的 
有 反对， 也 会 置 自己 于 危险 之 中 。 性 建立 在 暴力 之 上 ,但 是 对 性 的 拒绝 也 
RAME o 


REEE TNW ENTER EEE REA E. ERER 
PEAIRT KAER ANR ENS: 她 们 都 觉得 自己 会 是 第 一 个 受害 者 。 最 
终 ， 梅 隆 目 恋 式 的 脆弱 所 引 怪 的 暴行 落 在 了 这 个 18 岁 年 轻 女 孩 的 里 上 ， 
她 “非常 柔嫩 而 娇小 的 肉体 ”成 了 一 堆 漂 在 水 里 的 肉 。 即 便 是 在 罪行 发 生 
之 后 ， 对 于 梅 隆 而 言 ， 蔓 带 西 刀 仍 然 古 一 个 让 他 获得 即刻 满足 的 原因 ， 
一 个 “合适 的 ”女孩 ， 一 个 甚至 “有 乓 情色 的 ”女孩 。 


对 童 带 西 姬 而 言 ， 梅 隆 身 上 有 一 种 吸引 力 ， 但 这 是 一 种 大 大 方 方 的 
感情 ， 一 种 对 于 饱 经 生 活 磨难 之 人 的 怜 巾 之 情 ; 一 旦 他 表达 性 方面 的 需 
求 ， 她 便 会 感到 厌恶。 在 勒 加 斯 流 的 时 候 ， 她 随 梅 隆 的 心意 为 他 口交 ; 
而 后 ， 熏 蒂 西 姬 停 了 下 来 ， 她 有 所 反抗 、 有 所 挣扎 。 对 梅 隆 而 言 ， 她 的 
反抗 是 难以 接受 的 ， 他 感到 所 有 的 希望 都 破灭 了 ， 同 时 ， 他 的 目 章 心 备 
ZA. AEETI, MEAS EX. EURE, ARM, 
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除去 几 个 比 他 还 要 粗鲁 的 人 ， 梅 隆 是 唯一 一 个 欣赏 他 自己 的 人 。 蕾 蒂 西 
娅 立即 成 为 了 一 个 需要 消灭 的 政 人 。 


梅 隆 的 刁 不 知 耻 让 人 厌恶 ， 却 也 具有 一 种 能 让 目 己 迅速 平复 的 目 知 
之 明 ， 无 论 如 何 ， 他 始终 都 明日 ， 慢 蒂 西 姬 是 “一 个 绝妙 的 女孩 ， 生 和 气 
D, HT", “她 身上 带 着 东 种 痛 碧 "”。 弗 兰 苑 ' 佩 雷 的 律师 对 此 


如 此 回应 :“ 她 是 “绝妙 的 :， 他 却 胶 解 了 她 。” 


1. 原文 Sang-froid 既 表示 冷静 ， 也 有 冷血 的 意思 。 


49 占 老 有 的 缺陷 


鞋 带 西 媚 听 梅 隆 的 话 ， 束 像 杰 西 卡 听 幅 特 龙 先生 的 话 那 样 。 她 们 的 
顺从 是 否 是 男性 的 暴力 在 她 们 里 上 烙 下 的 印记 ? AMATEUR RE, E 
带 西 如 有 相当 多 的 时 候 痢 在 听命 于 那个 会 在 未 来 杀害 她 的 人 。 


然而 ， 所 有 接近 梅 隆 的 女性 不 是 预感 到 就 是 遭受 过 他 的 暴力 。 在 1 
月 初 ， 这 样 的 女性 有 过 很 多 一 一 收银 员 、 效 女 、 酒 吧 或 者 夜总会 里 的 顾 
客 ， 她 们 都 断然 拒绝 了 他 的 挑 束 ， 没 有 邱 以 轻 心 。 死 莱 奥 在 庭审 时 讲 
到 ， 梅 隆 试图 在 “ 监 胡 子 ? 的 厕所 里 杀 吻 她 ， 她 则 把 他 推 开 了 : “ 当 他 对 
我 提出 要 求 的 时 候 ， 我 感到 害怕 。 我 不 想 和 他 产生 任何 关系 。” 在 酒吧 
里 的 争吵 之 后 ， 车 带 西 姬 也 很 害怕 。 但 是 ， 她 没有 逃离 ， 而 是 留 了 下 
来 。 


那 一 天 ， 蔓 带 西 姬 一 反 单 态 。 她 最 早 的 犯 茶 之 举 或 许 解释 了 其 他 的 
那些 : 酒精 和 毒品 改变 了 她 的 行为 ， 破 坏 了 她 的 目 卫 反应 ， 甚 至 是 求生 
的 反应 能 力 。 通 过 刺激 或 者 解除 抑制 的 作用 ， 鸡 尾 酒 在 年 轻 的 荔 带 西 妈 
身上 造成 了 毁灭 性 的 效果 。 


在 离开 “Key46” 之 后 ， 我 提议 她 去 我 住宅 那里 转 一 圈 ， 看 看 我 
住 的 地 方 。 她 没有 有 反对。 


梅 隆 表面 上 没有 强迫 过 她 ， 但 是 ， 对 于 一 个 他 这 样 年 龄 ， 还 在 监狱 
里 度 过 了 两 年 的 男性 而 言 ， 操 控 一 个 18 岁 的 无 知 少女 是 个 微不足道 的 氟 
战 。 他 让 人 印象 深刻 ， 而 她 则 易 受 影响 。 可 以 告诉 她 “不 要 这 样 做 ， 不 
要 那样 做 "的 杰 西 卡 身 在 他 处 ， 蔓 带 西 娅 最 终极 诱 明 了 。 此 外 ， 由 于 摩 
托 车 不 在 她 身边 ， 她 就 没有 了 机 动工 具 ， 只 能 依靠 梅 隆 了 。 


但 是 ， 对 她 行为 的 这 些 解 释 太 过 简单 。 蔓 带 西 姬 或 许 无 知 ， 但 是 并 
不 叫 帮 ， 她 知道 禁止 逾越 的 界线 在 哪里 ， 她 已 经 见识 过 劣 酒 和 暴力 、 强 
烈 的 性 欲望 和 恶 言 恶 行 ， 在 山 文 、 斯 带 分 和 威廉 姆 看 来 ， 她 三 次 试图 脱 
喘 。 她 通过 电话 回 目 己 的 男 朋 友 吐 露 了 真情 ; 在 后 两 位 看 来 ， 她 显 
得 “ 沉 间 “焦虑 “伤心 >， 后 悔 干 了 菜 些 她 不 希望 干 的 事情 。 这 没有 阻止 
她 停留 在 灾难 之 路 上 ， 这 灾难 在 那 一 整 天 里 都 和 她 形影不离 ， 它 伴随 着 
欺诈 ， 以 菏 种 方式 始 于 乔纳森 的 车 子 里 。 


在 《冷血 》 中 ， 堪 芋 斯 调查 局 的 调查 人 员 们 通过 询问 家 人 、 朋 友和 
邻居 后 理解 了 这 样 一 点 :“ 在 这 个 广阔 世界 的 所 有 居民 里 ， 最 不 可 能 被 
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员 呢 ? 如 果 她 在 2011 年 1 月 18 日 成 了 牺牲 品 ， 那 么 ， 这 并 非 完全 出 于 偶 
然 。 蔓 带 西 姬 不 是 一 个 被 选 定 的 受害 人 ， 而 是 潜在 的 受害 人 。 如 果 说 她 
曾 为 梅 隆 所 吸引 ， 那 么 她 在 他 号 上 寻找 的 是 一 个 哥哥 、 恋 人 、 朋 友 还 是 
QR? 让 我 们 来 思考 三 种 可 能 性 。 


1. 和 被 欺骗 的 纯真 


尽管 梅 隆 的 经 历 和 其 力 与 他 人 不 同 ， 但 在 那 一 晚 ， 他 的 引诱 方式 却 
古 非常 典型 的 : 海滩 边 的 散步 ， 关 于 手掌 纹路 的 那些 信口开河 ， 酒 吧 里 
的 饮酒 ， 上 晚上 的 约会 ， 夜 间 的 闲逛 。 整 个 晚上 ， 梅 隆 就 是 一 个 了 不 起 的 
EF: 可 卡 因 、 礼 物 、 深 夜 的 酒吧 、 香 槟 。 因 为 这 天 是 他 的 黄道 吉 
一 一 他 正 处 于 性 挫折 之 中 ， 这 时 ， 他 撞 到 了 一 个 非常 让 人 喜爱 的 女孩 ， 
认真 、 迷 人 、 矢 于 倾 旷 ， 远 远 超过 享受 束 业 团结 收入 的 瘾 君子 和 平日 里 
和 他 万 混 的 嫌 女 。 与 他 三 个 星期 以 来 接近 的 所 有 女人 相反 ， 芋 带 西 姬 并 
没有 逃跑 。 


这 个 被 安置 在 寄养 家 放 的 女孩 ， 他 对 她 轻声 细 语 地 说 些 浪漫 的 话 ， 
聆听 她 说 话 ， 用 手机 为 她 照相 ， 请 她 小 酌 一 杯 ， 给 她 购买 在 摩托 车 上 御 
寒 的 手套 ， 她 不 可 能 察觉 不 到 如 此 多 的 尊重 。 梅 隆 和 和 蔓 带 西 姬 ， 一 段 恋 
情 的 开始 ? 他 们 的 共同 点 自然 在 于 他 们 的 家 寿 历 史 ， 其 中 交织 着 决裂 、 


抛弃 、 收 容 、 学 业 的 失败 和 不 于 ， 还 有 极度 衰弱 的 父 杀 形 象 。 


梅 隆 没 有 对 得 蒂 西 姬 说 :“ 跟 独 我， 我 将 强奸 你 ， 杀 死 你 ， 然 后 将 
你 及 解 。"* 而 是 对 她 说 “我 喜欢 你 ?或 “我 也 是 ， 我 的 童年 并 不 容易 ”。 很 
快 她 便 对 他 态 眼 相 看 了 。 她 看 到 的 是 一 个 亲切 的 兄长 、 护 理 中 心里 的 硕 
童 、 一 个 抓 独 而 失意 的 男人 ， 而 不 是 一 个 凶恶 的 边缘 人 物 、 和 被 啤酒 和 毒 
品 搞 得 缀 头 缀 脑 的 居 无 定 所 者 。 在 海滩 上 ， 在 “ 监 衣 子 ? 里 ， 他 们 或 许 谈 
起 过 他 们 的 生活 。 梅 隆 也 许 向 她 展示 了 自己 儿子 的 照片 ， 这 个 小 男孩 再 
也 没有 爸爸 了 。“ 算 一 算 这 八 年 来 我 和 他 见面 的 时 间 ， 加 起 来 总 共 是 48 
个 小 时 。 有 人 偷 走 了 我 的 父亲 ， 现 在 又 有 人 偷 走 了 我 的 孩子 。 我 处 境 不 
佳 ， 但 是 我 会 好 起 来 的 。 我 在 找 活 儿 干 ， 这 样子 ， 法 官 束 会 把 我 的 孩子 
还 给 我 。” 


鞋 带 西 妞 或 许 想起 她 父亲 来 南 特 酒店 看 望 她 ， 还 为 她 而 感到 骄傲 。 
在 最 后 的 时 光 中 ， 她 和 她 的 家 人 杀 密 起 来 , “这 让 我 的 心里 暖 暖 的 ”。 她 
缺乏 父 爱 、 兄 长 的 关爱 ， 一 个 强壮 的 男性 的 友谊 一 一 而 不 是 梅 隆 所 期 盼 
的 风流 韵事 。 鞋 蒂 西 好 说 过 ， 她 可 以 把 某 些 东 西 带 给 受过 生活 重创 的 
人 ， 相 比 她 自己 而 言 ， 他 们 更 像 是 受害 者 。 


这 种 女 护士 的 情结 ， 来 目 于 她 天 生 的 慷慨 ， 这 也 让 她 党 得 她 可 以 帮 
助 梅 阶 ， 反 过 来 ， 他 也 能 理解 她 的 痛 百 。 为 了 证 他 高 兴 ， 就 像 妹 妹 之 于 
她 的 兄长 ， 就 像 女 儿 之 于 她 的 父 杀 ， 她 做 了 所 有 他 盼望 她 做 的 事情 。 束 
像 那 些 心理 学 家 们 所 言 ， 她 “担心 目 己 被 抛弃 ”的 那些 过 去 决定 了 她 和 他 
人 关系 的 性 质 一 一 有 必要 去 引 刻 、 挽 留 和 吸引 他 们 ， 如 此 ， 对 方便 不 会 
抛弃 你 ， 束 像 其 他 所 有 人 做 的 那样 。 


而 调情 在 被 盗 的 标致 106 后 面 的 一 片 血 泊 中 结束 了 。 
2. 少 年 时 代 的 解放 
帕 特 龙 家 让 荤 蒂 西 娅 感到 室 息 。 她 无 权 做 任何 事情 。 一 旦 她 晚 回 来 


一 会 儿 ， 都 会 引起 争吵 。 她 对 所 有 人 都 说 她 想 离 开 ， 和 她 的 爱人 一 起 住 
到 南 特 。 这 个 时 候 ， 一 个 坏 男孩 突然 出 现 了 ， 这 和 是 一 个 目 无 法 纪 的 流 
氓 ， 把 自己 的 生活 毁 得 一 干 二 兆 ， 就 是 他 币 厦 她 接触 蔡 忌 之 物 。 诱 惑 ， 
刺激 。 这 段 罗 曼 史 的 开端 也 让 这 个 年 轻 女 孩 在 有 意 无 意 间 填补 了 空白 。 


因为 托尼 :. 梅 隆 就 是 年 轻 时 候 的 弗兰克 ' 佩 雷 : 他 们 都 有 一 段 在 醒酒 
的 父 杀 和 护理 中 心间 颠沛 流离 的 破 雁 童 年 ， 小 小 的 违法 之 举 ， 随 时 随地 
的 拳 打脚 跑 ， 突 如 其 来 的 暴力 ， 但 也 有 开 诚 布 公 和 承诺， 似是而非 的 安 
全 保障 形式 ， 某 种 争 强 斗 勇 的 感觉 ， 让 生活 更 加 滑稽 的 一 点 狗 狂 。 尝 试 
毒品 ， 在 夜间 酒吧 里 内 得 ， 坐 一 个 卫生 人 的 汽车 ， 在 午夜 后 回 家 : 挣脱 
则 特 龙 的 束缚 ， 同 时 又 忠于 佩 雷 精神 的 绝 佳 方式 。 这 就 解释 了 为 什么 在 
整个 星期 里 ， 一 到 22 点 的 时 候 ， 在 及 及 的 酒吧 里 ， 在 醉 儿 中 间 都 会 出 现 
一 个 女 瑚 童 。 当 德 明 德 夫 妇 第 二 天 从 一 个 顾客 那里 得 知 此 事 时 ， 他 们 并 
没有 信以为真 。 


梅 隆 对 蔓 带 西 姬 而 言 就 是 一 个 代表 目 由 的 形象 ， 而 她 既 缺 少 关爱 ， 
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有 了 变化 ， 她 发 布 在 脸 书 上 的 信息 表明 她 还 处 于 少女 时 代 ， 她 把 梅 隆 视 
为 让 她 成 熟 的 加 速 器 ， 全 新 的 、 让 人 战栗 的 未 来 ， 陌 生 的 相知 。 同 样 ， 
《一 切 内 亮 之 物 》 中 的 时 尚 女 即 在 不 可 企及 的 世界 边缘 盘 桓 ， 时 刻 准 备 
在 第 一 个 赌 徒 到 来 之 际 束 与 他 附 入 爱河 。 蔓 带 西 姬 疡 狂 地 希望 被 爱 ， 强 
烈 地 和 希望 受到 别人 的 重视 ， 但 是 她 也 希望 解 开 线 绳 。 梅 隆 可 以 用 激情 的 
蔡 代 物 来 引诱 她 : 一 辆 破烂 的 标致 106 代 替 了 双 座 奔驰 ， 勒 殉 莱 区 的 手 
僚 代 丛 式 指 ， 波 尔 尼 元 的 “Key46” 代 丛 第 五 大 道 。 


但 是 ， 这 一 局 壹 应 该 终止 于 何 处 ? 即便 拉 维 奥 羔 特 女士 也 在 法 姓 上 
回答 说 : “在 寄养 家 寿 里 ， 这 些 年 轻 人 面 对 的 困难 都 与 日 俱 增 ， 他 们 多 
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识 到 它 的 界线 。 数 小 时 之 内 ， 她 以 未 曾 预料 到 的 速度 失去 了 方向 ， 好 像 
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但 是 ， 没 有 必要 让 儿童 社会 救助 厅 和 年 轻 人 冒 这 种 欠 考 虑 的 风险 。 
回顾 一 下 过 去 的 那些 年 ， 那 些 让 我 们 烦恼 的 日 子 ， 让 我 们 迷失 的 肃 条 时 
代 。 法 新 社 的 记者 亚 历 山 德 拉 : 带 尔 卡 有 一 天 癌 我 吐露 :“ 熏 带 西 姬 是 和 
我 们 过 去 一 样 的 年 轻 人 ， 一 阵 阵 的 忧郁 ， 有 时 候 古 绝望 。 我 们 意识 到 ， 
我 们 有 过 很 多 机 会 可 以 重新 站 起 来 ， 重 新 打 起 精神 一 一 她 却 没有 。” 


3. 死 亡 的 呼唤 


在 我 们 冒险 的 日 子 里 ， 一 着 难以 察觉 的 微 区 将 我 们 拯救 : 我们 对 父 
母 的 受 ， 对 我 们 的 死亡 会 给 他 们 造成 的 恶 伤 的 人 瑟 惧 。 我 们 因此 在 大 峙 边 
停 下 了 脚步 ， 我 们 往 回 走 ， 我 们 找到 了 回 家 的 路 ， 但 并 不 后 悔 在 未 知 世 
界 里 迈 出 去 的 那些 步伐 。 


BERKATA TERM. ESA? ÉCRIT À, GE 
RCE UE, MAREEA RER  DALARSRE FE. WE! 
伤 记忆 瞳 中 指引 着 她 。 当 好 斗 的 男人 同 你 们 发 号 施 令 ， 你 们 就 癌 他 们 居 
服 了 ; 当 他 们 要 举 手 打 你 们 ， 你 们 惑 处 于 晕 抒 状态 了 。 和 危险 与 恐惧 产生 
了 某 种 冷 主 ， 好 像 你 们 的 精神 里 曲 成 了 一 团 。 你 们 的 意志 停 沛 了 了。 这 事 
发 生 在 你 们 头 上 ， 但 却 好 像 是 别人 的 事 。 


鞋 带 西 好 的 命运 表明 ， 有 些 儿 童生 命 很 脆弱 。 他 们 时 时 刻 刻 处 于 危 
险 之 中 ， 即 便 有 专业 技能 合格 证 书 、 摩 托 车 、 头 田 、 手 机 、 银 行 账 户 和 
工资 。 


董 带 西 妞 3 岁 的 时 候 ， 她 母 杀 这 样 说 起 她 :“ 我 怕 她 会 被 她 父 杀 杀 
死 ， 因 为 他 不 喜欢 她 。?* 此 后 ， 她 被 称 为 “牢骚 精 交 小 东西 >。 在 她 生命 
的 最 后 时 刻 ， 鞋 蒂 西 姬 变 得 脸色 苍白 ， 她 的 苗 涩 更 甚 以往， 她 向 罗拉 坦 
日 ， 她 被 目 己 的 养父 强奸 了 。 她 写 了 三 封 诀别 信 ， 她 捐 出 自己 的 物品 和 


As 在 她 失 踩 前 的 一 个 星期 ， 她 一 过 又 一 通 地 告诉 姐姐 她 爱 她 ;1 月 
15 日 ， 她 把 上 自己 的 那 本 马 的 画册 给 了 安娜 伊 。 


蕾 蒂 西 媚 羊 入 虎口 一 1 月 18 日 星期 二 一 一 的 方式 有 一 丝 自杀 的 意 
味 。 这 并 不 是 说 ， 她 借 由 陌生 人 的 手臂 献上 了 自己 的 死亡 。 她 通过 电话 
表达 的 后 悔 ， 她 通过 短信 表达 的 反抗 〈“ 不 ， 更 严重 ”) ， 她 离开 标致 
106 时 的 愤怒 ， 她 骑 着 摩托 车 回去 ， 而 梅 隆 捕捉 到 了 她 ， 一 切 便 都 截然 
不 同 了 。 营 带 西 好 淘 望 活 下 去 。 相 反 ， 她 却 自 投 罗 网 ， 从 17 点 直到 午 
夜 ， 这 是 她 童年 悲剧 的 回响 。 


近 入 陷阱 的 动物 会 被 吃 掉 。 


在 命运 面前 届 服 ， 陷 家 人 于 惊 慨 中 ， 从 索 福 死 勒 斯 到 福元 纳 一 直 如 
ike 


问 人 类 法 则 低头 。 


蕾 带 西 姬 便 是 这 样 的 一 个 承继 者 。 如 果 梅 隆 像 她 的 父亲 ， 她 难道 不 
就 是 她 自己 的 母 杀 吗 ? 脆弱 而 无 力 ， 注 定 要 遭遇 用 甬 刀 划 伤 她 、 强 奸 她 
的 男人 。 


她 甘愿 重 跟 窗 略 ， 她 接受 了 。 
“无 论 如 何 ， 我 不 在 乎 ， 我 已 经 死 了 。” 


即便 在 碰 到 梅 隆 之 前 ， 蔓 蒂 西 娅 也 已 经 走投无路 了 。 她 不 是 被 她 的 
养父 侵犯 了 吗 ? 就 像 罗 拉 证 实 的 ， 她 在 海滩 上 把 此 事 告 诉 了 她 。 她 足以 
认识 到 由 特 龙 先生 在 现实 中 是 什么 样 的 人 ， 什 么 样 的 “感情 ?把 他 推 问 杰 
西 卡 和 儿童 社会 救助 厅 里 的 小 孩 。 自 此 往 后 ， 划 带 西 妞 便 陷入 一 种 难以 
忍受 的 处 境 : 如 果 她 离开 了 住处 ， 她 束 会 失去 自己 的 姐姐 ， 如果 她 留 下 
来 ， 她 便 是 认同 自己 的 不 钼 ， 将 自己 的 命运 纳入 帕 特 龙 先生 为 她 们 建 
造 、 离 他 家 只 有 两 步 之 遥 的 房子 里 。 她 们 能 强大 到 足以 进行 反抗 吗 ? 


米 
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要 求 他 带 上 自己 回 拉 贝 讷 里 镇 。 


她 徘 在 标致 106 的 车 门 上 ， 了 眼睛 对 着 眼睛 ， 疝 他 宣布 要 对 他 提出 控 
告 。 她 说 了 不 ， 声 音 清晰 而 有 力 ， 没 有 犹豫 ， 没 有 害 民 。 这 让 她 付出 了 
生命 的 代价 。 


她 死 的 时 候 是 一 名 自由 的 女性 。 


她 的 离开 解放 了 杰 西 不 。 蔓 镑 西 娅 的 死亡 给 了 她 的 朋友 们 起 诉 由 特 
龙 先 生 的 勇气 。 在 她 妹妹 和 她 朋友 们 的 帮助 下 ， 杰 西 卡 逃 离 了 罗 杰 尔 路 
IA LISE HIS EE 


她 作为 自由 的 女性 而 活着 。 


50 女性 之 死 
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见 ， 最 后 她 成 功 了 : 她 想 障 着 上 自己 的 孩子 ， 一 直到 最 后 。 


米 


在 庭审 上 ， 必 须 把 这 一 切 都 讲 出 来 。 法 医 一 个 个 上 寿 ， 他 们 必须 对 
那些 陌生 并 与 现实 脱节 的 术语 做 出 调整 ， 诸 如 “创伤 史 关 夹 钳 机 构 ”“ 肝 
颈 骨 软骨 结构 ”之 类 。 


必须 看 看 拉 沃 和 布 里 奥 尔 的 照片 : 被 切 下 来 的 四 股 ， 瘀 伤 累累 并 且 
被 装 在 饶 子 里 的 头 上 闫 ， 绑 在 夏 潘 砖 上 的 颈 干 。 人 们 潜入 池塘 ， 潜 入 这 片 
被 肃穆 的 绿 橡树 所 包围 的 恐怖 之 湖 。 


当 尸 体 照片 被 逐一 展示 的 时 候 ， 梅 隆 面 如 死 灰 ， 大 家 都 觉得 他 在 
活 。 他 会 开口 吗 ? 不 久之 后 ， 主 席 决 定 暂 停 审理 ， 好 让 大 家 能 喘 上 一 口 


; 当 许 审 继续 进行 的 时 候 ， 梅 隆 又 开始 强 颜 欢 突 了 。 


À 


从 验尸 到 开庭 的 这 段 时 间 里 ， 梅 隆 编 造 了 新 的 故事 。 在 摩托 车 事故 
后 ， 他 用 一 块 禾 布 将 没 了 生气 的 蔓 蒂 西 媚 训 了 起 来 ， 把 她 闭 进 后 备 箱 
里 ， 但 不 幸 的 是 ， 她 因此 而 死 于 室 奶 。 为 了 让 人 相信 这 只 是 一 次 无 耻 的 
绑架 ， 他 承认 用 刀 捅 过 她 ， 不 过 捅 的 是 尸体 。 用 刀 去 刺 一 个 已 经 死去 了 
的 受害 者 ? 对 于 这 是 一 个 活着 的 年 轻 女 孩 一 一 即使 她 置 砍 了 过 去 ， 还 是 
一 有 具 尸 体 、 一 有 具 没 有 了 生命 的 颈 体 、 一 块 重 量 在 下 降 的 死 物 ， 完 全 不 加 
区 分 ? 梅 隆 的 说 辞 是 他 的 “逻辑 混乱 了 ”。 那 么 勒 颈 造成 的 痕迹 呢 ? 这 是 
在 勒 加 斯 流 的 口交 之 后 干 的 ， 但 是 这 个 发 泄 怒 火 的 举动 只 持续 了 几 秒 
H, HRA EREE. WA ERAMA ER FARE? 她 
可 能 是 在 后 备 箱 里 受 的 伤 ， 因 为 里 面 有 废 铁 。 


不 久之 后 ， 他 同一 个 他 不 愿意 检举 的 朋友 寻求 帮助 。 这 个 X 先 生 告 
诉 他 ， 他 们 要 “ 像 德 元 斯 特 ” 一 样 行 事 ， 这 是 美剧 二 里 的 一 个 英雄 ， 他 白 
天 是 法 医 ， 晚 上 是 连环 杀手 ， 知 道 如 何 让 尸体 消失 。 这 个 同谋 让 他 拿 来 
一 把 饥 子 。 梅 隆 * 从 她 的 左 臂 开 始 "， 但 是 没 能 继续 下 去 ， 而 后 X 先 生 干 
了 他 的 活 。 


梅 隆 上 自己 也 同意 这 个 说 法 非常 充 唐 , “完全 是 胡说 八道 >。 无 论 如 
何 ， 这 不 符合 他 喜欢 赋予 自己 的 那个 形象 : 受害 者 、 无 赖 和 骑士 兼备 。 
在 取 走 了 得 蒂 西 姬 的 性 命 之 后 ， 他 又 通过 谋 言 ， 拒 绝 给 她 一 个 体面 的 死 
人 


必须 恕 受 犯 罪 分 子 为 赢得 “ 光 训 ? 而 进行 的 演出 。 公 众 在 法 院 大 楼 前 
排队 ， 以 便 一 睹 所 有 媒体 都 在 谈论 的 庭审 。 法 寿 里 人 山 人 海 ， 人 们 不 得 
不 增加 了 一 间 播 放 转 播 的 房间 。 梅 隆 知 道 这 一 切 ， 他 的 傲慢 和 权力 感 在 
增强 。 他 愉快 地 谈 着 性 和 死 志 。 勒 加 斯 波 的 口交 故事 为 他 带 来 了 快乐 ， 
而 这 种 快乐 更 多 地 源 于 他 在 观众 之 中 造成 的 四 惧 ， 而 不 是 他 在 那 一 晚 押 
感受 到 的 那 种 快乐 。 一 个 精神 病 学 家 说 : MALADE À CRÉÉE EE, X 


征 他 所 依靠 的 力量 之 一 。” 在 被 告 席 上 ， 梅 隆 奶 忆 用 刀 拥 人 的 场景 时 ， 
膀 部 扭 动 了 起 来 。 


压 西 尔 ' 德 : 奥 里 维 拉 回 我 解释 ， 男 人 对 女人 的 谋杀 经 负 是 异 向 骏 力 
的 胶体 对 胶体 的 接触 ， 这 是 一 种 在 性 关系 受挫 后 去 占有 女性 的 方式 。 爱 
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后 的 暴力 发 作 是 和 这 种 受挫 联系 在 一 起 的 。 谋 杀 是 一 种 报复 没 能 射精 
RTE AMAK SX. 


梅 隆 回应 之 冷漠 ， 让 观众 不 知 所 措 。 当 法 律 顾 问 告 知 他 ， 他 总 共 捕 
了 44 刀 时 ， 他 惊讶 地 回答 说 : 


“44 刀 ? HA, HI]... 4 
之 后 ， 主 席 观 察 到 : 


“受害 者 的 躯干 和 丰 洲 砖 加 起 来 有 51 公 斤 重 。 很 难 搬运 ， 梅 隆 移 
生 。” 


“这 是 一 袋 水 泥 的 重量 。” 


他 只 确认 了 口交 和 刀 捅 。 他 既 不 承认 谋杀 ， 也 不 承认 肢解 和 两 次 沉 
性， 并 把 一 切 都 归 答 于 X 先 生 。 他 承认 的 是 ， 杀 死 荔 带 西 好 ， 并 看 着 生 
命 在 她 身上 消逝 ， 这 让 他 快乐 一 一 从 “他 的 ?受害 者 那里 取得 的 终极 奥 
秘 。 


“你 一 生 中 哪 一 段 记 忆 最 糟糕 ? ” 埠 西 尔 : 德 : 奥 里 维 拉 问 道 。 
沉默 。 几 秒 钟 之 后 : 
“我 在 这 个 案件 中 所 做 的 事情 。” 


男 一 天 ， 她 回 到 了 罪责 问题 : 
“你 是 什么 时 候 捅 刀 的 ? ” 
RES: 1H30%7e ” 

“ 那 时 的 月 亮 是 什么 样子 的 ? ” 
“红色 ， 很 清楚 。” 


最 后 ， 必 须 询问 法 医 蔓 送 西 姬 是 何 时 遭受 的 伤害 。 


“就 疼痛 程度 而 言 ，” 堵 西 尔 ' 德 : 奥 里 维 拉 问 道 , “您 如 何 确定 蔓 带 西 
娅 受到 的 伤害 ? ” 


“疼痛 也 是 极其 重要 的 ， 将 近 10，” 雷 诡 : 克 汪 门 回答 道 , “但 是 ， 存 
在 着 一 些 压 力 源 ， 它 们 消除 了 疼痛 ， 可 能 让 和 它 降 到 了 0。” 


“ 荤 带 西 姬 是 否 知道 她 将 死去 ?” 


“可 能 存在 认 知 的 丧失 。 濒 死 状 态 并 没有 持续 很 信 ， 在 1 分 钟 到 1 分 
30 秒 之 间 。” 


拉 和 尔 鞭 女士 离开 了 房间 。 


米 


在 案件 的 开始 ， 当 宪兵 在 户 瓦 尔 河 里 ， 在 坑 坑 汗 洼 的 道路 上 ， 甚 至 
在 干草 堆 里 搜寻 著 蒂 西 好 时 ， 梅 隆 则 在 他 的 牢房 里 冷笑 。 在 白色 游行 期 
间 ， 帕 特 龙 一 家 的 律师 表明 了 他 的 看 法 : “如果 他 最 终 没 有 离开 人 类 群 
体 ， 那 么 他 就 无 法 不 告诉 我 们 蔓 送 西 姬 在 哪里 。” 梅 隆 还 是 保持 沉默 : 
除 谋 杀 之 外 ， 他 又 进行 了 考 辱 、 嘲 讽 和 狠 凌 ， 以 及 对 蔓 带 西 娅 的 非 人 处 
AAMI HRA HEBA 


必须 为 梅 隆 进行 辩护 。 我 想 说 的 是 : 存在 着 一 些 男人 和 女人 ， 他 们 
准备 好 了 为 那 种 人 辩护 ， 必 须 为 此 感到 欣慰 。 “为 所 有 人 辩护 。? 阿 尔 贝 
“ 诺 德 律师 说 。1977 年 ， 在 奥 布 最 局 法 院 ， 巴 丹 戴 尔 和 博 济 勇 光 采 地 救 
下 了 一 个 杀害 7 岁 孩 子 的 凶手 的 命 。 因 为 必须 直面 他 : 换言之 ， 梅 隆 将 
被 判 死 刑 。 而 为 他 辩护 ， 尽 力 为 他 辩护 ， 这 也 是 维护 某 种 正义 理念 的 方 
式 ， 它 反对 所 有 死亡 的 叫 器 、 仇 恨 的 叫喊 ,，“ 我 赞成 "和 “法 国 在 害怕 ”之 
类 的 恶俗 理由 。 


自 大 狂 、 操 控 者 、 累 犯 、“ 心 理 变 态 ”， 人 们 在 姓 审 上 说 ， 托 尼 . 梅 
隆 没 有 离开 人 类 群体 ， 正 因为 前 述 属 性 为 人 类 所 具有 。 反 过 来 说 ， 他 水 
远 不 会 离开 自由 人 的 群体 : 他 准备 好 了 在 监狱 里 度 过 余下 的 日 子 。 他 在 
寿 审 上 的 态度 和 他 的 这 种 想法 相关 联 。 而 调查 已 圆满 完成 时 ， 绒 口 不 谈 
鞋 带 西 媚 的 下 落成 了 隐瞒 和 脱 里 集 略 的 一 部 分 。 在 一 切 水 落石 出 时 不 承 
认 谋 杀 ， 在 讲述 胶 解 时 不 表达 悔恨 之 意 ， 把 手 插 在 口袋 里 ， 这 就 导致 了 
另外 一 种 逻辑 : 把 监狱 视 为 唯一 的 前 景 。 


梅 隆 熟 知 有 关 监 禁 的 那 一 套 : 表现 出 “尊重 *”， 必 要 时 使 用 暴力 ， 因 
其 “伟大 功绩 ”(2003 年 的 三 次 持 械 抢 动 ) 而 被 熟知 ， 具 有 “男子 气 
概 ”( 纠 缠 性 侵 罪 犯 》， 不 “供认 ”他 的 同 诬 (他 所 谓 的 X 先 生 〉， 嘲 笑 他 
的 受害 者 (“用 剩 下 的 部 分 做 一 份 才 革 牛肉 *) 。 在 《法 兰 西 晚报 》 上 ， 
他 某 一 次 持 械 抢 动 中 的 受害 商人 回想 起 了 他 别 讽 的 笑容 ， 他 在 那 时 候 还 
只 是 一 个 搜刮 钱财 的 瘤 君 子 。 在 诉讼 中 , “他 经 常 看 自己 的 手表 。 人 们 
清楚 看 到 ， 他 什么 都 不 在 乎 ”。 


在 1997 年 强奸 了 他 的 狱 友 之 后 ， 梅 隆 挖空心思 不 让 自己 沾 上 鸡奸 者 
的 名 声 ， 不 让 别人 知晓 其 中 情形 。 在 监狱 里 ， 他 是 一 个 公众 人 物 ， 一 个 
硬汉， 别人 不 应 该 去 招 乃 的 人 。 从 遭受 询问 直到 性 审 ， 他 没有 任何 时 候 
对 揭示 真相 提供 过 帮助 。2013 年 ， 他 的 筹码 还 不 是 承担 自己 的 行为 ， 或 
者 对 目 己 造成 的 痛 兰 表达 悔恨 ， 而 是 筹备 未 来 : EPLE, ET 
时 代 的 这 位 头号 公 敢 将 要 装点 自己 的 名 望 和 徘 行 的 冷酷 。 


是 否 存 在 疼痛 的 尺度 ? 是 否 存在 恶 的 尺度 ? 


托尼 . 梅 隆 被 判 终身 监禁 ， 包 含 22 年 的 最 低 刑 罚 以 及 安全 扣留 。 因 
为 他 有 权利 ， 他 便 进行 了 上 诉 。 


1. KKE CHILE) (Dexter) 。 


51 黑夜 里 的 沉默 


死亡 证 先 于 埋葬 证 签发 ， 它 明确 指出 :“ 营 蒂 西 好 : 佩 雷 小 姐 的 死亡 
发 生 在 2011 年 1 月 19 日 ， 地 点 至 今 没 有 得 到 确定 ， 其 死亡 事实 被 确认 于 
2011 年 2 月 1 日 的 户 瓦 尔 河畔 的 拉 沃 〈 地 区 编码 44) 。” 


蕾 带 西 姬 并 不 是 在 种 族 屠杀 中 失踪 的 ， 但 是 ， 在 读 到 这 些 字 句 的 时 
候 ， 我 不 禁 想到 了 让 一 克 劳 德 . 格 兰 贝 格 . 三 《车 间 》 中 的 翡 喜 剧场 景 ， 
一 个 年 轻 的 塞 妇 最 终 在 1949 年 获得 了 宣告 她 丈夫 “ 死 于 塞纳 省 德 朗 西 ”的 
一 纸 文件 。 她 的 同事 们 愤愤 不 平 :“ 为 什么 不 简单 地 写 出 真相 ? E E 
西 娅 一 案 中 ， 如 果 我 们 知晓 真相 ， 便 会 把 它 写 下 来 。 但 是 我 们 不 知道 她 
在 哪里 、 于 何 时 失去 了 生命 。 我 们 只 知道 她 差点 不 能 下 项 ， 她 自己 也 不 
会 知道 。 


谋杀 发 生 于 1 点 05 分 ， 也 就 是 绑架 的 时 间 《“ 这 个 年 轻 女 孩 的 手机 最 
后 一 次 触发 波 尔 尼克 的 基站 ) 和 2 点 13 分 之 间 ， 梅 隆 的 手机 触发 了 雷 次 
地 区 阿尔 通 的 基站 (他 回 到 了 勒 加 斯 流 ) 。 把 活着 的 她 带 回 沉睡 的 村 庄 
风险 太 大 ， 残 算 只 是 为 了 强奸 她 。 


1 点 10 分 ， 帕 特 里 克 和 杰 夫 从 他 们 的 车 里 看 到 罗 杰 尔 路 边 那 辆 出 了 
事故 的 摩托 车 ， 标 致 106 刚 在 “ 蓝 胡 子 ” 最 后 一 批 顾客 的 眼皮 子 底下 以 全 
速 穿 过 了 拉 贝 讷 里 镇 ， 而 荤 蒂 西 好 就 在 车 子 的 后 备 箱 里 。1 点 42 分 ， 鞋 
AWMF: 要 么 是 手机 电池 完全 耗 尽 ， 要 么 是 梅 隆 切 断 了 电 
话 ， 比 如 把 电池 从 手机 中 取 了 出 来 。1 点 54 分 ， 威 廉 姆 给 蕾 蒂 西 娅 发 送 
了 最 后 一 条 短信 : “你 让 我 害怕 ， 回 复 我 ， 我 太 依恋 你 了 ， 我 不 想 失去 
M RRT: 我 爱 你 ; 你 是 我 唯一 的 朋友 ,我 太 吝 欢 你 了 ， 没 法 失去 
你 ， 我 爱 你 。” 在 蓝 洞 的 泥浆 里 找到 的 手机 上 ， 该 消息 被 标记 为 “未 


就 手机 一 事 ， 梅 隆 承 认 :“ 它 还 在 她 那里 ， 之 后 才 被 我 拿 走 。” 如 果 
我 们 承认 是 他 在 1 点 42 分 关闭 了 手机 ， 我 们 就 可 以 设想 ,谋杀 发 生 于 1 所 
30 分 左右 。 蔓 带 西 娅 在 标致 106 的 后 备 箱 里 待 了 超过 20 分 钟 ， 她 的 脚 踩 
受 了 伤 ， 脚 是 光 着 的 ， 她 躺 在 了 黑暗 的 至 深 之 处 。 也 许 存 在 过 强奸 或 者 
强奸 的 意图 ， 而 浸泡 在 布 里 奥 尔 德 池塘 里 的 两 个 半月 让 真相 无 迹 可 查 。 


谋杀 的 地 点 未 知 。 梅 隆 确认 ， 在 把 荔 带 西 娅 裕 入 后 备 箱 之 后 ， 他 驶 
入 一 条 位 于 拉 贝 讷 里 镇 和 D66 之 间 的 路 ， 接 着 是 一 条 土路 ， 直 至 一 片 小 
树林 ， 他 在 那里 刺 伤 并 勒 死 了 她 ， 他 想 做 手脚 ， 把 摩托 车 事故 巡 祸 于 流 
浪 汉 。 我 们 可 以 想象 ， 鞋 带 西 好 补 拖 出 后 备 箱 ， 接 奢 被 扔 在 地 上 ， 最 后 
惨遭 杀害 ， 而 梅 隆 就 跨 在 她 身上 。 总 之 ， 这 是 一 起 室外 谋杀 : 这 种 暴力 
的 进发 需要 空间 ， 如 此 ， 欧 打 才 能 更 加 激烈 ， 更 具 力 量 。 此 外 ， 如 宁 获 
带 西 姬 是 直 接 在 车 上 过 害 的， 那么 座舱 的 高 处 应 该 会 染 上 污 迹 。 如 果 她 
的 尸体 随后 被 装 进 了 后 备 箱 ， 那 么 也 会 有 血液 流出 。 


慢 带 西 媚 的 意识 是 清醒 的 ， 她 因 目 卫 而 在 手 上 造成 的 伤痕 证 实 了 这 
Fo 
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段 时 间 内 ， 她 在 小 树林 或 者 在 标致 106 的 后 备 箱 里 陷入 了 人 惊恐， 这 是 一 
种 纯粹 的 恐惧 。 她 力图 逃生 ， 她 呼喊 着 ， 脚 路 得 歇 歇 啊 ， 手 顶 着 标致 
106 的 铁皮 。 梅 隆 停 了 下 来 ， 在 车 子 外 面 蹦 蹦 跳 跳 ， 醇 心 于 仇恨 的 他 决 
心 做 个 了 断 。 


我 们 可 以 想象 一 切 。 


* 


这 个 晚上 ， 我 长 时 间 难 以 入 眠 。 因 为 酷 晋 ， 加 上 我 的 女儿 们 都 去 参 


加 夏令 营 ， 我 的 神经 质 束 及 作 了， 但 也 古 因为 我 想到 要 写 下 这 一 半 。 


我 坐 在 敞开 的 大 窗子 下 一 一 就 在 5 年 前 ， 夏 天 的 一 场 骏 雨 破 窗 而 
入 ， 在 夜晚 静止 的 空气 中 ， 我 在 信封 背面 写 下 了 这 几 行 字 。 接 着 ， 我 决 
定 停 笔 ， 因 为 在 那些 惊 叫 停止 之 后 ， 乡 村 小 路 上 的 寒 夜里 只 剩 空 无 和 我 
静 ， 再 没有 什么 其 他 东西 可 以 写 了 。 而 且 ， 您 已 经 什么 都 知道 了 。 


我 把 信封 贴 在 了 我 的 电脑 上 ， 然 后 残 像 杰 西 卡 、 幅 特 龙 先 生 和 那个 
邻居 一 样 髓 了 下 来 ， 因 为 我 知道 自己 别 无 他 法 ， 殊 和 数 年 前 的 他 们 一 
样 。 


1. 让 一 克 劳 德 - 格 兰 贝 格 (Jean-Claude Grumberg, 1939— ) ， 法 国 剧 作家 ，《 和 车 间 》 是 
其 1979 年 公演 的 话剧 。 


52 不 公正 的 范围 


离 我 在 塞 西 尔 ' 德 : 奥 里 维 拉 的 办 公 室 里 认识 杰 西 卡 已 有 两 年 之 久 
了 ， 当 时 我 对 她 承 诡 说 : “我 不 会 提 赤 伤 的 问题 ， 只 会 有 些 欢快 的 问 
D, ESA, DUREE E ALERTE, ER 
E, KWR, LAERA, LHÉREFAME. ” 


有 一 天 ， 在 一 家 咖啡 馆 里 ， 我 们 玩 着 问答 猜 扣 游戏 。 
“如 果 她 是 一 杂 花 ? ”“ 一 条 百合 花 。” 


“一 道 风景 ? “大 海 。 她 有 吸引 海 看 的 能 力 ， 鞋 带 西 姐 ， 她 在 海 让 
中 间 游 泳 ， 这 些 含 水 的 小 幽灵 让 她 害怕 ， 她 开始 呼救 ， 直 至 我 到 来 。” 


“一 个 地 方 ? 她 的 房间 。” 


“一 句号 人 的 话 ? ” 杰 西 卡 叫 喷 起 来 :“ 在 由 特 龙 夫妇 家 里 ， 我 们 从 
来 不 说 脏话 。 但 是 碰 到 茶 些 状况 ， 还 是 会 说 很 多 脏话 。” 


“一 种 颜色 ?”“ 蓝 色 。 她 喜欢 蓝 色 ， 也 喜欢 红色 和 黑色 。 除 了 黄色 
之 外 所 有 的 颜色 。” 


“一 道 采 ? “她 厌恶 抱 子 甘蓝 和 黄 芋 烧火 腿 。 在 所 有 的 ‘和 路 雪 ’ 和 集 人 简 
中 ， 她 只 喜欢 圆锥 蛋 卷 。 必 须 吃 掉 球 ， 把 重 卷 留 给 她 。” 


“一 首 歌 ? ”她 觉得 她 很 匹配 《 生 之 乐 》。” 


* 


还 有 一 次 ， 杰 西 卡 离开 精神 病院 ， 我 把 电脑 收 到 她 的 盒子 里 ， 然 后 


谈 起 了 她 自己 。 她 很 高 兴 。 她 的 指甲 被 哺 咬 过 ， 穿 着 深蓝 色 的 长 裤 ， 洋 
洲 着 青春 的 气 奶 ， 柳 黄色 的 发 强 从 她 竟 短 的 黑头 发 上 荡 下 来 。 她 女友 刚 
和 她 分 手 ， 但 女友 的 母 杀 回 她 保证 ， 她 家 的 大 门 会 一 直 为 她 改 开 。 在 精 
神 病 院 里 ， 医 生 没 收 了 手机 和 带 锐 角 的 物品 。 青 年 救助 中 心 的 日 子 结束 
J: 她 搬 到 了 一 间 55 平 方 米 大 的 公寓 里 独 目 生活 。 她 睡 在 一 张 充 气 床 执 
上 。 她 的 监护 人 每 个 星期 给 她 100 欧 元 让 她 购买 食物 和 衣服 。 她 想 取得 
驾照， 但 还 在 考 交 规 ,， “不 大 好 和 懂 ?。 


在 由 特 龙 先生 受审 后 ， 杰 西 卡 被 完全 赶 出 了 家 门 。 她 被 看 成 是 一 个 
徘 人 ， 一 个 荡 妇 。 一 天 ， 她 给 马里 斯 发 去 了 生日 祝福 的 短信 ， 她 回复 
E: “我 们 已 经 把 你 迄 了 。” 最 沉重 的 攻击 来 目 于 由 特 龙 的 一 个 女儿 ， 她 
在 她 父 杀 的 庭审 上 说 :“ 如 果 蔓 带 西 姬 目 杀 了 ， 这 是 因为 她 的 姐姐 是 同 


性 恋 。” 
JU oO 


有 时 候 ， 当 杰 西 卡 想 看 看 自己 的 妹妹 ， 她 会 从 帕 特 龙 家 的 住所 前 经 
过 ， 从 大 门 上 往 里 面 看 一 眼 ， 为 了 能 看 看 车 子 是 人 否 还 俘 着 ， 或 者 里 面 是 
个 有 了 变化 。 她 很 愿意 看 到 他 们 ， 但 他 们 并 不 乐意 。 在 她 的 路 里 ,“ 咪 
咪 ? 和 "小 狠 ? 被 “夫人 ”和 “先生 ”所 取代 ， 束 好 像 是 人 人 的 口吻 。 那 时 候 ， 
由 特 龙 先生 的 姐妹 让 他 们 在 大 卖场 的 出 口 处 看 管 一 个 人 道 救济 展台 。 杰 
西 卡 想起 来 ， 她 在 去 年 共 诞 节 的 时 候 买 了 一 个 给 页 儿 用 的 水 亚 ， 并 把 它 
送 给 了 展台 处 的 人 。 


杰 西 卡 不 得 不 中 止 了 潘 伯 夫 的 心理 学 家 卡尔 女士 的 治疗 一 省 议会 
不 愿 再 支付 出 租车 车 费 。 


在 上 诉 的 前 一 晚 ， 杰 西 卡 给 父 杀 打 了 一 个 又 急电 话 ， 她 想 看 看 蔓 带 
西 姐 。 他 们 在 深夜 去 了 拉 贝 讷 里 镇 的 基地 。 


作为 赔偿 ， 杰 西 卡 将 因 妹妹 的 死亡 而 获得 50 000 欧 ， 帕 特 龙 一 案 则 
有 20 000 欧 。 


杰 西 卡 为 没有 救 下 薯 带 西 妞 而 自 员 ， 为 没有 在 她 被 绑架 的 那 晚 昕 到 
她 的 呼救 而 自贡 。 在 她 们 父亲 把 她 钙 在 半空 的 那天 ， 杰 西 卡 还 太 小 ， 没 
有 办 法 去 帮 她 。 但 是 那 时 ， 她 已 经 长 大 了 。 她 本 可 以 救 她 。 


BF BEZIERS DUAL RATES A DATES. BAR AN 
她 在 一 起 ， 对 她 说 :“ 你 还 好 吗 ， 你 最 近 怎 样 ? ”她 不 时 地 梦 见 她 。 天 气 
很 好 ， 她 们 在 海滩 上 ， 她 们 一 起 游泳 ， 这 是 她 们 过 去 的 生活 。 但 是 也 有 
BE: ARAE REEERE EESK, 
TERESA, UE HR ENTRER: 梅 隆 对 她 做 了 
他 对 蔓 带 西 姬 做 的 事情 。 醒 来 的 时 候 ， 她 摸 摸 上 自己 :“ 啊 ! 我 还 活着 。” 


* 


杰 西 卡 活 着 走出 了 火 圈 。 她 战胜 了 宿命 与 死亡 。 她 依旧 是 她 妹妹 的 
双胞胎 ， 但 是 她 属于 世界 的 这 一 边 。 


中 午 的 时 候 ， 上 百 个 公职 人 员 拿 着 盘子 在 她 面前 走 过 ， 然 后 品 答 
她 前 的 黄瓜 丁 、 她 切 丝 的 胡萝卜 。 陈 列 架 上 ， 是 她 仔细 摊 放 的 小 玻璃 
杯 。 如 果 他 们 知道 ， 潜 伏 在 这 个 微不足道 的 年 轻 女 孩 旱 上 的 ， 正 是 我 们 
这 个 时 代 的 英雄 ， 她 具有 的 道德 力量 在 大 大 小 小 的 生命 磨难 中 都 堪 称 楷 
模 ， 那 么 整个 饭店 都 将 拜倒 在 她 脚下 。 在 杰 西 卡 这 样 的 人 面前 ， 谁 也 不 
能 再 锐 称 为 这 方面 的 领军 人 物 、 那 方面 的 教授 ， 大 家 部 是 微小 的 人 类 存 
在 ， 都 齐 小 慎 人 微 地 前 行 着 。 


作为 具有 人 性 的 人 ， 是 很 难 承受 蔓 带 西 媚 的 痛 否 的 ， 从 一 个 被 德国 
牧羊 犬 保护 的 婴儿 到 一 个 左右 为 难 、 无 法 说 出 自己 痛苦 的 顽童 ， 再 到 因 
为 无 法 再 承受 四 周 的 说 言 而 捐献 出 目 己 唯一 一 本 书 和 需 官 的 少女 ， 就 是 
这 个 年 轻 女 孩 ， 她 那 被 肆意 刺 伤 的 “ 半 映 ”就 漂浮 在 池塘 里 。 


作为 男性 意义 上 的 人 ， 这 甚至 更 糟 。 如 果 我 在 杰 西 卡 身 边 时 第 感到 
窘迫 ， 这 是 因为 我 是 一 个 男人 ， 而 她 生命 中 遇 到 的 男人 都 给 她 融 去 了 痛 


否 。 男 人 ， 就 是 那些 用 勇 刀 解 决 和 争端 的 人 ， 用 拳 打 脚 踢 让 你 们 惊 悍 不 安 
的 人 ， 让 你 们 拿 着 餐巾 纸 好 让 他 们 把 精液 射 在 上 面 的 人 ， 刺 伤 你 们 的 
人 ， 束 像 处 理 鸡 肉 一 样 的 雄 你 们 脖 贷 的 人 。 在 他 们 眼 里 ， 你 们 要 么 是 被 
用 来 取乐 的 东西 ， 要 么 是 出 气 简 。 还 有 就 是 那些 部 长 、 领 导 ， 也 就 是 那 
些 在 电视 上 讲话 的 人 ， 他 们 下 达 命 令 ， 他 们 是 有 理 的 ， 他 们 谈论 到 你 
们 ， 谈 论 着 你 们 ， 对 你 们 夸 伟 其 谈 ， 就 你 们 仿 伪 其 谈 。 最 终 ， 顾 的 总 是 


这 些 男 人 ， 因 为 他 们 把 你 们 变 成 了 他 们 想 要 的 样子 。 
我 第 一 次 对 自己 的 性 别 感到 羞耻 。 


我 说 的 是 知识 分 子 的 法 语 ， 这 种 太 过 僵硬 的 方言 无 法 畅行 于 由 社交 
网 络 、 推 符 、 表 情 符 写 和 手机 短信 组 成 的 柔软 机 体 中 。 杰 西 卡 说 的 是 大 
众 的 法 语 ， 夹 杂 着 西部 地 区 的 倡 语 。 她 把 * 这 个 下 午 ? 说 成 是 “< 这 太 让 我 
头痛 ”和 “下 昼 ”， 使 用 “ 蔓 送 西 姬 离开 时 ”这 一 委婉 的 说 法 。 她 在 简洁 并 
且 从 不 著名 的 短信 里 说 , “我们 保持 联系 “这 对 我 来 说 是 约会 ， 但 我 需 
要 时 间 ”。 我 是 一 个 说 话 的 人 ， 而 她 是 一 个 谨慎 的 人 。 她 采 板 ， 而 我 灵 
活 。 然 而 ， 我 们 最 后 能 聊 得 起 来 。 我 们 在 谈话 中 度 过 了 快乐 的 时 光 ， 这 
种 相 会 让 我 们 都 变 得 心平 气 和 。 


我 从 来 不 给 杰 西 卡 打 电话 ， 从 来 不 知道 她 住 哪 里 。 有 一 次 ， 在 为 了 
一 些 诉讼 程序 的 问题 见 了 杰 西 卡 之 后 ， 窗 西 尔 : 德 : 奥 里 维 拉 告 诉 我 
说 ;:“ 她 把 你 叫 作 人“ 作家;， 很 信任 你 。” 我 对 此 感到 莫大 的 欣慰 。 


我 为 能 认识 塞 西 尔 . 德 : 奥 里 维 拉 和 亚 历 山 德 拉 : 蒂 尔 卡 这 样 的 女性 而 
感到 骄 做 。 律 师 、 记 者 ， 这 是 些 严 肃 而 沉重 的 职业 ,“ 不 适合 女人 ”。 你 
们 是 否 知 道 法 学 博士 珍妮 : 舍 凡 (Jeanne Chauvin) ，1897 年 ， 当 她 出 现 
在 巴黎 上 诉 法院 ， 准 备 进 行 律师 宣 拆 时 ， 她 在 一 片 哄笑 声 里 被 赶 了 出 
À? 律师 公会 直到 1900 年 才 开 始 接 纳 女 性 ， 三 十 年 之 后 ， 选 择 这 一 诬 程 
的 学 生 中 只 有 18% 是 女性 。1946 年 ， 也 就 是 法 国 女 性 拥有 选举 权 和 被 选 
举 资 格 的 两 年 之 后 ， 律 师 才 不 再 是 男性 的 专 有 领域 。 什 么 是 解放 ? 解放 
就 是 可 以 去 工作 ， 有 投票 权 ， 处 置 自己 的 喘 体 ， 能 够 进行 性 选择 ， 过 自 


GRÆN: 


我 时 常 想念 杰 西 卡 。 她 害怕 一 切 一 一 她 的 父亲 ， 上 晚上 独自 回 家 
(“ 想 着 听 到 的 一 切 ”) ， 抽 烟 、 喝 酒 、 庆 祝 一 一 最 后 一 次 她 妹妹 哆 了 杯 
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她 去 宜家 购买 床 绷 和 家 具 ， 整 像 对 我 们 自己 的 孩子 一 样 ， 给 她 足够 的 力 
量 ， 让 她 能 够 继续 行走 在 一 个 人 的 路 上 。 但 是 ， 杰 西 卡 谁 都 不 需要 。 碰 
到 紧急 情况 ， 她 还 有 目 己 的 父母 、 她 的 叔叔 、 她 的 监护 人 、 她 的 律师 、 
她 的 同事 、 她 的 女 朋友 、 她 在 拉 贝 讷 里 镇 的 朋友 。 杰 西 卡 只 需要 她 的 妹 
妹 ， 而 被 分 成 六 块 的 她 正 丹 在 粉色 大 理 石 下 面 。 双 胎 娃 娠 是 一 种 极其 精 
妙 的 平衡 : 没 六 弱 的 ?那个 ,“ 强 的 ?那个 束 会 迷失 。 


* 


E UE Sue AE BANDE, RUES ET, MAI 
道 自己 对 于 他 们 无 所 期 待 。 


董 带 西 妞 一 案 揭示 了 21 世 纪 里 隋 落 男性 的 幽 录 ， 男 性 的 专制 ， 畸 形 
的 父亲 身份 ， 还 没有 死去 的 父 权 制 ， 柄 酒 的 父亲 、 神 经 质 的 人 、 感 情 丰 
证 而 多 悉 善 感 的 骗子 ， 猥 珊 的 父亲， 眼神 直 义 义 的 恶棍 ， 在 角落 里 乱 摸 
你 们 、 满 跨 仁 义 道 德 的 父亲 ; 吸毒 成 性 、 满 路 说 话 、 试 图 操控 一 切 的 帮 
派 分 子 、 永 远 成 不 了 父亲 的 人 、 用 赤裸 的 双手 处 刑 的 兄长 ， 长 官 、 有 权 
AKA EA ARE BAKRA. mE, TEABE, 
AMRR. RÆEXFIT: WE, WA BIERE, EREE ZE 
力 的 方式 。 


但 是 ， 我 们 会 说 ， 我 们 无 法 合乎 情理 地 主张 ， 梅 隆 等 同 于 帕 特 龙 和 
院 科 齐 。 这 是 上 自然 的 。 我 说 的 是 在 各 自 领 域 里 的 暴力 。 上 既然 存 在 着 “ 公 
正 的 范围 >， 那么 也 存在 着 不 公正 的 范围 ， 充 斥 独 说 言 的 家 庭 ， 操 控 的 
手段 ， 强 制 的 空间 。 我 们 不 是 生活 在 一 个 银行 家 盗 禄 街角 摩托 车 、 小 流 
谍 洗 钱 旋 至 偷税 漏税 的 世界 。 没 有 人 期 符 持 械 抢劫 会 置 司法 独立 于 危险 


中 ， 或 共和 国 总 统 会 在 深夜 勒 死 一 个 年 轻 女 孩 。 每 个 人 都 因为 自己 的 理 
HARRI: RRT, EF, RE, JE. NAME ELA 
害 社会 机 体 ， 伤 害 社会 ， 给 公共 秩序 制造 肪 烦 。 每 个 人 都 在 自己 的 行为 
中 犯错 。 


国家 并 不 是 一 个 带 有 性 别 蚊 视 、 实 行 父 权 制 的 怪兽 。 像 马 带 诡 、 德 
索 内 特 、 龙 又 和 图 谢 这 些 人 人， 他们 在 整个 调查 过 程 中 都 受 真理 的 激情 所 
驱使 。 它 并 不 是 由 诅 区 和 辱 加 表现 出 来 的 ， 而 古 通 过 一 种 航 右 避 国 家 的 
规则 所 包围 的 理性 。 就 如 龙 桑 在 法 律 面前 默默 无 于 ， 图 谢 也 是 一 个 不 为 
人 知 的 人 ， 马 蒂 话 可 以 整 日 阅读 报告 或 者 回复 电话 。 所 有 人 都 认为 应 该 
完成 目 己 的 职责 。 我 认为 ， 因 为 为 蔓 蒂 西 媚 带 去 了 章 严 ， 他 们 应 当 被 感 
谢 。 


但 是 ， 我 目 己 不 就 是 一 个 男人 吗 ? 我 不 只 是 一 个 有 资质 的 学 术 权 
威 ， 我 是 一 个 社会 科学 方面 的 作家 。 我 不 代表 谁 ， 我 对 你 们 进行 调查 ， 
对 你 们 生命 中 那些 惨烈 的 慕 剧 进行 调查 ， 我 投入 于 你 们 的 秘密 中 去 ， 我 
重新 打开 了 你 们 的 伤口 ， 我 询问 你 们 的 亲友 ， 我 试图 揭示 你 们 生命 的 意 
义 。 然 而 ， 出 现在 一 本 书 中 ， 看 到 上 自己 被 表现 出 来 、 被 解剖 、 被 说 明 、 
被 公之于众 ， 这 是 一 种 暴力 的 形式 。 


我 不 仅仅 是 一 个 男人 ， 而 且 也 被 看 作 一 个 具有 权威 的 人 《头发 花白 
的 大 学 教授 、 巴 黎 人 ， 等 等 ) 。 面 对 具有 权力 的 权威 们 ， 大 家 目 扫 门 前 
雪 ， 等 着 这 一 点 得 到 验证 :和 他 们 产生 关系 一 般 来 说 并 无 好 处 。 


杰 西 卡 依然 老实 而 沉默 寡言 ， 从 来 不 会 头 一 个 拿 起 话 简 ， 她 等 着 ， 
好 知道 其 他 人 会 说 出 些 什么 。 她 那 僵硬 的 灾 容 ， 在 等 竺 中 所 表现 出 来 的 
木然 ， 这 是 内 在 的 八 惧 ， 长 久 以 来 养 成 的 反应 ， 对 童年 的 回忆 构成 了 所 
有 行为 的 结构 。 对 权威 逆 来 顺 受 : 对 别人 问 她 提出 来 的 问题 一 一 具体 
的 、 有 指 问 性 的 问题 ， 他 们 脑袋 里 藏 着 目 己 的 小 主意 一 一 会 三 言 两 语 、 
态度 温顺 地 作答 ， 她 自 章 年 以 来 便 习惯 了 被 询问 、 被 观察 、 被 猜测 、 被 
辩 别 ， 她 是 半 透 明 的 、 脆 弱 的 ， 束 像 蝴 蝶 的 翅膀 一 样 。 一 开始 是 儿童 事 


务 法 官 、 社 会 救助 工作 者 、 护 理 中 心 的 感化 教育 工作 者 、 心 理学 家 、 养 
父母 ， 而 自 2011 年 开始 ， 就 是 宪兵、 医生 、 专 家 、 预 审 法 官 、 最 高 法 院 
主席 ， 位 于 名 单 来 尾 的 是 社会 历史 学 家 ， 他 请 她 在 市 中 心 的 咖啡 第 里 喝 
一 杯 可 乐 或 者 热 巧 元 力 ， 旁 边 放 着 他 打开 的 电脑 。 


我 获得 了 杰 西 卡 和 她 近亲 的 知情 同意 ; 我 尽 一 切 地 尊重 他 们 说 的 
话 、 他 们 的 站 严 、 他 们 的 痛 吾 ; RARE TIRÉS, 我 沉默 着 回 
避 了 仇恨 和 斥责 ; 在 提 笔 之 前 ， 我 是 一 个 倾 昕 者。 但是， 我 不 能 否认 目 
己 苍 入 了 其 中 ， 而 且 笨 手 答 脚 。 我 们 进行 一 项 调查 而 又 能 置 喘 事 外 ， 这 
并 非 易 事 。 


杰 西 卡 在 梅 隆 的 上 诉 中 作证 之 后 ， 我 过 去 看 望 她， 在 布 列 塔 尼 亚 议 
会 的 楼 梯 上 ， 我 告诉 她 说 ， 她 让 我 流下 了 眼泪 。 她 带 着 调皮 的 笑容 回答 
我 说 :“ 太 可 爱 了 ， 一 个 流泪 的 男人 ! ” 


米 


杰 西 卡 ， 我 们 的 女儿 。 她 早上 起 床 ， 她 出 门 上 班 ， 她 练 柔 道 ， 她 努 
力 考取 车 照 ， 她 有 一 个 女 朋 友 ， 这 已 经 是 对 金 科 玉 律 的 一 种 胜利 ， 对 强 
延至 今 的 臣服 机 制 的 一 种 不 易 察觉 的 消耗 。 一 个 背 看 背包 行走 在 城市 里 
的 无 名 年 轻 女 子 。 为 了 两 个 人 而 坚持 的 抵抗 者 。 但 愿 她 能 原 谎 我 们 。 这 
本 书 是 献 给 她 的 。 


53 第 二 天 


在 寿 审 上 ， 梅 隆 推 翻 了 自己 在 写 给 预审 法 官 的 信里 的 说 辞 ， 承 认 他 
在 同谋 X 先 生 的 帮助 下 肢解 了 尸体 ， 并 把 它 这 入 水 里 。 我 有 义务 给 他 的 
这 一 辩护 策略 留 出 一 些 篇幅 。 但 是 我 也 有 义务 不 去 相信 他 的 说 辞 ， 并 将 
调查 人 员 确 定 的 事件 过 程 呈现 出 来 。 


2011 年 1 月 19 日 ， 周 三 


在 给 蔓 带 西 媚 及 送 了 一 条 假 的 道 菊 短 信之 后 ， 梅 隆 展 睡 了 几 个 小 
时 。 他 在 黎明 时 醒 了 过 来 ， 跑 去 邻近 的 田 里 挖 坑 ， 和 贝尔 带 一 起 偷 来 的 
卡车 则 被 丢 在 了 半路 上 。 地 面 非常 坚硬 。 


在 昏暗 里 ， 杰 西 卡 看 到 了 侧 躺 在 地 上 的 摩托 车 ， 钥 匙 还 插 在 点 火 开 
Re 


“ANR, ANR, STADE EEE: ” 
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后 ， 她 一 头 扎 进 了 凯 文 的 臂膀 里 。 


梅 隆 疲 和 急 不 堪 ， 便 用 可 卡 因 和 啤酒 来 提神 。 著 带 西 娅 的 尸体 丹 在 血 
HE, E RAA PR ADS HI o 


在 多 杰 尔 路 上 ， 完 兵 看 守 着 犯罪 现场 。 驯 犬 师 赶 到 该 地 区 ， 开 始 对 
四 周 田 野 进行 全 方位 搜索 。 一 架 直 升 飞 机 在 这 片 地 区 上 空 飞 过 。 弗 表 奖 
图 谢 收 到 了 调查 组 同事 的 通知 。 


杰 西 卡 在 巾 特 龙 夫 妇 的 陪同 下 ， 来 到 波 尔 尼克 的 宪兵 队 作证 。 


在 库房 里 ， 在 涂料 锥 和 生 锈 的 废 铁 、 破 裂 的 轮胎 和 迷 气 瓶 之 间 ， 梅 
隆 脱 挥 了 鞋 带 西 娅 的 衣服 。 他 来 到 一 件 桃 花心 木 色 家 具 的 劳 边 ， 把 她 搁 
在 了 一 块 木板 上 ， 她 的 脸 对 着 地 面 。 


在 波 尔 尼 克 的 宪兵 队 里 ， 调 查 人 员 依次 传唤 了 威廉 姆 、 斯 蒂 芬 、 凯 
文 和 安东尼 。 根 据 南 特 酒店 一 名 顾客 的 说 法 ， 鞋 带 西 媚 前 一 晚 去 了 “ 昔 
HF”. 


PEUR ET AVE, MES MAIZ ARS PEU © 


他 把 尸体 碎 块 分 别 装 进 两 个 黑色 塑料 垃圾 箱 ， 原 来 放 在 标致 106 长 
椅 上 的 这 两 个 垃圾 箱 被 堆 在 了 后 备 箱 里 。 切 掉 了 四 胶 的 尸体 则 被 放 在 那 
块 木板 上 ， 和 一 块 矿 漆 砖 绑 在 了 一 起 。 完 整 的 尸首 太 庞大 ， 无 法 同时 放 
在 标致 106 或 者 垃圾 箱 里 。 


鞋 纳 泽 尔 的 检察 官 准 备 好 了 调查 的 司法 文 持 :“ 绑 染 和 非法 监禁 。” 


在 13 扩 到 14 反 间 ， 蔓 加 斯 流 的 一 个 邻 大 听 到 库房 里 传 来 低沉 的 融 击 
声 。 梅 隆 给 贝尔 蒂 打 了 一 个 电话 ， 约 定 在 亚 特 兰 带 斯 见面 。 


ET, PIRE, ET EN DE. MIAMI. GIF AL 
在 谢 梅 瑞 、 布 格 奈 、 圣 埃 尔 布 兰 和 亚 特 兰 带 斯 的 基站 范围 内 。 在 购物 中 
OFEDE, “元 和 奋 而 多 括 的 ?他 对 贝尔 带 说 出 了 实情 : 


RFI EE. ? 


国家 宪兵 队 刑 侦 所 的 飞机 在 当地 的 一 个 机 场 降落 。 


梅 隆 萄 车 驶 向 拉 沃 的 池塘 ， 他 年 少 的 时 候 曾 在 那里 游泳 和 钓鱼 。15 
扩 刚 过 ， 他 的 手机 触发 了 库 尼 龙 的 基站 。 


宪兵 在 帕 特 龙 家 里 的 客房 里 进行 了 搜 翁 ， 取 走 了 蕾 带 西 娅 的 牙刷 和 
发 梳 。 


15 点 30 分 左右 ， 梅 隆 在 监 洞 尾 边 做 了 一 个 捕 鱼 签 : 他 把 一 块 巨 大 的 
铁丝 网 、 黑 色 的 绳子 、 矿 济 砖 、 四 上 胶 和 头颅 都 搁 在 了 草地 上 。 当 捕 鱼 签 
准备 就 绪 后 ， 他 束 把 它 从 陡 尾 上 推 了 下 去 ， 并 把 半 个 手机 扔 到 了 远 处 。 
池塘 起 了 涟 洲 。 当 捕 鱼 签 触 抵 的 时 候 ， 水 面 也 恢复 了 宁静 。 


在 波 尔 尼 死 的 大 队 里 ， 调 查 人 员 将 蔓 带 西 姬 的 手机 和 银行 卡 置 于 监 
和 


为 了 取 走 躯干 和 矿渣 苇 ， 梅 隆 应 该 再 次 经 过 了 勒 加 斯 波 。 他 在 半路 
上 停 下 车 ， 喝 了 一 杯 啤酒 ， 还 买 了 包 烟 。 他 在 科 尔 德 迈 加 油 ， 总 共 往 副 
油箱 里 倒 了 有 十 来 升 : 在 科 尔 德 到 的 这 座 加 油 站 ， 本 该 由 加 油 工 来 为 顾 
客 提供 服务 ， 然 而 ， 当 有 人 开 痢 一 辆 偷 来 的 汽车 ， 后 备 箱 里 还 全 是 血 的 
时 候 ， 他 不 大 可 能 让 加 油 工 来 把 油 加 满 。 


梅 隆 驶 过 谢 维 雷 桥 ， 穿 过 了 户 岂 尔 河 。 


雷 尝 地 区 拉 贝 讷 里 镇 一 个 年 轻 女 孩 让 人 不 安 的 失踪 
(《 法 兰 西 西部 报 》，2011 年 1 月 19 日 ，16 点 53 分 ) 


梅 隆 从 勒 加 斯 流出 发 ， 一 路 避 开 交通 干道 ， 驶 往 蔡 佩 尔 港 。 夜 晚 降 
临 了 。 靠 着 布 里 奥 尔 池塘 的 小 路 上 殉 无 人 烟 。 艇 和 干 消失 在 了 黑色 的 水 
中 。 


卡尔 女士 到 由 特 龙 家 里 来 文 持 杰 西 卡 。 
亚 历 山 德 拉 : 蒂 尔 卡 次 服 她 的 上 级 ， 及 布 了 电讯 : 


波 尔 尼克 一 个 年 轻 女 孩 失 踪 后 的 重要 调查 
(《 法 新 社 》，2011 年 1 月 19 日 ，18 点 39 分 ) 


在 波 尔 尼 克 ， 完 兵 确定 了 白色 标致 106 和 车 驶 员 的 身份 。 他 们 还 和 库 
尼龙 的 同事 取得 了 联系 。 


一 回 到 勒 加 斯 波 ， 梅 隆 束 用 剩 下 的 油 点 燃 了 火炉 。 他 烧 掉 了 车 带 西 
好 的 衣服 一 一 牛仔 裤 、 紫 红 短 上 衣 、 带 毛皮 的 外 套 、 内 衣 、 印 有 白色 和 
蓝 色 阿拉 伯 式 花饰 的 头盔 、 帕 特 龙 夫人 的 耳环 一 一 还 有 用 来 切割 的 木板 
AITE.. 


我 开始 着 手 清 理 ， 我 把 汽油 酒 得 到 处 都 是 ， 我 太 疲 劳 了 ， 小 道 
上 上 冷 极 了 ， 我 点 燃 了 报纸 、 外 套 ， 所 有 的 东西 ， 木 板 ， 所 有 这 些 东 
西 ， 我 去 洗 了 个 深 ， 换 了 衣服 ， 我 也 烧 了 自己 的 外 套 ， 把 我 的 手机 
丢 进 壁炉 里 ， 然 后 成 功 地 睡 着 了 ， 我 有 3 天 没 睡 着 了 。 


完 兵 猜测 梅 隆 和 和 蔓 带 西 姬 在 一 起 ， 就 在 雷 次 地 区 阿尔 通 附近 他 符 兄 
种 的 场地 上 。 弗 明 欧 :图 谢 说 : “我 们 会 在 勒 加 斯 波 把 他 痛 拉 一 顿 。” 


雷 恩 上 诉 法 庭 的 一 位 总 检察 长 给 大 西洋 户 瓦 尔 省 的 考察 和 社会 化 教 
养 处 打 了 一 个 紧急 电话 ， 以 便 了 解 卷宗 。 一 个 管理 人 员 回 复 说 ， 他 没有 
时 间 处 理 此 事 ， 忌 检察 长 差 一 把 从 森 子 上 控 下 来 。 格 扎 维 埃 . 龙 桑 给 考 
守 和 社会 化 教养 处 的 处 长 发 送 了 一 条 和 警告 短信 。 


卢森堡 广播 电台 的 由 特 里 斯 :加 巴尔 、 法 国 赣 色 电 台 卢 瓦尔 一 大 洋 
区 的 安娜 :由 提 内 殉 和 iT 的 让 一 米 鞭 尔 : 德 ' 卡 效 抵 达 波 尔 尼 死 。“ 从 一 
开始 就 感觉 不 好 。” 


杰 西 卡 和 由 特 龙 夫妇 一 起 度 过 了 晚上 。 


E MEE? 昨天， 她 还 在 端 送 工 人 套餐 ， 还 在 餐厅 里 东 奔 西 
跑 ， 对 着 周围 的 顾客 微笑 。 这 个 晚上 ， 她 却 在 黑暗 的 水 确 ， 也 在 标致 
106 潮 湿 的 后 备 箱 里 ， 在 肚 癌 天 空 的 火焰 中 。 


梅 隆 最 后 睡 着 了 。23 扣 ， 宪 兵 在 勒 加 斯 流 进 行 了 一 次 侦查 行动 。 


54 社会 新 闻 ， 民 主 的 事实 


某 些 圈子 里 流行 贬低 社会 新 闻 以 及 日 报 ， 而 后 者 的 声誉 义 是 由 前 者 
构成 的 〈 比 如 加 斯 东 : 伽 利 玛 .三 于 1928 年 推出 的 《侦探 》， 新 闻 界 和 律 
师 团 体 的 笔杆 子 也 参与 其 间 ) 。 犯 罪 束 是 生活 中 泛 起 的 血淋淋 的 泡沫 、 
施 虐 狂 的 日 党 活动、 冷酷 的 哈 嚣 、 文 讶 和 长 舌 妇 的 消遣， 他 们 沉 洒 于 人 
TASSE, RCE SET IAE AIRE o 


社会 新 闻 是 弄虚作假 的 ， 它 对 罕见 的 事情 大 做 文章 ， 对 微不足道 的 
个 人 莫 剧 夸大 其 词 。 它 想 让 人 相信 它 的 重要 性 ,但 其 实 完 全 无 足 轻 重 ; 
或 者 说 ， 即 便 它 真有 什么 ， 也 要 采用 设 套 和 作假 的 方式 ， 有 点 像 体 育 领 
域 中 的 兰 开 夏 式 摔 跤 运 '。 


社会 新 闻 是 有 害 健康 的 ， 保 守 主 义 者 补充 道 : 它 浓 器 重 彩 地 描写 丑 
恶 的 行径 ， 让 人 沉迷 于 强奸 和 杀人 的 种 种 细节 之 中 。 它 迎合 了 和信 们 的 低 
级 本 能 。 它 让 人 们 变 得 麻木 而 野蛮 。 它 对 鲜血 熟视无睹 。 社 会 新 闻 难 道 
不 具有 一 些 破 坏 性 吗 ? 


社会 新 闻 是 反动 的 ， 后 马 殉 思 主 义 者 如 此 纠正 道 : CHE J HE 
DO, “真正 的 ?问题 ， 社 会 的 不 平等 ， 远 方 的 战争 ， 世 界 上 的 饥饿 现 
象 。 它 让 公民 不 再 行使 他 们 的 民主 权利 。 束 如 布尔 迪 厄 所 言 ， 它 “转移 
视线 ”。 


社会 新 闻 难 道 没 有 正面 性 可 言 吗 ? 它 是 收视 率 的 副产品 ， 它 让 正直 
的 人 灰心 背 气 ， 置 他 们 于 恐惧 和 不 安 中 ， 让 他 们 忧心 于 城 里 的 作 奸 犯 科 
之 徒 ， 相 信 每 个 街角 部 有 一 个 连环 杀手 。 如 果 说 罪犯 束 在 我 们 的 家 门 
口 ， 那 么 就 需要 更 多 的 警察 ， 更 多 的 镇 压 和 更 多 的 监狱 。 我 们 需要 一 个 
用 强力 清洁 工具 扫除 一 切 的 强人 。 


社会 新 闻 是 被 统治 、 被 欺骗 的 人 民 的 鸦片 ， 让 这 种 政治 和 传媒 的 操 
控 失 效 是 当务之急 。 


米 


在 19 世 纪 70 年 代 中 期 ， 珍 妮 一 玛丽 : 勒 受 纳 科 ， 一 个 来 目 北 滨海 省 
的 目 不 识 丁 的 年 轻 女 性 ， 开 始 时 在 勒 芳 三 当 工 人 ， 然 后 在 巴黎 做 佣 人 ， 
她 和 一 个 失业 的 退伍 老兵 同居 ， 此 人 比 她 年 长 30 岁 ， 哆 酒 ， 还 打转 她 。 
他 们 的 爱情 故事 未 得 善终 : 1876 年 ， 他 将 她 开 腾 破 肚 ， 把 她 切 成 雁 块 ， 
她 的 大 肠 被 扔 进 厕所， 尸体 则 分 成 了 两 部 分 ， 里 面 填 了 砖头 之 后 就 被 扔 
进 了 窄 纳 河 。 对 于 历史 学 家 布鲁诺 :贝尔 特 拉 来 说 ， 这 起 谋杀 意味 着 “ 融 
入 过 程 的 失败 ”， 这 个 背井离乡 的 年 轻 布 列 塔 尼 亚 女 子 没有 成 功 地 在 首 
都 站 稳 脚 跟 。 


珍妮 一 玛丽 的 尸体 陈 放 在 作 鉴 别 身 份 之 用 的 太平 间 里 ，20 万 好 事 者 
络绎 不 绝地 来 到 这 里 。1877 年 3 月 ， 法 庭 里 人 满 为 患 ， 当 里 面 的 空气 热 
得 难以 忍受 时 ， 一 百 多 个 人 撤 了 出 去 。 人 和 群 中 可 以 看 到 一 些 作家 和 重要 
人 物 。60 多 个 目击 者 一 个 接 一 个 地 出 许 。 法 医 对 被 告 进行 了 者 辱 : 珍妮 
一 玛丽 是 活着 被 肢解 的 。 尸 体 的 照片 被 散发 给 陪审 员 。 司 法 小 报 和 发 行 
量 大 的 报纸 都 用 了 数 个 版 面 来 报道 此 案 。 


1877 年 7 月 ， 为 一 个 案件 ， 也 束 是 “把 女性 切 成 碎 块 的 著名 凶杀 
案 "， 在 马赛 宣判 。 很 快 ， 所 有 报纸 商都 在 出 售 一 本 定价 为 10 生 本 三 的 
小 册子 。 


人 们 在 海边 发 现 了 人 类 的 四 肢 ， 不 成 形 的 、 骇 人 的 尸 块 被 包 在 
布 里 。 这 里 ， 有 两 条 腿 和 一 条 手 尼 ; ME, TA KR A AE À 
得 以 连 在 一 起 ; REIR- RFA. RAAME. AMAR 
体 ! 《〈 晨 拓 人 心 。 被 告 们 看 上 去 十 分 激动 ， 玛 丽 亚 埋头 痛 如 。) 


大 厅 、 看 人 台 ， 直 到 审判 庭 里 ， 到 处 都 是 人 头 摸 动 ， 他 们 布 望 一 


睹 这 出 阴森 森 的 悲剧 的 最 后 一 幕 。 


人 们 什么 都 想 看 ， 什 么 都 想 知 道 。 他 们 的 好 奇 心 被 辩论 的 广告 所 刺 
激 ， 被 现代 的 交流 工具 所 强化 。 无 论 用 什么 方式 去 看 ， 社 会 新 闻 都 是 和 
19 世 纪 大 众 媒体 的 飞速 发 展 密 不 可 分 的 。 罗 伯 特 : 帕 元 (Robert Park) 和 
芝加哥 学 派 的 社会 学 家 都 看 到 ， 在 提供 客观 信息 的 新 闻 (news) 之 外 ， 
还 出 现 了 有 人 情 味 的 故事 (human interest stories) ， 诸 如 社会 新 闻 、 被 
轧 死 的 狗 和 人 、 失 踩 儿童、 日 各 生活 中 的 悲剧 ， 其 本 义 不 是 制造 巩 慨 ， 
而 是 引起 对 受害 者 的 直接 认同 感 。 


这 些 真实 悲剧 的 力量 将 它们 从 文学 、 小 说 和 消 直 那里 抽 离 了 出 
来 “真正 的 ?新 闻 业 位 于 知识 和 批判 性 解释 的 领域 内 ， 而 “不 道德 ”、 肤 
浅 的 新 闻 则 包括 了 工 于 操控 情绪 的 专栏 、 杂 闻 ， 及 其 他 了 丑闻 
(muckrakers) ， 那 么 是 否 有 必要 对 二 者 进行 区 分 呢 ? 严肃 的 日 报 还 是 
让 人 战栗 的 小 报 ? 能 够 确定 的 是 ， 那 些小 报 取得 了 成 功 ， 非 党 之 多 的 成 
Ds 


面 对 社 会 新 闻 ， 还 涉及 第 二 种 态度 一 一 澡 惑 ， 它 是 莽 视 的 为 一 面 。 
卡尔 杜 什 三 的 生命 促成 了 一 家 剧院 的 建立 ， 他 有 着 无 数 的 崇拜 者 ， 但 是 
要 等 到 拉 斯 奈 尔 和 皮 埃 尔 : 里 维 埃 三 犯 下 罪行 的 19 世 纪 30 年 代 ， 人 们 才 
能 感觉 到 ， 从 资产 阶级 社会 的 底部 升 起 了 一 股 由 囚徒 所 引发 的 仆 惧 沪 
潮 、 含 糊 的 丑闻 、 半 是 屈 慨 半 是 称赞 的 叫 声 。《 论 坛 报 》 (Gazette des 
tribunaux) 风行 一 时 。 有 眼睛 睁 开 ， 扑 面 而 来 的 是 血 流 成 河 ， 是 让 鲜血 流 
消 的 魔鬼 般 的 肆意 妄 为 。 遭 和 人 唾弃、 让 人 害怕 的 罪犯 成 了 英雄 。 人 们 揭 
示 他 的 功绩 ， 人 们 为 他 唱 起 悲歌 ， 他 的 照 户 流 布 于 世 一 一 他 盛名 昭著 。 


维 安 德 龙 :让 一 巴 带 斯 特 - 特 罗 普 曼 (Viendront Jean-Baptiste 
Troppmann) 、H. HSE CH. H. Holmes) 、 开 膛 手 杰克 、 几 人 铭 
(Vacher) 、 兰 杜 、 哈 利 : 鲍 尔 斯 (Harry Powers) ~ W- REX 
(Eugène Weidmann) 、 贝 迪 特 (Petiot) KÆ, FAX (Uruffe) ff 


父 、 泰 德 . 邦 迪 (Ted Bundy) ， 还 有 几 名 女性 ， 如 投 毒 者 享 利 耶 特 : 卡 纳 
比 (Henriette Canaby) 和 帕 品 (Papin) 姐妹 。 儿 童 强奸 犯 、 禹 碎 头 颅 
的 人 、 制 碎 妓 女 的 人 、 连 续 勒 死人 的 人 、 让 人 害怕 又 迷人 的 杀手 ， 这 样 
的 人 在 造成 丈 居 的 同时 ， 也 激 起 了 兴趣 ， 或 是 崇拜 。 我 们 必须 理解 ， 这 
是 个 反 牧 师 、 撒 旦 和 被 驱逐 的 人 ， 敢 于 触犯 法 律 ， 违 背 既 定 秩序 ， 上 践踏 
资产 阶级 习俗 的 无 法 无 天 之 徒 。 因 为 他 开局 了 反叛 的 本 能 ， 他 束 被 整个 
社会 所 压制 一 完 兵 、 警 察 、 法 官 、 陪 审 员 、 剑 子 手 、 留 小 胡子 的 本 分 
人 。 在 20 世 纪 ， 批 判 性 的 思想 家 、 许 人 人、 哲学 家 、 历 史学 家 都 对 他 有 那 
么 点 人 往 爱 。 作 为 街头 卖艺 的 务 人 、 被 制度 压 坦 的 贱民 ， 他 号 上 带 着 人 们 
试图 压制 的 话语 、 人 们 想 要 扼杀 的 自由 。 他 是 所 有 人 都 想 压制 的 微 不 足 
EZE, 


罪犯 是 如 此 骇 人 ， 犯 下 了 如 此 残暴 的 事情 ， 他 要 高 于 多 数 人 ， 为 人 
父母 者 、 大 学 生 、 杂 货 店 主 、 公 证 处 文员 ， 所 有 这 些 过 着 井井有条 生活 
的 平庸 之 辜 。 因 其 全 部 的 恶 的 能 因 其 勇气 ， 他 凌 罗 于 这 些 人 之 
上 。“ 魏 德 曼 出 现在 你 们 面前 ， 在 5 反 钟 出 报 的 一 个 特 版 中 。” 让 一 热 内 
在 《鲜花 圣母 》 的 开头 用 反讽 的 笔调 写 道 。 二 谁 能 和 他 会 合 在 他 那 座 血 
淋淋 的 奥 林 匹 斯 山上 ? 艺术 家 。 他 也 是 一 个 社会 的 公敌， 一 个 受 盏 的 
人 ， 一 个 命定 之 人 。 和 异乎 寻常 的 会 面 。 


这 也 束 解 释 了 ， 自 从 浪漫 主义 开始 ， 为 了 在 作品 里 征服 您 怖 的 力 
量 ， 无 数 作家 都 紧 紧 抓 住 社会 新 闻 。“ 伟 大 ”罪犯 是 “伟大 ”作家 的 副本 ， 
是 他 被 诅 开 的 兄弟 。 因 此 ， 在 超 现实 主义 者 和 维 奥 莱特 诡 齐 埃 尔 
(Violette Nozière) ， 热 内 与 皮 罗 杰 (Pilorge) 和 党 卫 军 ， 杜 鲁 门 卡 波 
特 和 《冷血 》 中 的 佩 里 ， 福 柯 和 皮 埃 尔 : 里 维 埃 ， 诺 曼 : 梅 勒 和 《介子 手 
之 歌 》 中 的 吉尔 莫 ， 艾 曼 纽 : 卡 瑞 (Emmanuel Carrère) 和 让 一 克 劳 德 . 
霍 曼 〈Jean-Claude Romand) 之 间 存 在 着 一 种 镜像 关系 ， 一 种 “对 立 ”。 


米 


不 存在 “伟大 的 ”罪犯 所 有 罪犯 都 是 渺小 的 可 怜 人 ， 并 不 是 因为 他 
们 通 闻 是 又 子 、 造 假 者 、 抢 劫 老 妇 人 者 或 摩托 车 盗 守 者 《比如 拉 斯 条 
尔 、 霍 受 和 梅 隆 ) 之 类 微不足道 的 违法 之 徒 ， 更 因为 他 是 罪犯 。 如 采 
说 ，20 世 纪 让 我 们 流下 了 几 滴 泪水 ， 那 是 为 蔓 带 西 姬 、 杰 西 卡 、 她 们 的 
妈妈 ， 为 所 有 那些 没有 坟 头 、 无 法 安然 长 眠 的 大 屠杀 受难 者 所 流 的 。 我 
们 的 目光 和 温存 应 该 留 给 这 些 无 率 者 。 


董 带 西 刀 需要 我 们 。 由 于 一 份 瑰 远 的 工作 ， 我 选中 了 她 ， 并 将 她 既 
平凡 义 独 特 的 一 面 呈现 出 来 ， 束 像 我 们 的 太阳 之 于 其 他 的 星球 。 


不 要 去 尊敬 、 称 颁 和 异 惜 ， 而 是 去 理解 。 罗 兰 : 巴 特写 道 ， 社 会 新 
辐 是 一 种 “全 面 的 信息 ”。 它 内 在 地 包含 了 知识 ， 不 需要 通过 认识 世界 
来 “消费 社会 新 闻 ”。 但 是 ， 我 们 能 满足 于 神话 吗 ? 这 将 是 面 对 神 秘 英 测 
的 事物 时 的 放弃 。 埃 德 维 : 普 雷 涅 尔 (Edwy Plenel) ， 这 位 伟大 的 记 
者 、 真 理 之 地 上 的 偷 猫 者 说 起 过 “社会 新 闻 里 的 高 贯 "， 它 在 认识 上 造成 
冲击 力 。 它 综合 了 不 同 的 语调 ， 题 倒 了 先后 次 序 ， 扰 乱 了 知识 的 层级 ， 
并 构成 了 混乱 信息 的 典范 , “因为 偏离 而 重要 ， 因 为 边缘 而 切 题 ">。 埃 德 
维 : 普 雷 涅 尔 是 正确 的 ， 这 也 是 为 什么 我 们 永远 不 应 该 说 “社会 "新闻 : 
因 其 异常 起 惨 和 绝对 特别 ， 让 我 们 得 以 进入 人 类 和 历史 的 深 处 。 


我 的 赌注 是 ， 为 了 理解 作为 历史 对 象 的 社会 新 闻 ， 就 必须 转向 社 
会 、 家 姓 、 儿 童 、 女 性 的 处 境 、 大 众 文 化 、 歇 力 的 形式 、 传 媒 、 司 法 、 
政治 和 城市 空间 一 一 没有 这 些 ， 社 会 新 闻 确 切 而 言 就 是 一 个 神话 ， 一 次 
命运 的 俘 顿 ， 一 颗 意 义 就 在 于 它 本 身 的 销 石 ， 它 不 可 穿 透 ， 供 人 置 于 车 
心间 把 玩 ， 在 怜 例 和 不 安 、 神 秘 和 麻木 、 侦 然 和 巧合 之 间 闪 炮 厦 ， 它 还 
古 一 种 让 人 战 票 的 神秘 死亡 ， 但 很 快 整 会 被 抛 诸 脑 后 ， 被 新 的 取 而 代 
之 。 调 查 者 着手 调查 ， 就 像 调查 记者 和 通讯 员 、 宪 兵 和 预审 法 官 那样 。 
即便 他 采取 了 同样 的 方法 ， 有 着 同 样 的 求 真 淘 望 ， 他 也 不 会 选择 同样 的 
对 象 。 他 不 会 说 同样 的 事情 。 


林 德 伯 格 (Lindbergh〉 的 小 孩 绑 染 事 件 呢 ? 那 古 大 请 条 期 间 的 一 次 


举国 团结 。 维 奥 莱 特 : 诺 齐 埃 尔 (Violette Nozière) 在 1933 年 犯 下 的 致命 
的 投 毒 呢 ? 那 是 年 轻 人 的 诞生 和 女性 的 解放 。 多 米 尼 克 (Dominici) 案 
件 呢 ? 那 是 家 族 的 分 裂 、 农 民 的 终结 。1970 年 代 的 阿尔 图 瓦 地 区 比 西 埃 
RWE? 或 者 因为 杀 死 了 一 个 矿工 的 女儿 而 被 起 诉 的 公证 员 ? 那 是 阶级 斗 
争 的 法 国 ， 毛 主义 和 西欧 工人 阶级 的 方式 。 让 一 克 盘 德 . 霍 受 Jean- 
Claude Romand) 犯 下 了 5 次 谋杀 ， 一 个 病态 的 诉 语 癣 患者 ? 那 是 害怕 上 自 
己 沦 为 谎言 和 空洞 的 社会 积淀 物 。2006 年 伊 兰 .阿利 米 〈llan Halimi) 被 
RR? 那 是 对 被 贫困 所 腐蚀 的 平民 郊区 的 一 次 傅 摄 ， 一 出 知识 分 子 和 反 
犹 主义 的 翡 剧 。 


这 个 社会 为 蔓 蒂 西 姬 做 了 很 多 事情 。 社 工 、 儿 童 事务 法 官 、 社 会 工 
作 教育 者 、 心 理学 家 、 教 师 、 职 业 培 训 者 ， 所 有 这 些 我 们 称 之 为 公共 服 
务 的 职业 ， 它 们 伴随 的 是 这 样 一 个 小 女孩 ， 当 她 还 在 摇篮 里 的 时 候 ， 四 
周 束 没有 仙女 为 伴 了 。 但 是 ， 她 的 生命 被 一 个 罪犯 所 终结 ， 这 展 尺 了 法 
国 ， 导 致 行政 当局 和 法 官 之 间 产 生 了 一 次 危机 。 


我 们 钟爱 证 券 投 机 商 、 变 节 者 、 共 和 国 精英 体制 下 的 英雄 ， 所 有 那 
些 操 脱 窗 境 的 人 ， 所 有 那些 打破 了 决定 论 和 扭转 了 命运 之 写 令 的 人 ; 我 
们 喜欢 保护 受 虐 的 儿童 ， 教 育 第 四 世界 的 儿童 ， 让 城市 里 的 青年 融入 社 
会 ， 给 境遇 不 佳 的 人 以 第 二 次 机 会 。 我 们 经 常 取得 成 功 ， 但 是 ， 就 董 蒂 
西 娅 而 言 ， 我 们 失败 了 。 她 的 过 去 再 度 扼 住 了 她 ， 在 喧嚣 中 ， 不 平等 的 
平衡 往 男 外 一 个 方向 倒 去 。 


XI TE Da, AI DFE dE: “她 运气 不 好 ， 碰 到 了 坏人 。 每 
次 她 想 做 点 什么 ， 得 到 的 只 有 生活 的 者 辱 。? 我 们 也 可 以 说 : 这 是 暗中 
破坏 的 过 程 ， 一 系列 的 缺点 ， 一 种 被 宣告 的 死亡 编 年 史 。 


因此 ， 民 主 的 失败 转变 成 了 希腊 悲剧 。 当 社会 互助 无 力 救助 被 侵犯 
和 被 郑 辱 的 人 ， 他 们 就 会 嘻 入 一 个 最 野 弯 者 会 杀害 最 脆弱 者 的 扳 独 世界 
中 。 然 后 ， 人 们 只 能 通过 沉默 的 白色 游行 的 形式 进行 抗议 ， 集 体 的 一 至 
既是 对 坦 伤 的 表达 ， 也 是 对 于 政治 的 不 信任 。 人 们 喜欢 这 种 让 人 安心 的 


对 立 ， 谋 杀 的 纯粹 性 ， 不 留 余 地 的 残暴 ; 但 是 ， 一 个 相信 圣人 和 怪物 的 
社会 是 一 个 焦 愿 的 社会 ， 它 需要 神 性 的 传递 以 便 获 取 对 目 己 的 一 点 点 信 
任 。 政 客 深 知 这 一 感 ， 便 致力 于 抽取 受害 人 里 上 的 光 军 。 掌 权 之 人 占有 
了 这 个 没有 头颅 的 女性 。 


我 们 如 何 才能 中 止 这 种 重复 ? 如 何 让 孩童 走 上 为 外 一 条 道路 而 不 背 
负 受 了 诅 充 的 遗产 ?对 鞋 带 西 如 和 杰 西 卡 这 对 姐妹 ， 对 托尼 . 梅 隆 的 儿 
子 ， 我 都 有 所 思考 。 


米 


社会 新 闻 ， 我 们 在 日 报 上 读 到 的 残酷 的 传奇 小 故事 ， 它 就 像 巨大 的 
气球 ， 我 们 可 以 用 敏锐 的 历史 和 社会 学 调查 让 它 爆 炸 。 首 先 ， 理 解 案 
件 ， 抓 住 其 关键 之 处 ， 在 警察 、 司 法 和 媒体 的 领域 内 ， 它 既是 个 体 的 ， 
又 是 集体 的 。 指 出 为 什么 社会 新 闻 是 一 个 征兆 、 一 个 突出 点 、 一 面 棱 
镜 ， 是 日 常生 活 、 机 能 、 感 受 、 标 准 的 显露 和 北 乱 。 


接着 ， 展 示 案 件 ， 指 出 它 不 能 被 简化 为 一 种 罪行 ， 它 指 癌 的 是 条 些 
更 为 重大 的 东西 。 曾 明 一 种 社会 状态 ， 区 分 出 一 段 时 间 ， 把 握 住 表象 、 
话语 、 冲 突 ， 理 解 菜 些 只 有 超越 了 外 表 才 能 得 知 的 东西 。 揭 示 反 第 中 的 
一 致 性 ， 单 一 性 中 的 共性 ， 从 凶手 到 受害 人 ， 从 儿童 到 家 寿 ， 从 个 人 到 
变迁 ， 从 人 际 关 系 到 社会 结构 ， 无 所 不 包 。 


最 后 ， 消 解 采 件 。 志 挥 结局 ， 把 受害 人 从 他 的 死亡 里 解放 出 来 ， 如 
其 所 是 地 重 塑 他 。 让 浊 水 变 清 。 社 会 新 闻 提 出 了 无 数 问题 ， 首 要 的 是 一 
个 人 是 如 何 让 茶 个 人 的 生命 逝去 的 ? 无 论 如 何 ， 比 起 每 个 人 都 具有 的 隐 
秘 来 ， 暴 行 的 民俗 学 让 人 兴奋 的 程度 要 低 一 些 。 


与 其 将 社会 新 闻 当 成 是 糟糕 的 大 众 口 味 的 象征 ， 或 者 堕落 的 新 闻 界 
的 乌 好 而 加 以 部 视 ， 不 如 关注 它 所 级 含 的 民主 的 潜力 : EE MTS), 
但 是 ， 它 对 我 们 讲述 的 却 也 是 “他 们 ”。 而 且 ， 有 人 和 悄 味 的 故事 可 以 成 为 


被 冠 上 “人 文 ? 之 名 的 科学 的 材料 ， 其 研究 不 可 避免 地 涉及 对 象 和 形式 。 
社会 新 闻 因 此 并 不 等 同 于 虚构 ， 而 是 类 似 于 纪实 文学 ， 这 一 对 人 类 的 探 
索 是 在 社会 科学 的 引导 下 进行 的 。 我 当 小 说 家 已 经 有 十 年 了 ， 写 过 非 真 
实 的 东西 ; 我 还 在 那 一 时 期 宕 备 博士 论文 ， 写 的 也 不 是 真实 的 东西 。 现 
人 在， 我 想 写真 实 的 东西 。 这 束 是 车 带 西 好 送 给 我 的 礼物 。 


法 官 要 求 调 碍 负责 人 在 调查 的 范围 内 ， 收 集 “ 所 有 和 揭示 真相 相关 
的 蛛丝马迹 ”。 他 让 专家 着 手 进 行 “c 所 有 对 揭示 真相 有 用 的 观察”。 在 作 
证 之 前 ， 目 击 证 人 要 宣 坦 说 出 “全 部 真相 ， 只 说 真相 *， 要 知道 ， 他 既 非 
父母 、 姻 杀 ， 也 不 是 为 了 帮助 当事人 一 一 完全 就 是 西 到 罗 在 公元 前 1 世 
纪 为 历史 学 家 所 制定 的 规则 。 在 庭审 上 ， 在 慢 带 西 娅 的 遗体 照片 播放 完 
En, PÈRE EE EN RASE dé. “我 们 的 着 眼 点 并 不 只 是 
为 了 确定 一 项 判罚 。 我 们 想 要 了 解 真相 。” 


如 果 我 们 将 董 带 西 好 之 死 ， 与 她 生命 的 真相 ， 与 她 经 受 的 孤独 ， 与 
她 选择 的 道路 ， 与 我 们 所 处 的 环境 和 社会 分 离开 来 的 话 ， 那 么 她 死亡 的 
真相 本 号 是 没有 多 大 重要 性 的 。 所 有 这 些 调查 人 员 的 工作 都 让 我 们 得 以 
理解 到 ， 著 带 西 好 做 过 的 事情 和 人 人们 对 她 做 过 的 事情 和 民主 是 有 关系 
的 。 我 们 之 所 以 逮捕 作恶 者 ， 古 因为 安全 是 一 项 权利 。 我 们 以 法 国人 民 
的 名 义 去 审判 他 们 。 我 想 说 的 是 ， 讲 述 一 个 人 民 的 女儿 在 18 岁 时 遭 到 虐 
杀 是 一 项 符合 公众 利益 的 计划 ， 束 像 政 府 部 门 的 职责 一样 。 


1. 加 斯 东 : 伽 利 玛 (Gaston Gallimard, 1881—1975) ， 法 国 出 版 家 ， 伽 利 玛 出 版 社 创始 
人 。 

2. 英国 兰 开 夏 郡 举办 的 特色 摔跤 比赛 ， 选 手 们 在 香喷喷 的 肉 计 浓 汤 里 展开 搏斗 。 

3. 勒 芒 (le Mans) 是 法 国 西北 部 城市 。 

4. 生 丁 ， 法 国 辅币 ，100 生 丁 合 1 法 郎 。 

5 路 易 : 多 米 尼 科 : 卡 尔 杜 什 《Louis Dominique Cartouche, 1693—1721) ， 法 国 历史 上 


著名 的 强盗 。 
6. 皮 埃 尔 :里 维 埃 (Pierre Rivière, 1815—1840) ， 法 国 农 民 ， 因 杀 死 自己 的 母亲 、 姐 姐 


和 弟弟 而 自动 一 时 。 

7 让 一 热 内 (Jean Genet, 1910—1986) ， 法 国 许 人 、 小 说 家 、 剧 作家 。 青 少年 时 期 几 
乎 都 在 犯罪 或 监狱 中 度 过 ， 他 在 狱 中 完成 了 《鲜花 圣母 》 和 《玫瑰 奇迹 》 两 部 小 说 ， 此 
处 译文 引 自 余 中 先 译 出 的 《鲜花 圣母 》 中 文 版 。 


55 正义 


2015 年 10 月 13 日 至 26 日 ， 托 尼 . 梅 隆 的 上 诉 在 雷 恩 的 布 列 塔 尼 亚 议 
会 举行 。 我 坐 的 长 椅 位 于 原告 和 媒体 之 间 ， 离 被 告 和 主席 台 有 数 米 远 。 
基于 回避 规则 ， 陪 审 团 由 两 名 男性 和 七 名 女性 组 成 ， 梅 隆 想 “ 给 (他 
的 ) 己 故 的 受害 人 一 个 公道 "。 被 告 受到 起 诉 的 罪名 是 “绑架 再 杀人 ”， 
不 是 谋杀 、 胶 解 或 杀害 女性 〈 这 个 概念 存在 于 拉丁 美洲 的 多 部 刑法 典 
H) 。 法 庭 宣布 了 和 第 一 次 庭审 时 同样 的 惩 如 ， 但 是 安全 拘留 更 短 。 这 
样 无 疑 更 好 。 


在 这 两 个 星期 中 ， 占 据 热 门 新 闻 的 古 耶 路 撤 冷 阿 拉 伯 人 聚居 区 的 封 
锁 、 美 国 总 统 竞 选 的 开幕 ， 在 法 国 则 是 一 名 急诊 医生 被 指控 加 速 了 他 病 
人 们 的 死亡 ， 而 后 是 一 起 严重 的 汽车 事故 。 迹 象 是 : 国家 媒体 没有 前 往 
雷 恩 ， 所 有 文章 都 署 上 了 “法 新 社 消息 ”。 


从 第 二 天 开始 ， 在 人 员 黎 朴 的 座位 上 ， 只 剩 下 了 法 新 社 、《 法 兰 西 
西部 报 》 和 《大 洋 新 闻 》 的 记者 ， 法 国电 视 三 人 台 的 布 列 塔 尼 亚 团 队 偶尔 
会 出 现在 法 庭 出口 。 在 一 次 休会 时 ， 我 在 咖啡 机 前 同一 劳 的 弗 明 次 :图 
BRIE JU, A, PAIE, “这 是 正常 的 。 和 其 他 社会 新 闻 相 
比 ， 这 个 案件 已 经 获得 了 大 量 的 关注 。 时 候 过 了 ， 形 恒 工 作 正 在 进行 
中 ， 即 便 对 记者 而 言 也 是 如 此 。 现 在 必须 让 蕾 带 西 姬 离开 了 。” 


布 列 达 尼 亚 议 会 的 大 厅 里 灯火 通明 ， 别 灯 映 照 在 装饰 着 金粉 、 增 饰 
和 载 裙 的 墙壁 上 。 出 许 人 员 位 于 一 张 弧 圈 形 的 长 桌 后 面 : 主席 的 左右 侧 
各 坐 着 一 名 法 官 ， 陪 审 员 是 一 些 专心 致 志 的 普通 人 ， 他 们 都 意识 到 自生 
任务 的 艰巨 性 ， 更 子 一 端的 是 法 律 顾问 ， 妃 一 器 是 书记 员 。 法 许 主 席 和 
法 律 顾问 都 穿着 红色 和 黑色 ， 两 个 陪审 员 和 书记 员 、 律 师 一 样 穿 成 黑 


色 。 完 兵 们 在 房间 的 最 里 面 和 外 面 的 安全 门 前 守候 着 。 


辩论 以 公开 、 口 头 和 辩驳 的 形式 进行 。 这 个 规定 足以 让 最 高 法 院 成 
为 一 个 充满 魅力 的 乔 能 机 器 。 人 们 用 语言 互相 对 抗 。 专 家 揭 罕 被告 的 说 
言 ， 被 告 反 驶 证 人 。 这 是 一 个 民主 的 角 斗 场 ， 它 受 强大 的 秩序 ， 也 就 是 
主席 的 文 配 ， 他 有 着 分 配 发 言 的 决定 权 。 原 告 的 律师 们 坐 在 家 人 前 面 ， 
辩护 律师 们 好 像 在 保护 和 被告， 他 们 之 间 面 对 面 的 辩论 会 让 人 认为 这 是 绅 
士 在 对 抗 严 人。 但 是 儿 天 之 后 ， 一 个 被 害 者 父亲 的 律师 将 为 一 个 卷 入 插 
劣 仇 杀 的 毒贩 辩护 。 辩 护 癌 来 是 有 决定 权 的 ， 这 征 现 存 的 最 伟大 的 事物 
ee 


司法 是 原则 ， 但 它 也 是 管理 、 语 言 和 仪式 。 人 们 盛装 出 席 ， 每 个 人 
扮演 着 各 自 的 角色 。 和 典礼、 长 袍 、 宣 执 、 惯 例 〈 在 庭审 人 员 到 达 时 起 
六， 执 达 员 在 铃声 啊 起 时 大 叫 一 声 ;:“ 开 性 ! ”) 构成 了 一 种 威严 的 环 
境 。 在 证 人 席 上 ， 证 人 们 都 默然 而 坐 。 


上 诉 和 电影 担 摄 与 夏令 营 的 共同 之 处 在 于 ， 它 让 一 小 群 人 面 对 的 紧 
张 事务 活跃 了 起 来 ， 而 他 们 都 知道 不 久 融 要 分 道 扬 镰 。 这 是 一 种 单调 的 
活动 ， 整 个 星期 都 要 置身 于 封闭 空间 内 ， 也 有 共 至 的 时 刻 ， 从 早上 的 另 
啡 到 夜间 的 妹 点 ， 中 间 贯 穿着 午餐 休息 和 审理 的 暂停 ， 所 有 这 些 都 赋予 
了 这 种 外 在 于 世界 和 大 众 的 体验 以 秘密 宗教 活动 的 特征 。 


RO AAA FEAR AR. MIE, RAS ER. AIT 
星期 五 的 晚上 ， 人 们 逃 出 布 列 塔 尼 亚 的 议会 ， 恢 讶 地 观察 到 ， 街 上 有 
人 、 有 车 、 有 店铺、 有 露天 咖啡 座 ， 而 且 ， 生 活 还 在 继续 ， 好 像 什么 部 
没 发 生 过 。 


米 


一 个 完 兵 走 在 执 达 员 前 面 ， 赶 到 中 心 走道 里 。 他 身材 高 大 ， 一 头 神 
发 ， 两 肩 四 四 方 方 ， 表 情 冷 漠 ， 他 以 军人 的 方式 癌 寿 审 人 员 致 敬 ， 然 后 


把 贝 雷 帽 放 在 麦克 风 后 面 的 桌 板 上 : 这 是 弗 朗 茨 :图 谢 。 他 脱 稿 讲 了 一 
个 半 小 时 ， 对 这 次 调查 做 了 总 结 一 一 蔓 蒂 西 姬 在 2011 年 1 月 18 日 的 行踪 
去 向 ， 询 问 被 告 ， 寻 找 尸 体 ， 核 对 电话 ， 排 除 同 谋 。 在 陈述 最 后 ， 法 律 
顾问 宣称 : “我 在 法 院 参与 了 60 多 起 案件 。 这 是 我 头 一 次 看 到 这 样 高 质 
量 的 工作 3 ” 


让 一 菲利普 : 德 普 列 斯 特 是 国家 宪兵 队 刑 侦 所 以 前 的 指挥 官 ， 如 今 
在 一 个 陆军 多 兵种 部 队 中 担任 中 校 。 他 表示 ， 标 致 106 在 撞 倒 摩托 车 之 
前 有 过 急 刹 车 。 屏 幕 上 依次 播放 汽车 、 摩 托 车 、 编 过 码 的 黄色 接触 片 、 
涂料 遗迹 和 用 显微镜 呈现 的 雄 片 的 照片 。 事 故 在 一 张 标 了 刻度 的 大 图 上 
再 现 ， 距 离 和 速度 ， 以 及 撞击 的 不 同 阶段 都 呈现 了 出 来 。 


在 审理 暂停 的 时 候 ， 我 在 走廊 里 人 退 上 了 他 ， 他 正在 整理 文件 。 他 指 
独 一 个 巨大 的 装订 了 的 册子 说 : 


“这 份 报告 代表 了 数 百 个 小 时 的 工作 。 我 们 的 工作 就 是 收集 线索 和 
痕迹 ， 就 跟 考 十 学 家 一 样 。 我 们 对 迹象 做 出 解释 。 我 们 干 的 是 符号 
学 。， 


我 向 他 推荐 罗兰 .巴特 ,三 ， 他 用 安 伯 托 . 艾 柯 .三 回答 我 。 


“为 了 这 份 报告 ， 整 个 团队 的 人 都 在 干 活 。 这 就 相当 于 手艺 人 的 代 
表 作 ， 一 幅 犯 罪 学 绘画 。 我 们 提供 经 过 核实 的 用 证 据 来 支撑 的 论说 。 我 
们 提供 真相 的 碎片 ， 这 是 我 们 对 社会 ， 也 是 对 受害 人 承担 的 贡 任 。” 


托尼 : 梅 隆 军 着 深 色 上 装 和 仔细 诅 过 的 衬衫， 乔 过 脸 ， 留 着 山羊 胡 
和 很 细 的 最 须 。 他 说 话 的 声音 很 对 和 ， 几 乎 可 以 说 是 无 力 。 他 努力 表明 
他 退缩 了 :“ 主 遍 先 生 ， 这 要 复杂 得 多 。 我 参与 了 年 轻 人 的 犯罪 。 我 还 
年 轻 ， 主 席 先生 。” 等 等 。 


不 挥 这 个 前 遇 网 梅 隆 ， 这 个 挑 蛇 者 梅 隆 ， 这 个 喘 着 运动 衫 、 口 里 鄙 


口香糖 的 监狱 头目 ， 相 信和 梅 隆 式 的 禅 ， 他 版 依 了 伊斯兰 教 。 但 是 他 是 否 
真 的 改变 了 ? 他 和 一 个 同样 被 监 蔡 在 韦 赞 业 科 届 埃 的 伊斯兰 恐怖 主义 者 
的 交往 ， 体 现 了 一 种 坚持 监狱 "贵族 统治 ”的 方式 。 梅 隆 在 被 告 席 上 和 律 
师 一 点 一 点 地 进行 讨论 ， 质 疑问 题 的 合理 性 ， 旗 毁 证 人 人， 声称 “方言 束 
是 金 子 ”。 当 他 的 宽 藏 者 X 先 生 一 一 这 次 被 指名 道 姓 地 指明 了 一 一 在 噬 上 
提出 抗议 ， 表 明 目 己 的 无 率 时 ， 梅 隆 朝 他 声 首 洪 腕 地 写 叫 道 :“ 骗 

F! ”他 把 观众 吓 了 一 跳 ， 导 致 宪兵 精神 紧张 起 来 。 第 二 天 ， 他 拒绝 离 
开 他 的 牢房 。 


他 冷静 地 承认 目 己 杀 了 人 ， 接 着， 专家 发 表 陈 述 ， 蔓 带 西 姬 在 多 态 
尔 路 上 的 事故 之 后 还 活着 ; 但 是 ， 他 坚持 说 他 古 无 意 撞 上 的 ， 董 带 西 媚 
已经 一 动不动 了 ， 他 勒 她 胆子 、 用 刀 捅 她 都 是 为 了 让 人 相信 这 是 流浪 汉 
干 的 一 一 这 也 否认 了 所 有 的 犯罪 动机 ， 因 此 摆脱 了 杀人 罪 。“ 我 一 丝 半 
扩 都 不 在 乎 ， 就 是 没有 逻辑 。” 这 不 是 悔恨 的 艺术 ， 他 什么 都 没 承认 。 


徐 西 尔 : 德 : 奥 里 维 拉 说 道 :;“ 我 不 知道 ， 梅 隆 先生 ， 您 古人 否 明白 我 问 
题 的 关注 点 。 问 题 在 于 知道 那 最 后 一 夜 的 真相 。 蔓 带 西 姬 永远 无 法 把 它 
讲 给 她 的 亲友 们 听 了 。 我 在 这 里 只 代表 杰 西 卡 ， 但 是 ， 对 我 们 在 场 的 每 
一 个 人 来 说， 知道 我 们 的 杀 友 们 经 历 了 怎样 的 更 为 可 怕 的 事情 ， 这 是 事 
情 的 关键 。 您 明白 吗 ? 梅 隆 先 生 ? ” 


塞 西 尔 : 德 : 奥 里 维 拉 : “和 慢 带 西 娅 说 的 最 后 的 话 是 什么 ? ” 


SE PEUR AE REER D Re “和 蔓 带 西 姬 在 死 前 说 的 最 后 的 话 ! ” 
梅 隆 ; “如 果 这 能 让 你 高 兴 的 话 .….….” 


主席 愤怒 地 说 道 :“ 您 怎么 能 说 出 这 样 的 话 ? 请 您 不 要 再 做 这 样 的 


评论 了 ， 梅 隆 先 生 ! 如 果 您 不 想 回 答 问 题 ， 您 可 以 不 回答 。 没 有 任何 人 
来 这 儿 是 为 了 消 中 ! ? 


她 从 摩托 车 上 控 下 来 ， 被 逮 祸 给 了 流浪 汉 ， 又 说 目 己 对 一 个 死人 进 
行 贤 打 和 勒 纹 。 解 释 漏洞 百出 ， 策 略 更 是 死 诺 赖 脸 到 无 法 自圆其说。 如 
果 划 带 西 姬 真 的 死 于 路 上 的 不 竺 事故 ， 那 么 对 梅 隆 来 说， 就 只 是 涉及 区 
通 秘 事 和 虹 伤 尸体 ， 而 这 并 不 在 最 高 法 院 的 审理 范围 之 内 。 辩 护 可 以 以 
无 罪 辨 护 的 方式 进行 。 


慢 蒂 西 姬 的 杀 友 们 依次 上 许 。 和 被 关押 在 南 特 监 葵 中 心 的 由 特 龙 先生 
通过 电视 会 议 的 形式 作证 :“ 我 认为 我 为 她 们 两 人 做 了 该 做 的 一 切 。” 


在 茶 一 刻 ， 杰 西 卡 取得 了 进步 ， 她 美丽 ， 苗 条 ， 一 涉 短 及 ， 戴 着 眼 
镜 ， 罕 着 牛仔 裤 和 套头 运动 衫 ， 她 用 清晰 的 声音 说 道 : 


我 每 天 都 在 思念 她 。 我 只 想 让 她 回 到 我 身边 ， 她 能 来 支持 我 ， 
我 能 对 她 说 “我 的 妹妹 ， 加 油 ， 你 很 强大 ”。 我 知道 ， 她 在 高 处 看 
着 我 ， 我 所 经 历 的 一 切 都 是 考验 。 今 天 ， 这 是 我 第 一 次 站 在 您 一 一 
托尼 。 梅 隆 一 一 面前 作证 ， 这 对 我 来 说 是 件 天 大 的 事 。 


1. 罗兰 .巴特 (Roland Barthes, 1915—1980) ， 法 国人 作家、 思想 家 。 
2. 安 伯 托 : 艾 柯 (Umberto Eco, 1932—2016) ， 意 大 利 哲 学 家 、 作 家 。 
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帕特里克 . 偶 迪 亚 诺 . 三 在 2014 年 接受 诺 贝尔 文学 奖 的 时 候 表示 : “我 
一 直 认 为 ， 诗 人 和 小 说 家 赋予 那些 被 日 常生 活 所 淹没 的 生命 、 那 些 外 表 
平凡 的 事物 以 神秘 感 ..….... 诗 人 和 小 说 家 的 职能 ， 也 包括 画家 ， 在 于 揭 开 
这 一 神秘 感 ， 揭 开 藏 在 每 个 人 深 处 的 磷 光 。?” 我 会 再 加 上 一 句 ， 这 也 是 
历史 学 家 、 社 会 学 家 的 职能 。 


我 选择 一 个 无 足 轻重 、 弱 不 蔡 风 的 小 人 物 作为 英雄 。 她 一 无 所 得 ， 
只 有 一 段 让 她 万 般 无 条 的 历史 ， 那 些 被 人 抛弃 的 页 儿 、 救 助 厅 里 被 人 强 
奸 的 硕 草 、 被 人 员 加 的 女 服 务 员 、 被 人 消费 之 后 叉 被 杀 死 的 路 人 的 历 
史 。 蕾 蒂 西 娅 只 在 这 个 世界 上 活 了 18 年 ， 但 有 时 候 在 我 看 来 ， 她 活 过 了 
几 个 世纪 。 


在 得 殉 萨 斯 州 大 学 城 的 蓝 色 面包 师 饭 店 里 ， 我 坐 在 人 造 革 的 长 椅 
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消 后 ， 我 坐 在 把 我 匆匆 载 去 休斯敦 机 场 的 班车 里 写 下 了 第 四 章 。 其 余部 
分 古 在 自己 家 里 、 Li 国家 图 书馆 里 写 的 ， 我 还 在 一 座 黄 杨 树 迷 
宫 的 出 口 处 写 过 只 写 了 究 究 数 行 ， 那 是 在 佛罗伦萨 的 维 拉 斯 齐 
法 诺 亚 的 时 候 ， 迷 宫 在 春天 的 阳光 里 显得 欣欣 向 荣 。 甚 至 在 泳池 中 自由 
泳 的 时 候 ， 我 也 沉浸 在 脑海 里 进行 写作 。 


在 所 有 这 些 时 刻 ， 我 都 和 鞋 蒂 西 如 在 一 起 ， 她 从 来 不 曾 远 离 我 ， 我 
寻找 着 能 诉说 她 沉默 的 词语 ， 我 在 破裂 处 建立 起 了 连续 性 ， 我 试图 退 寻 
她 在 深重 的 苗 难 中 开辟 的 自由 之 路 。“ 温 顺 ， 但 也 偏 强 。” 


he en 无 论 如 何 ， 这 是 不 可 能 的 。 她 从 来 没有 
去 过 巴黎 ， 我 在 她 死 前 没有 去 过 波 尔 尼 克 ; 她 将 看 到 年 老 而 招 人 大 的 


我 ， 而 我 ， 我 不 知道 该 对 她 说 些 什 么 ; 她 只 对 自己 的 手机 和 我 从 来 不 看 
的 电视 连续 剧 感 兴趣 ， 我 的 问题 引 不 起 她 的 任何 兴趣 。 我 们 没有 任何 共 
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她 签名 时 会 把 首 字 母 写成 漂亮 的 环形 ， 但 是 我 看 到 的 是 其 他 的 写 
法 :Laetitia、Laetitia、Laeticia、Laaticia、Laati、Leti， 甚 至 是 | 
Laietitia。 在 整个 调查 过 程 中 ， 我 的 脑袋 里 都 在 回响 着 赛 日 . 甘 斯 布 三 的 
歌曲 : 


这 是 我 亲手 酿 成 的 痛苦 
敲 击 着 这 8 个 字母 
LAER H + AP AU ET 


如 果 必 须 去 漂泊 
我 愿 为 了 你 去 那里 
LAER H + AP AU 


即便 不 是 我 热爱 的 特 虽 弗 电影 ， 我 还 是 很 喜欢 《 绿 房 间 》， 塞 西 尔 
德 : 奥 里 维 拉 给 我 这 张 DVD 的 时 候 对 我 说 :“ 这 完全 是 你 那样 的 着 
子 。” 电 影 讲述 了 一 个 叫 朱 利安 : 达 韦 纳 Julien Davenne) 的 鲁 夫 ， 他 完 
全 沉浸 在 对 他 年 轻 妻 子 和 在 世界 大 战 中 死去 的 人 的 回忆 里 ，“ 在 这 个 冷 
酷 而 没有 同情 心 的 世界 里 ， 我 有 权 不 去 忘记 ， 即 便 我 可 能 是 唯一 一 个 没 
有 去 坊 记 的 人 。” 如 果 人 们 不 去 关注 这 些 死 去 的 人 ， 如 果 人 们 不 爱 他 
们 ， 如 果 人 们 不 章 重 他 们 ， 如 果 人 们 不 保护 他 们 ， 那 么 他 们 会 变 得 如 何 
呢 ? 


杰 西 卡 知道 这 一 点 ， 她 会 用 花灯 装饰 她 妹妹 的 墓碑 ， 庆 祝 她 的 生 
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慨 、 她 的 勇气 、 她 的 美丽 、 她 未 曾 有 过 的 职业 上 的 成 功 ， 以 及 被 人 剥夺 
了 的 未 来 。 


给 莱 奥 波 尔 迪 娜 的 攻 墓 献上 几 校 欧 石 南 ， 这 可 不 是 随时 都 能 进行 的 
活动 。 我 们 羊 运 地 拥有 了 我 们 的 孩子 ， 他 们 无 法 知道 我 们 爱 他 们 到 了 怎 
样 的 地 步 。 如 果 我 思念 死者 ， 我 就 会 为 生 者 而 写作 。 这 是 我 和 达 韦 纳 的 
不 同 之 处 ， 这 个 疯子 过 着 一 种 碍 惨 得 让 人 流泪 的 生活 ， 他 远离 人 世 ， 远 
离 爱 ， 远 离 生 活 ， 这 个 强硬 的 守 欧 人 ， 最 后 迷失 在 了 他 小 教堂 里 像 火焰 
森林 一 样 的 蜡烛 中 。 


我 们 活着 ， 抵 抗 着 ， 爱 着 ， 当 我 们 大 限 将 至 ， 我 们 会 想起 来 ， 划 带 
西 如 是 第 一 个 丈 命 的 ， 那 个 饶 子 下 污 了 她 18 岁 的 容颜 。 和 她 相 比 ， 我 们 
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1. 帕特里克 : 莫 迪 亚 诺 (Patrick Modiano, 1945— ) ， 法 国 小 说 家 。 


2. 赛 日 : 甘 斯 布 (Serge Gainsbourg, 1928—1991) ， 法 国歌 手 、 作 曲 家 。 


57 我 们 的 雷 带 西 好 之 年 


最 近 以 来 ， 我 的 调查 让 我 陷入 了 翡 伤 。 这 是 必须 停 下 来 的 信号 。 但 
在 此 之 前 ， 我 想 癌 那些 帮助 过 我 的 人 说 一 声 再 见 。 


在 同意 与 我 会 面 的 人 中 ， 没 有 一 个 愿意 被 列 在 前 面 。 他 们 都 详细 解 
释 说 ， 他 们 希望 和 完 同 他 们 的 团队 致敬 ,没有 这 个 团队 什么 都 做 不 成 。 他 
们 这 样 做 ， 也 符合 证 人 的 定义 : 在 其 他 人 面前 消失 。 


在 这 些 事情 结束 了 一 个 半月 之 后 ， 拉 维 奥 茉 特 女士 月 误 了 。 在 她 休 
完 病 假 回 来 之 后 ， 她 坐 在 目 己 的 办 公 室 里 ， 给 一 些 年 轻 人 和 和 家庭 ， 给 救 
助 中 心 和 合作 者 写 了 十 来 封 信 ， 疝 他 们 宣布 自己 准备 离 去 。 在 担任 了 12 
年 的 专业 感化 工作 者 之 后 ， 她 成 了 雷 次 地 区 省 议会 的 “年 轻 人 的 参照 ”: 
她 支持 市 镇 工作 ， 和 地 区 性 组 织 一 起 工作 ， 推 动 看 一 个 怪力 于 青年 融入 
社会 的 组 织 。 她 不 再 从 事 个 体 化 的 监管 。 芋 带 西 姐 的 失踪 对 她 来 说 是 一 
次 创伤 : 她 怀 有 强烈 的 愧 次 感 ， 她 没 能 知道 ， 没 能 看 到 ， 也 束手无策 。 


西部 地 区 的 记者 没有 一 个 瑟 掉 过 这 几 个 星期 。i-T6E 的 让 一 米 吹 尔 ， 
德 : 卡 兹 还 会 回想 起 格 扎 维 埃 . 龙 桑 站 在 监 洞 岩 边 时 的 表情 。 他 没有 出 席 
媒体 及 布 会 ， 因 为 他 还 在 天 上 ， 但 是 他 当晚 看 了 电视 :“ 我 们 在 画面 中 
看 到 了 一 个 显眼 的 检察 官 ， 他 用 的 是 更 为 精确 更 为 严肃 的 语汇 。 这 对 他 
来 说 绝 非 易 事 。 我 还 没 碰见 过 这 样 可 怕 的 社会 新 闻 。” 


3 个 月 之 后 ， 亚 历 山 德 拉 : 带 尔 卡 着 手 杜邦 - 德 利 格 内 斯 一 案 ， 一 个 母 
杀 和 她 的 4 个 孩子 被 杀害 后 ， 和 被 埋 在 了 他 们 家 的 房子 下 面 。 接 下 来 则 
征 ， 南 特 市 长 被 任命 为 总 理 ， 一 次 旺 代 环球 航海 赛 ， 反 对 上 朗 德 芭 母 机 场 
的 建造 规划 。 今 天 ， 亚 历 山 德 拉 : 带 尔 卡 不 再 处 于 游离 状态 。 她 成 了 法 
新 社 雷 恩 分 社 的 主编 ， 但 是 她 从 来 没有 怎 记过 波 尔 尼克 的 那个 项 草 ， 她 


喜气 的 双眼 ， 她 动人 的 笑容 ， 她 的 诀别 信 ， 罗 杰 尔 路 ， 勒 加 斯 波 的 库 
房 ， 拉 添 的 池塘 ， 完 兵 队 那 些 嗅 着 记 洗 田野 的 警犬 ， 那 些 在 灰暗 天 空 
下 、 在 冰冷 的 细 雨 里 目睹 搜寻 行动 的 日 子 。 


-个 记者 是 没有 表达 感情 的 时 机 的 ， 我 要 说 ， 对 于 亚 历 山 德 拉 : 带 
尔 卡 而 言 ， 这 种 单调 的 旋律 在 她 于 2011 至 2015 年 间 写 下 的 数 百 份 法 新 社 
电讯 里 是 没有 位 置 的 : 


和 大 多 数 记 者 一 样 ， 我 为 这 段 故 事 深 深 感 动 ， 也 沉浸 于 其 中 。 

RRATÉIERAÈUR, MEL S SH DE, K E RAWHA EA E 
的 东西 ， 却 不 想 对 他 们 说 出 她 在 哪里 。 

法 官 对 萨 科 齐 感 到 愤怒 ， 他 用 最 为 体面 的 方式 ， 用 她 的 尸体 大 
做 自己 的 竞选 文章 。 

由 特 龙 对 法 官 感 到 愤怒 ， 他 夺 下 他 们 手 里 的 话 简 ， 在 游行 中 将 
2 6 WE Z AE FA] (事后 ， 对 他 如 此 泰然 自若 深 感 厌恶 ) 。 

省 议会 主席 感到 愤怒 ， 他 表达 了 和 社会 工作 者 的 全 部 愤怒 ， 就 好 
像 这 次 失败 比 起 他 们 一 直 以 来 面 对 的 所 有 事情 都 更 重大 。 


是 的 ， 巨 大 的 愤怒 ， 来 自 寒 冷 和 泥 党 的 深 处 。 


塞 西 尔 ' 德 : 奥 里 维 拉 总 是 在 工作 中 投入 同样 的 智慧 和 激情 。 她 为 一 
个 被 指控 具有 行凶 意 赂 的 摩洛哥 非法 移民 辩护 ;为 一 个 被 宣判 死刑 ， 在 
坐 了 42 年 牢 之 后 释放 的 旺 代 老农 民 辩 护 ， 为 一 个 在 夜总会 门口 被 强奸 的 
年 轻 的 南 特 女子 辩护 ， 为 一 个 极 控 进行 毒品 交易 的 压 内 加 尔 人 辩护 ， 为 
一 个 讲述 教员 是 如 何在 露天 学 校 诸 渎 她 的 幼儿 园 小 女孩 辩护 。 她 在 韦 桑 
马上 消磨 时 间 ， 她 旅行 过 很 多 地 方 ， 去 了 阿拉 斯 加 ， 去 了 斯 匹 菊 伯 格 ， 
去 卡宴 看 望 一 个 法 官 朋 友 ， 去 威尼斯 参观 双 年 展 〈“ 到 处 都 是 赶 时 散 的 
人 ， 但 是 我 去 游泳 了 ， 还 看 到 了 一 些 绝妙 的 东西 。”) o RIZ I WEHA 
特 的 《死亡 与 少女 》， 但 是 她 已 经 有 了 。 


格 扎 维 埃 . 龙 桑 也 忙于 杜邦 : 德 利 格 内 斯 一 案 。 此 事 让 他 心绪 不 宁 : 
个 父 杀 把 上 自己 的 儿子 引入 圈套 ， 然 后 杀 了 他 .…… 今 天 ， 前 任 共 和 国 检 
穴 官 领导 厦 国 立法 官学 院 ， 负 责 塔 训 法 国 大 都 会 地 区 和 海外 省 的 法 官 ， 
他 努力 让 司法 在 城市 里 生根 发 村 ， 并 致力 于 建立 国际 合作 关系 。 他 在 欧 
洲 防止 酷刑 委员 里 代表 法 国 。 他 将 成 为 雷 恩 上 诉 法 院 的 首 任 主席 。 


为 杜邦 : 德 利 格 内 斯 和 她 的 4 个 孩子 进行 尸检 的 是 雷诺 :元 羔 门 。 他 痛 
苗 而 民 履 地 回忆 起 此 事 ， 好 像 是 因为 小 乔纳森 这 不 仅仅 只 是 一 个 孩 
子 ， 凶 手 至 今 没有 找到 。 雷 诺 : 克 莱 门 是 一 位 杰出 的 医生 ， 他 取代 罗 戴 
教授 ， 领 导 着 南 特 的 法 医 处 。 在 2015 年 11 月 13 日 的 这 些 凶 杀 之 后 又 过 了 
两 个 月 ， 我 才 见 到 了 他 ， 他 要 去 参加 巴黎 法 医 研究 院 的 一 场 会 议 ， 以 便 
让 法 国 所 有 的 太平 间 都 为 这 次 大 屠杀 做 好 准备 。 


在 昂 热 调查 组 的 人 员 伤 害处 ， 弗 朗 菊 :图 谢 和 他 的 同事 们 很 少 有 工 
作 中 断 的 时 候 。 他 们 的 日 常 就 是 强奸 、 儿 童 绑架 、 意 图 杀人 、 谋 杀 。 妆 
然 ， 这 造成 了 和 家 硅 的 隔 头 。 当 他 们 工作 了 数 月 之 后 回 家 ， 筋 疲 力 尽 地 
踏 进 大 门 的 那 刻 ， 满 脑子 都 是 钨 怖 的 幻觉 和 成 就 感 ， 他 们 回 到 了 充满 瑛 
碎 烦 恼 的 日 常生 活 中 。 他 们 专注 于 工作 ， 因 为 这 就 是 生活 ， 但 是 他 们 也 
想 对 妻子 说 :“ 你 别 抱 忽 了 ， 亲 威 和 朋友 们 都 在 床上 睡 着 了 。” 然 而 ， 在 
丈夫 不 在 的 时 候 ， 正 是 这 些 妻 子 在 维系 着 家 庭 。 她 们 同意 与 诉讼 案件 分 
译 她 们 的 男人 。 


在 昂 热 法 院 担任 了 两 年 副 预 审 主席 后 ， 马 带 诡 法 官 回 到 南 特大 审 法 
院 担任 刑法 执行 法 官 。 他 别 讽 了 这 段 历 史 ， 正 是 在 这 里 他 成 了 了“ 南 特 弄 
法 执行 法 官 >， 取 代 了 负责 梅 隆 案件 的 同事 。 在 这 个 职位 上 ， 他 会 和 被 
监禁 者 会 面 ， 了 解 他 们 为 回归 社会 做 出 的 努力 ， 批 准 他 们 的 假释 。 即 便 
很 多 时 间 都 花 在 监狱 里， 但 他 的 工作 是 面 问 未 来 的 ， 而 预审 法 官 却 必 须 
回顾 过 去 。 


在 他 任职 刑法 执行 法 官 的 几 天 之 前 ， 他 来 到 预审 法 院 的 长 遍 中 ， 和 
他 以 前 的 书记 员 们 道别 。 他 发 现 自 己 的 办 公 室 已 经 空 了 一 半 ， 里 面 放大 


要 倒 到 垃圾 箱 里 的 纸箱 子 。 宪 兵 特 勤 队 的 宪兵 曾 在 这 个 办 公 室 里 持 突击 
步枪 站 岗 ， 椅 于 上 坐 着 梅 隆 ， 对 着 他 的 脸 打 嘱 。 凌 乱 的 角落 里 扒 着 准备 
扔 掉 的 废 纸 ， 里 面 还 有 为 梅 隆 在 2011 年 1 月 的 行为 和 举动 绘制 的 日 程 
表 ， 这 是 刑事 分 析 师 耐心 建立 起 来 的 ， 日 复 一 日 ， 一 次 又 一 次 的 听证 ， 
一 次 又 一 次 的 勘察 。 调 查 队 的 宪兵 对 着 墙 ， 仔 细 地 但 看 这 张 四 米 长 两 米 
览 的 巨型 纸张 。 马 带 诺 法 官 把 它 当 作 纪 念 品 带 走 了 。 


和 上 所 有 最 近 在 甫 特大 审 法 院 任职 的 法 官 一 样 ， 他 受到 了 法 院 主席 的 
接待 ， 以 此 方式 表达 对 他 的 欢迎 。 而 主席 目 己 也 是 刚刚 上 任 的 ， 他 不 知 
道 马 蒂 详 在 预审 法 院 符 过 几 年 ， 这 里 离 那儿 只 隔 了 几 条 通道 。 主 席 想 着 
要 让 他 熟悉 环境 ， 向 他 解释 说 ， 房 子 在 四 五 年 前 的 一 次 突 及 事故 中 受到 
过 损伤 。 


“一 则 所 有 媒体 都 在 谈论 的 可 怕 的 社会 新 闻 。 一 个 年 轻 女孩 被 一 个 
球 犯 杀害 并 胶 解 。 了 萨 科 齐 指 贡 法 官 ， 这 引 及 了 一 次 大 规模 的 罢工 运 
Aes 


马 带 详 法 官 让 他 继续 说 下 云 。 


“我 觉得 这 是 一 次 漫步 。” 主 席 行 有 所 思 地 总 结 道 
马 蒂 庄 法 官 就 像 一 个 籍 籍 无 名 者 一 样 回 到 了 法 院 。 人 尘埃 落 定 。 他 马 
上 就 40 岁 了 。 


米 


在 一 档 名 为 《20 分 钟 》 的 南 特 电视 节目 中 ， 弗 兰 克 ' 佩 雷 讲述 了 他 
是 如 何在 女儿 死 后 变 得 “精神 失常 ”: 


有 一 天 ， 我 不 停 地 突 ， 不 停 地 拍 墙 ， 我 发 动 我 的 汽车 ， 想 开 进 
卢 瓦 尔 河 里 。 但 是 ， 在 我 刚 绕 过 酒吧 的 时 候 ， 就 被 警察 拦 了 下 来 。 
所 以 ， 我 后 来 被 判 酒 驾 。 


ME, UE De ANNEE MAS E ADI. Lx 
入 到 对 失踪 儿 香 的 搜救 中 。 人 们 在 电视 上 看 到 了 他 ， 在 街 上 认 出 了 他 。 
有 了 时候， 有 人 会 当面 党 骂 他 :“ 你 就 是 想 靠 你 的 女儿 出 大 名 ! E e 
的 死 以 茶 种 方式 让 他 找到 了 一 种 身份 。 但 是 ， 无 论 他 犯 过 怎样 的 错 ， 他 
最 终 部 失去 了 很 多 。 十 年 儿童 社会 救助 厅 的 结果 是 : 一 个 女儿 被 强奸 ， 
一 个 女儿 被 杀害 。 


他 和 杰 西 卡 在 一 起 时 ， 会 更 加 专心 、 更 加 亲切 。 他 总 是 叫 错 她 的 名 
F, CUIR DUAL. Hot, ME SU NOBNARSE, EAE 
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DER SEAL KI EPRE, ATERA. ARR 
在 保护 她 :“ 不 ， 妈 妈 ， 不 需要 再 上 法 院 了 。 不 ， 妈 妈 ， 不 要 打开 电 
视 。” 我 没有 和 她 说 过 话 。 她 的 哥哥 和 律师 让 我 放弃 这 个 想法 ， 我 的 问 


日 


题 只 会 对 她 造成 痛 百 。 拉 尔 鞭 女士 在 不 说 话 的 时 候 就 是 一 张 白 纸 。 


2014 年 针 诞 市 前 夕 ， 在 一 家 离 弗 纳 克 商场 不 远 的 咖啡 馆 里 ， 我 们 进 
行 了 第 五 次 谈话 一 一 热 巧 殉 力 是 给 她 的 ， 录 是 我 的 ， 我 没 碰 过 从 ， 任 由 
它 冷 控 。 我 问 杰 西 卡 ， 在 她 和 她 妹妹 一 起 度 过 的 时 光 里 ， 哪 一 段 回忆 最 
让 她 开心 。 她 蝇 不 犹豫 地 回答 :“ 我 们 学 习 跳 专 迪 进 舞 的 那个 下 午 。” 那 
古 在 上 院 岂 省 埃 尔 蒙 家 的 花园 里 ， 那 天 是 2007 年 7 月 7 日 ， 或 者 说 7/7/7， 
他 们 家 的 儿子 刚 在 市 镇 厅 结 了 婚 。 她 们 要 为 晚上 的 舞会 做 准备 。 


麦迪 壕 舞 是 按 直 线 跳 的 。 跳 舞 的 人 前 进 的 时 候 ， 舞 步 要 踩 在 每 条 腿 
的 边 上 ， 接 着 后 退 ， 然 后 再 前 进 。 蔓 带 西 娅 穿着 裙子 ， 很 仔细 地 化 了 
妆 。 她 笑 着 ， 光 脚 踩 着 草地 ， 天 和 气 很 好 ， 她 很 开心 。 


当 我 想 癌 由 特 龙 夫 人 核实 这 段 记 忆 时 ， 她 补 上 了 结尾 : 那天 晚上 ， 
和 杰 西 卡 相反 ， 蕾 带 西 娅 并 没有 去 跳舞 。 她 不 想 让 别人 看 到 ， 害 怕 别 人 
DIEU 


“去 啊 ， 上 去 ， 没 人 会 看 你 1 ” 
“我 不 要 。” 
她 和 其 他 年 轻 人 不 太一 样 。 


她 会 搬家 ， 她 会 拿 到 驾照 ， 她 会 成 为 售货员 或 者 幼儿 园 助 理 ， 她 会 
和 杰 西 卡 一 起 开 一 家 饭店 : 一 个 在 厨房 里 忙活 ， 为 一 个 在 厅堂 里 ; 她 会 
成 为 一 个 活跃 的 女性 ;她 会 去 旅行 ， 她 的 孩子 们 会 有 一 个 疼爱 他 们 的 妈 
妈 ;， 她 的 丈夫 不 会 打 她 。 


我 不 想 把 她 一 个 人 丢 下 。 和 希望 我 的 书 成 为 她 的 磷 光 。 那 是 在 一 个 夏 
天 的 午后 ， 她 在 空气 中 留 下 的 内 有 亮 航 迹 和 微笑 ， 是 一 张 词语 织 成 的 大 
网 ， 诉 说 着 她 的 优雅 、 高 贵 和 她 的 拼写 错误 ， 她 的 不 幸 、 痛 百 和 她 放 在 
脸 书 上 的 目 拍 、“ 小 长 颈 鹿 ?里 的 卡拉 OK 聚会 。 我 希望 看 到 她 跳舞 ， 践 
啊 ， 跳 呵 ， 为 了 她 也 为 了 我 们 ， 直 到 时 间 的 尽头 。 我 希望 童年 就 是 沐浴 
RDC, ED EM OPA ANUS ATEN ERA BR EN 
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上 暗 ， 手 指头 穿 过 网 格 吨 击 着 的 黑暗 ， 我 希望 它 是 一 片 蔡 绿 的 湖泊 ， 那 宁 
静 而 清流 的 水 吸引 着 漫步 的 人 ， 他 们 坐 下 来 ， 气 定神 用 。 就 像 盱 蒂 西 媚 
用 独 属 她 的 诗意 ， 在 一 封 识别 信里 写 的 那样 :“ 生 命 就 是 如 此 这 般 的 一 
场 盛 实 。" 是 的 ， 如 此 这 般 ， 生 命 就 是 一 场 盛宴 三 。 


蕾 蒂 西 娅 的 原 话 是 : “人 生 就 是 这 样 的 。” (la vie est fête comme sa.) 〈 见 本 书 第 37 
章 ， 雷 蒂 西 娅 写 给 凯 文 的 诀别 信 ) 因为 她 的 拼写 错误 ， 该 句 又 可 以 被 理解 成 : EE 
如 此 这 般 的 一 场 盛 实 。 作 者 在 这 里 表达 的 是 后 一 种 意思 。 
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